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Закон рынка,
или

Мой любимый коллектив
В группе учёта сидели три женщины. Сразу же у дверей, за малень-

ким столиком — Клавдия Петровна. У окна, рядом с телефоном и 
несгораемым шкафом — Ольга Ренатовна. В дальнем углу, за боль-
шим столом светлой полировки — Эмма Ерофеевна. Комнату раз-
деляла пополам перегородка из тонкой фанеры, возведённая чисто 
из соображений субординации, но пропускающая сквозь себя даже 
скрип золотого пера авторучки. За перегородкой находился кабинет 
начальника группы. Начальником группы учёта тоже была женщи-
на, итого четвёртая по счёту. Вернее, первая, поскольку — начальник, 
по имени-отчеству Анна Моисеевна.

Служебные обязанности женщины исполняли добросовестно, 
блюли трудовой распорядок, по магазинам средь рабочего дня не 
бегали и не только потому, что вокруг пустыри, складские ангары 
и непролазная грязь. Просто они были с развитым чувством долга, 
болели душой за родное управление, особенно в конце очередного 
квартала. За все эти хорошие качества женщины из группы учёта 
регулярно получали прогрессивку, тринадцатую зарплату и похваль-
ные грамоты на Восьмое Марта.

Клавдия Петровна в последние два года перед пенсией взялась 
приходить на работу раньше всех, наивно полагая, что подобный тру-
довой энтузиазм где-то фиксируется. Клавдия Петровна пошуркала 
ключом в замочной скважине, толкнула дверь и потянулась рукой к 
выключателю. В это время в темноте из-за вешалки с ней поздоро-
вался мужской голос. Клавдия Петровна тихо ахнула и прижала по-
холодевшие руки к затрепетавшему сердцу.

— Ох, Виктор Иванович, как вы меня напугали! Разве так можно? 
Без света сидите, я вас совсем не заметила...
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Виктор Иванович вообще любил, чтобы его как можно меньше за-
мечали... Эта его любовь к незаметности была на втором месте после 
любви к соседским тёмно-вишнёвым «Жигулям». Работал Виктор 
Иванович инженером по ТБ, тихо сидел в группе учёта за вешалкой 
и большую часть времени посвящал расчётам: сколько ему потребу-
ется времени для покупки у соседа машины, если откладывать еже-
месячно с зарплаты энную сумму. Значения «энной суммы» варьи-
ровались по-разному, но даже при максимально возможном размере 
отчислений, даже при жизненном уровне на грани голодного об-
морока вишнёвые «Жигули» еле-еле проглядывали сквозь голубую 
дымку далёкого будущего. Такие перспективы ужасно расстраивали 
Виктора Ивановича, но он мужественно молчал за вешалкой, грыз 
заусенцы на большом пальце и продолжал что-то считать на листке 
бумаги, словно надеялся найти арифметическую ошибку в своих рас-
чётах.

От включённого Клавдией Петровной света Виктор Иванович по-
кошачьи сузил глаза. Привыкнув к свету, он положил перед собой 
чистый листок и вынул из нагрудного кармашка авторучку.

— Ну, вот, начинается новая трудовая неделя, — со вздохом, одна-
ко оптимистично сказала Клавдия Петровна.

Она достала из большой сумки какой-то свёрток, развернула его, 
встряхнула и повесила на гвоздик над своим столом заблестевшую 
мехом детскую шубку.

В комнату нервно-быстрой походкой пожилой девушки, которую 
непонятно что постоянно раздражает и нервирует, вошла Ольга Ре-
натовна. Она прицепила на рожок вешалки свою шапку и потом уже, 
сматывая с шеи длинный шарф, почему-то укоризненно поздорова-
лась с присутствующими.

— Здравствуйте-здравствуйте, — ответил занятым тоном Виктор 
Ива нович.

Вошедшая следом Анна Моисеевна поздоровалась первой сразу 
же с порога, как и полагается строгому, но демократичному руково-
дителю нового типа.

— Здравствуйте-здравствуйте, — повторил за вешалкой Виктор 
Иванович.

— Все на месте?  — поправив перед зеркалом причёску, спросила 
Анна Моисеевна и посмотрела на наручные часы, будто с минуты на 
минуту ей предстояло скомандовать «отдать швартовы». — А это что 
у вас? — с циферблата часов она перевела взгляд на висящую над го-
ловой Клавдии Петровны шубку. — Продавать принесли? Она маль-
чиковая или на девочку? И какой же это размер? Натуральная, да?

Тут в широко распахнутых дверях возникла запыхавшаяся, рас-
красневшаяся с морозца, в расстёгнутой шубе и с платком в руке 
Эмма Ерофеевна. Она посмотрела в строгие глаза начальницы, но не 
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придала никакого значения их выражению и, прыская, размахивая 
руками и платком, торопливо выпалила:

— Ой, что я вам расскажу — сплошной цирк!.. Выходим мы, зна-
чит, из автобуса. Я и эта фифочка Романова из бухгалтерии. Она спе-
реди лезет, торопится, я — сзади, а народу — тьма... Ой, не могу, так 
и стоит перед глазами. Ну и Романова с разбегу со ступенек — шлёп. 
Задницей на лёд — бряк и сидит, как кукла, глазами — хлоп-хлоп... 
Ой, не могу. Умора, чуть сама от смеха не шмякнулась...

Продолжая похохатывать, так что её не очень изящная фигура ко-
лыхалась, будто пшеничное поле под лёгким ветерком, Эмма Ерофе-
евна повесила шубу, поддёрнула чулки и направилась к своему столу 
светлой полировки.

— Всё это прелестно, Эмма Ерофеевна, — сделав прямую спину и 
вздёрнув подбородок, сказала Анна Моисеевна. — Но на работу надо 
приходить вовремя. Тогда не нужно будет спешить, шлёпаться, бря-
каться и тогда не случатся никакие смешные казусы... И вот это ваше 
любимое словцо... ну, сколько раз можно вас предупреждать, что в 
кругу культурных людей оно считается неприличным.

Анна Моисеевна ещё раз немного задержала взгляд на детской 
шубке и, цокая каблуками, ушла к себе за перегородку.

Под шум закипающего чайника за окном в морозной дымке под-
нималось блекло-розовое солнце, похожее на леденец в конфетной 
вазочке.

— Давайте пить чай, — сказала Клавдия Петровна и достала из 
своего стола чашку. — Анна Моисеевна, чай готов!

Все женщины с чашечками, Виктор Иванович с залапанным 
стаканом выстроились в очередь к чайнику. С полными ёмкостями 
вернулись по своим местам, а начальница присела у стола Клавдии 
Петровны. За чаепитием в группе учёта было принято говорить на 
общекультурные темы. На этот раз общекультурный разговор начал-
ся с вопроса Анны Моисеевны — по какой цене продаётся шубка.

— Так-то она семьдесят... но я переплачивала, с рук брала по слу-
чаю. Ну, за девяносто, наверное... — неуверенно сказала Клавдия 
Петровна. — Жалко, что внуку не подходит. Прямо места себе не на-
хожу.

— Ну, уж, девяносто, мне кажется, чересчур, — вставила Ольга Ре-
натовна без всякой враждебности, просто так, для объективности.

Приносить и продавать на работе вещи, по местным обычаям, ни-
чего зазорного в себе не содержало. В управлении это практикова-
лось давно, управленцы женского пола представить себе не могли, 
что белоснежный кафель в том помещении, на дверях которого изо-
бражена девочка в платьице, окажется вдруг пустынным, как зимняя 
тундра, без оперативных сообщений: что, где, у кого продаётся или 
обменивается. Даже наоборот, считалось, что престиж во многом 
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определяется тем, какой степени модности и дефицитности вещь 
предъявляют на продажу. Разумеется, со старыми валенками никто 
бы не вылез на глаза общественному мнению. Уважение коллекти-
ва — главное в жизни любого человека, другое дело — какими цен-
ностями это уважение обеспечивается. Но в этом вина не отдельной 
личности, а самого коллектива, устанавливающего шкалу оценок.

Женщины разговорились о вчерашнем телеспектакле. Дружно со-
шлись во мнении, что спектакль — чушь и не соответствует жизнен-
ной правде. Анна Моисеевна ругала режиссёра, все остальные — ак-
тёров. Виктор Иванович молчал за вешалкой, хлебая голый чай без 
сахара и конфет.

Обсудив воскресные телепередачи, женщины немного помолча-
ли, в одинаковом удовлетворении сознанием собственного превос-
ходства над теми, кого выпускают на всесоюзный телеэкран. Они вот 
не рвутся к звёздам славы, простые, честные труженицы, исполняю-
щие свой рядовой долг... хотя, если б захотели, тоже могли блеснуть 
кое-чем. Но очень им это надо?!

— И совсем ничего смешного не показывают, — сказала Эмма 
Ерофеевна, громко разгрызая карамельку. — Тоска... Раньше, помню, 
были такие смешные фильмы...

Эмма Ерофеевна, до сорока своих лет прожившая с простым рус-
ским именем Марфа в глухом таёжном посёлке, потом, перебравшись 
в большой город за сделавшим карьеру мужем, вдруг узнала, что есть 
на свете такая вещь — «тоска». И любила повторять это слово после 
очередного взрыва почти беспричинного смеха. Наверное, чтобы по-
казать, что она тоже приобщена к цивилизации.

Напевая весёленький мотивчик, в комнату вошла пританцовы-
вающей походкой Романова из бухгалтерии, прозванная мужчинами 
управления «фигурой», с ярко выраженным рельефом местности. 
Двумя пальчиками Романова изящно держала кусочек шоколадной 
плитки, левой рукой упираясь в бедро, туго обтянутое фиолетовым 
платьем. 

— Ну, как? — спросила она, движением манекенщицы покрутив-
шись на месте. — Как вам моя новенькая штучка? Плановый отдел в 
восторге.

Женщины группы учёта высказались очень сдержанно, как стро-
гие арбитры на соревнованиях по фигурному катанию. Одна Клавдия 
Петровна с умильной улыбочкой покачала головой.

— Вчера с мужем собрались в театр. А по пути зашли в универмаг. 
Гляжу — длиннющая очередь, финские платья дают. Ой, говорю, па-
почка, если ты не купишь мне такую прелесть, я просто не знаю, что 
со мной случится. И вот, — Романова опять покрутилась на месте. — 
Как в нём родилась. Даже ни капельки не жалко, что в театр не по-
пали.
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— Золотой у вас супруг, — сказала всё с той же улыбочкой Клавдия 
Петровна.

— Да я и сама не деревянная, — Романова погладила себя по та-
лии. — Ой, девочки! — вспомнила она. — Новость не слышали? Бел-
кина у нас четвёртого рожать собралась. Кошмар!

— Размножаются, как кролики, — презрительно прокомментиро-
вала Ольга Ренатовна. — Чем плодиться, лучше бы на курорт хоть раз 
в жизни съездили.

— Да, — сказала Эмма Ерофеевна. — Один раз живём.
— Ну, это просто безответственно с её стороны, — высказалась на-

чальница Анна Моисеевна. — Просто безответственно. Мир на грани 
катастрофы. Надо читать газеты.

— А это что такое у вас? — прищурив глаза, Романова посмотрела 
на висящую над столом Клавдии Петровны шубку. — Продавать при-
несли? И почём же? — Она облизнула пальчики и пощупала рукав 
шубки. — Сколько просите, если сразу, без вранья?

— Зачем же мне врать? — немного обиделась Клавдия Петров-
на. — Стоит она семьдесят, но я по случаю...

— Сколько?!
— Девяносто, я хотела...
— Берём, — коротко бросила Романова. — Моей Жульетке будет в 

самый раз.
— Почему это вы-ы берёте? — Анна Моисеевна порывисто подня-

лась со стула и встала в позу памятника завоевателю. — Я первая до-
говорилась купить. Тем более, это шубка мальчиковая.

— А я петли перешью, — высокомерно глядя на чужого началь-
ника, ответила Романова. — Дети — лучшее украшение родителей, и 
для своей Жульетки я ничего не пожалею. И вы тут свои права не 
качайте! Это называется — злоупотребленье властью. Вот!

— Я-я? — голос Анны Моисеевны надломился. — Я... Вы сами вры-
ваетесь и мешаете работать... Скажите, Клавдия Петровна, ведь я же 
первая с вами договорилась?

Клавдия Петровна виновато улыбнулась и неопределённо пожала 
плечами. Глаза Ольги Ренатовны и Эммы Ерофеевны горели, как у 
футбольных фанатов в начале матча. Виктору Ивановичу ничего не 
было видно из-за вешалки и он вышел на середину комнаты, встал, 
заинтересованно приоткрыв рот.

— Я вам сейчас принесу девяносто рублей, — скороговоркой вы-
палила Анна Моисеевна и скрылась за перегородкой.

— Ах, вы так! — топнула ногой Романова и молнией вылетела в 
коридор.

Через пять секунд Романова на той же скорости влетела обрат-
но. Опередив Анну Моисеевну на какие-то два шага, кинула на стол 
Клавдии Петровны сторублёвую бумажку.
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— Сто рублей, кто больше?! Никто?.. Продано! — объявила Рома-
нова только и успевшей ахнуть Анне Моисеевне. Схватила с гвоздика 
шубку и уже неторопливо удалилась в свою бухгалтерию.

Побледневшая Анна Моисеевна сдавленно прошептала:
— Ах, какая наглость...
— Хулиганка, — презрительно высказалась Ольга Ренатовна. — 

Прибежала, наорала, схватила, убежала — только пыль столбом.
— То-то её утром из автобуса выпихнули, — добавила Эмма Еро-

феевна.
Виктор Иванович почему-то досадливо крякнул и вернулся на 

своё место. Взгляд начальницы, как сбитая с места стрелка компаса, 
по крутился по комнате и остановился острием на Клавдии Петровне, 
продолжавшей сидеть с растерянной улыбкой.

— Я, конечно, никогда не отрицала, что существуют совершенно 
беспринципные люди. Но я считала, что такие где-то там, за рубе-
жом... Но чтобы у нас, вот тут, здесь, совсем рядом притаился такой 
преотвратный тип... В это я никогда не верила и теперь раскаиваюсь. 
Да, товарищи, мне очень горько за свой коллектив.

Она тряхнула причёской и понуро, как пожизненно в монастырь, 
поплелась за перегородку. Затем из-за перегородки послышалось ти-
хое треньканье, будто рассеянно, без всякой цели нажимали на кла-
виши счётной машинки.

До Клавдии Петровны не сразу дошло, что это она и есть «тип». 
Потом, когда дошло, она густо покраснела, низко склонила голову и, 
поджав губы, принялась усердно переписывать что-то с маленьких 
листочков в большую тетрадь.

— Она думает, что, если ей скоро на пенсию, значит ей всё мож-
но, — осуждающе объявила Эмма Ерофеевна.

— И не говорите, — согласилась Ольга Ренатовна. — Вот таким 
бессовестным образом всякие спекулянты и приобретают дачи, гар-
нитуры, машины...

Виктор Иванович вздрогнул при слове «машины» и быстро-
быстро закивал головой.

— Совершенно верно. Честному человеку, чтобы купить машину, 
обязательно надо вступить в сделку с совестью. Иначе — никак. Вот 
я, к примеру...

За перегородкой раздался голос начальницы:
— Сейчас же прекращайте разговоры! Занимайтесь своими пря-

мыми обязанностями!
Разговорившиеся было женщины притихли, как нашалившие 

школьницы. Однако не прошло и пары минут, и Эмма Ерофеевна по 
простоте своей душевной, которая бывает у людей, долго общавших-
ся с девственной природой, уже забыла про запрет и высказала му-
чившую её мысль:
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— А эта Романова!.. Видите ли, ей все можно, у неё муж — большой 
начальник. У меня тоже муж — начальник, но я же веду себя скромно. 
Правда, ведь? Ведь правда?.. А Романова считает, что ей всё можно.

Анна Моисеевна вышла из кабинета. В руке она держала чашечку, 
и по этому признаку было ясно, что она уже аннулировала свой при-
каз о «прямых обязанностях» и не прочь присоединиться к общей 
беседе.

Клавдия Петровна тут же опять приготовилась к атаке в свой 
адрес: свела к переносице светлые бровки и будто вся втянулась под 
крышку стола, как улитка в раковину. Пока начальница воодушев-
лённо говорила о дружном коллективе, который должен сообща на-
ступить на горло антиобщественным явлениям, Клавдия Петровна, 
выдвинув незаметно ящик стола и достав оттуда кошелёк, а из ко-
шелька — новенькую сторублёвку, подержала её в ладошке и сунула 
обратно в кошелёк. После чего тихо вздохнула.

— ...Откровенно говоря, я не представляю, как с такой червоточи-
ной в коллективе мы сможем выполнять поставленные перед нами 
задачи.

— Да! — Эмма Ерофеевна трахнула кулаком по столу. — А эту фи-
фочку Романову, чтобы она не спекулировала своим мужем, надо во-
обще... перевести в уборщицы. Пусть там вертит своей... — Эмма Еро-
феевна запнулась, вспомнив утреннее предупреждение, и закончила 
так: — Своим задом. Пускай! Я проголосую двумя руками.

— Нет! — коротко и резко сказала Ольга Ренатовна, как человек, 
знающий истину в последней инстанции. — Просто народ стал мер-
кантильным до мозга костей. От этого и развал, и застой. От этого я 
до сих пор... в одиночестве. Мужчины, чёрт бы их побрал, обращают 
внимание только на материальные блага. А все другие... качества их 
совершенно не интересуют... Ну и пусть, пусть!..

Железный характер Ольги Ренатовны не выдержал порыва откро-
венности и она, хлюпнув носом, достала зеркальце и пудреницу.

— Всё правильно, да что там, — рассудительно, по-мужски прого-
ворил за вешалкой Виктор Иванович. — Что продаётся — то продаёт-
ся за сколько купят. А что не продаётся — того не купишь ни за какие 
деньги... Закон рынка.

Сказанное Виктором Ивановичем прозвучало очень значительно, 
даже красиво и все женщины, несмотря на разницу вкусов, уважи-
тельно посмотрели в сторону вешалки, на прикноплённый к стене 
плакат, изображающий щекастого мужика в строительной каске, ко-
торый, выставив вперёд указательный палец, грозно вопрошал: «А 
ты соблюдаешь технику безопасности?». Мужик в каске имел боль-
шое внешнее сходство с Виктором Ивановичем и иногда кое-кто, не 
замечая отсутствия живого инженера по ТБ, разговаривал с его пла-
катным двойником и порой по довольно сложным вопросам.



Народная библиотека Самарской губернии 11

— Я все законы знаю, но о таком что-то впервые слышу, — не-
сколько недоверчиво сказала Анна Моисеевна.

— Это совсем другой закон, не настоящий... Экономический закон.
— Но всё равно звучит двусмысленно. Не продаётся — продаётся... 

А если народ скажет «Надо!», а?
— Тогда не знаю, — безразлично пожал плечами Виктор Ива-

нович.
— Вот так-то, — Анна Моисеевна улыбнулась слабой, как после тя-

жёлой болезни, улыбкой. — Надо смотреть вглубь, в сущность. — Она 
поднялась со стула, сделала прямую спину и с красноречивым значе-
нием, присущим, по её мнению, руководителю нового типа, который 
всему знает меру, взглянула на часы. — Работать, работать, товари-
щи... А вы, Клавдия Петровна, к семнадцати ноль-ноль представьте 
мне отчёт по расходованию оборудования.

Клавдия Петровна побледнела и чуть слышно возразила:
— Но ведь впереди ещё целая неделя... У меня и всех данных 

ещё нет.
— Вам ясно, к семнадцати ноль-ноль? Работа есть работа. Спеку-

лировать шубками, конечно, проще.
Бледное зимнее солнце постепенно подбиралось к зениту, рабо-

чий день — к обеду, а время неслось на бешеной, не фиксируемой 
глазом скорости и поэтому казалось, что оно стоит на месте.

Незаметно, будто его никогда не было, кончился понедельник, и 
так же незаметно, будто он был всегда, наступил вторник. Клавдия 
Петровна принесла коробку шоколадных конфет и положила её око-
ло чайника для общего пользования. Когда закипел чайник, дружно 
пили чай с конфетами и в один голос жалели Виктора Ивановича, 
которого за халатное исполнение служебных обязанностей лишили 
квартальной премии.

— Какой всё-таки у нас чудесный коллектив, — умильно вздыхала 
после каждой чашки Клавдия Петровна. — Правда-правда.



12 Народная библиотека Самарской губернии

Моменты личной жизни
И в сорок лет женщина она, конечно, была красивая. Красивая 

сама по себе, от природы, потому что одеваться с шиком и со 
вкусом, наводить макияж она не могла, да и просто не умела. А на-
красится иногда так, что ей секретарша директора прямо говорит: 
«У тебя, Танюха, или руки не тем концом вставлены, или ты специ-
ально, как папуасы, для устрашения врагов». К ней все запросто 
обращались: Танька, Татьяна, Танюха... И она ни на кого не оби-
жалась, не поправляла на «Татьяну Васильевну», и даже, казалось, 
ей самой по душе такая форма обращения: мол, её все считают мо-
лодой.

— О-ох, — Татьяна с надрывом, что аж спазмом сжало сердце, 
вздохнула.

Накатила на неё печальная минута. Татьяна смотрела на види-
мый из окна уголок по-осеннему невзрачного сквера с какими-то 
безжизненными, как вырезанными из фанеры, деревцами, с мокры-
ми, облепленными павшими листьями скамейками — и все предме-
ты перед её глазами двоились и туманились: то ли от запотевшего в 
мелких капельках стекла, или от повисшей на реснице слезинки. С 
чего-то вдруг представилась Татьяне вся её жизнь в виде мохнато-
го клубочка, смотанного из коротких и более-менее длинных ниток. 
Если разложить по порядку в линию эти обрывки, то и получится вся 
её жизнь к сорокалетнему возрасту.

Первая ниточка — это Саша, комсомольский секретарь их школы. 
Татьяне было тогда шестнадцать, а в семнадцать лет у неё родился 
Серёжка. Глупая была, вспомнить смешно. И ради какой-такой сла-
дости столько позора перенесла — глупая и есть глупая. А Сашка сей-
час директором таксопарка, толстый стал, старый — видела недавно, 
совсем некрасивый...

Потом был прапорщик Глотов, которого мама называла офицером 
и очень обхаживала: думала, что он Таню возьмёт замуж. Но замуж 
прапорщик не предлагал, да и самой не хотелось, потому что Глотов 
был рыжий и злой, когда пьяный. Затем, когда мамы уже не стало и 
оказалось, что в жизни очень много-много таких трудностей, о кото-
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рых она и не подозревала, ей самой захотелось замуж. Она даже сама 
себе снилась каждую ночь в белом платье и фате.

В это время появились у неё два друга, весёлые парни Гарик и 
Слава. Они знали уйму анекдотов, пели под гитару хриплыми голо-
сами, постоянно хохотали, не поймёшь над чем, и всегда приносили 
пятилетнему Серёжке кулёк карамелек. Между собой Гарик и Слава 
никогда не ссорились из-за Татьяны, раскидывали на картах: кому с 
ней оставаться, а кому уходить. По картам чаще всего выпадало Га-
рику, хотя ей самой больше нравился Славик: он был с хулиганскими 
голубыми глазами и очень похож на Есенина...

— Та-ань! — громко, как в лесу, позвал Татьяну из-за соседнего 
стола Павел Петрович, её непосредственный начальник. — Не ви-
тай в облаках, займись делом. И убирай своё вязание. Нельзя же так 
явно, в рабочее время.

Рассеянно, с улыбкой, застывшей на губах, как след воспомина-
ний, Татьяна выдвинула ящик, сгребла в него разноцветные клубки 
шерсти, пластмассовые крючки и недовязанную шапочку. Села, буд-
то примерная ученица, сложив руки на чистом столе.

— А что мне делать, Па-ал Петрович?
Весь в мохнатом волосе, круглый, похожий на постаревшего Чебу-

рашку, Павел Петрович сердито дёрнул головой и, отставив мизинец, 
поскрёб ногтем поросшее чёрным мхом ухо.

— Баба ты, Танюх — первый сорт. — Павел Петрович добавил 
даже молодецкое «у-ух». — Но какая-то меланхольная. И ни для чего 
другого не приспособленная, кроме того самого... Чем должен сейчас 
заниматься инженер диспетчерской службы?

— Ах, да, — вспомнила Татьяна. — Надо сводки собирать.
— Не сводки, не сводки! — Павел Петрович от сердитого неудоволь-

ствия заёрзал на стуле. — Сегодня среда-а. Гра-афик надо составлять.
Смущённо пожав плечами и жалко улыбнувшись оттого, что за-

хихикали Вероника Фёдоровна и Света — тоже инженеры производ-
ственного отдела, Татьяна достала из шкафа рулон ватмана, развер-
нула его на столе, придавив чугунными кругляшками. Устроившись 
на стуле поудобнее, встав на него коленками, Татьяна принялась 
чертить большие и малые квадраты, высунув от усердия кончик 
языка. Квадраты у неё получались аккуратными, и её гибкое, худо-
щавое тело в облегающем фигуру темно-коричневом платье краси-
во, даже эффектно смотрелось с любой точки комнаты. Татьяна на-
поминала большую сиамскую кошку, изящно выгнувшую спину в 
приятной, сытой истоме.

— Подол-то одёрни, краля, — с усмешкой сказала Вероника Фёдо-
ровна, женщина пятидесяти трёх лет, имевшая мужа и двоих сыно-
вей и поэтому считавшая себя человеком строгой морали. — Всё твоё 
приданое наружу.
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Татьяна, не отрывая карандаша от бумаги, левой рукой поправила 
платье. Павел Петрович снял с кончика носа очки, посмотрел на Та-
тьяну, вернее, на линии её фигуры, крякнул своё молодецкое «у-ух» и 
отвернулся, будто через силу. Вероника Фёдоровна и Света перегля-
нулись между собой, захихикали с солидарным пониманием.

Вероника Фёдоровна как старый кадр управления, а из её рук и 
молодой специалист Света знали то, отчего они сразу поняли, поче-
му их начальник так от души произнёс своё «у-ух». Было это давно, 
лет двенадцать назад, когда Павел Петрович ещё не был таким мох-
натым колобком, пропахшим дымом дешёвых сигарет. А Татьяна 
тогда, естественно, имела ещё больший потенциал привлекатель-
ности, магнетически действовавший даже на вышедших в тираж 
конторских мафусаилов, у которых при виде Татьяны появлялась 
в глазах туманность, точно у котов в начале марта. Чудодейственно 
оживляясь в ущерб своей авторитетной осанке, эти былые творцы 
порывов энтузиазма млели в присутствии Татьяны от собственных 
сальных комплиментов, не обращая внимания на участившееся 
сердцебиение, хруст ревматических суставов и шамканье вставных 
челюстей.

«Какую, дурёха, могла подыскать себе партию, — иногда вздыхала 
Вероника Фёдоровна с таким сожалением, точно речь шла о её соб-
ственных просчётах. — Ведь могла жизнь себе устроить, да ещё какую 
жизнь. От нашей Таньки даже у генерального директора слюнки тек-
ли. Одним словом, бог для неё красоты не пожалел, а насчёт мозгов 
решил, что она и без них с голоду не умрёт».

Однако, правду сказать, именно тогда, в благожелательные для 
неё времена, Татьяна получила должность инженера при своём об-
щем среднем образовании.

Павел Петрович ни в коей мере не относился к категории донжуа-
нов или просто влюбчивых мужчин, наоборот — был исключитель-
но примерным семьянином. Ни внешностью, ни должностью, ника-
кими другими особенностями, фокусирующими на себе внимание 
женского пола, он не обладал. Но вот, тем не менее, тоже полез в эту 
толкучку у Татьяниной юбки, непонятно чем руководствуясь и на что 
надеясь. Бес в ребро ему, что ли, или общий ажиотаж подействовал: 
так сказать, обострённое чувство коллективизма проявилось.

Кстати, о коллективизме. В те времена коллектив был дружнее 
и сплочённее. Частенько и после работы задерживались, чтобы от-
праздновать день рождения в кругу сослуживцев, и на пикники, по 
грибы, на рыбалку коллективно выезжали. За пустую бутылку из-
под коньяка, обнаруженную в кабинете, не вызывали на профком-
партком и не грозили, если не признаешься, снять отпечатки 
пальцев. Всё как-то проще было, душевнее, без номенклатурного шо-
винизма. Руководители, их замы и другие нижестоящие начальники 
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не чурались общаться с подчинёнными в неслужебной обстановке. 
Подчинённые, в свою очередь, очень по-человечески понимали сла-
бости начальства, когда оно, остограммившись, захочет вдруг спеть 
немузыкальным голосом какой-нибудь романс, или положить руку 
на чью-нибудь круглую коленку.

Так что у тогдашнего Павла Петровича была возможность встре-
титься с Татьяной в неслужебной обстановке и объяснить, как он сам 
выразился, свои чувства. Они сидели у догорающего костра, устав-
ший отдыхать коллектив храпел в палатках, Татьяна отгоняла веткой 
комаров и не очень вслушивалась, что ей там, заикаясь, пытается объ-
яснить Павел Петрович. Вернее, по опыту ей уже с первых слов стало 
ясно, о чём пойдёт речь: ни о чём другом с ней мужчины никогда 
не разговаривали. Другая бы на месте Татьяны начала кокетничать, 
вертеть хвостом, по-всячески злоупотреблять своим положением, а 
Татьяна просто и даже чуть с жалостью сказала:

— Да что вы, Па-ал Петрович, я сейчас с Мишкой из снабжения... 
Не могу же я сразу с двумя. Я всё-таки порядочная женщина... Вы, 
наверное, обо мне плохо думаете? Да?

— Нет, нет, — Павел Петрович сильно замотал головой. От соб-
ственного волнения и от Татьяниной откровенности он ещё больше 
зазаикался. — Я н-не к-как все... Я в-в самом серьёзном смысле. Бро-
шу семью и мы п-п-поженимся. Д-давай, а?

— У вас на лбу комар, — спокойно сообщила Татьяна и легонько 
хлопнула Павла Петровича веткой по голове.

— Я... я, знаешь как тебя любить буду... Я очень хозяйственный...
Татьяна поднялась и жестом подозвала к себе Павла Петровича. 

Тот, мелко подрагивая, прижимая к сердцу обе руки, подошёл к ней 
и попытался чмокнуть в губы.

— Ну вот, — как бы разъясняя, сказала Татьяна, положив на ма-
кушку Павла Петровича ладонь, а потом чиркнув ею себя на уровне 
бровей. — Вы ниже меня на целых восемь сантиметров. Разве у нас 
получится счастливая семья?

— Танечка, в принципе, это не имеет значения...
— Как же не имеет? — удивлённо возразила Татьяна. — В семье всё 

имеет значение... Идите, идите, Па-ал Петрович, спать. Ну, Па-ал Пе-
трович... не надо. Ой, что вы, Па-ал Петрович!.. Прямо здесь?..

В дружном коллективе, где по-настоящему развито общение меж-
ду людьми, совершенно невозможно что-либо скрыть. Это, наверное, 
единственное отрицательное качество дружного коллектива. Так 
впоследствии думал Павел Петрович.

Татьяна пришла на работу с печальным лицом, уселась на место и 
сидела, вздыхая, будто специально ждала, чтобы её спросили: «Что 
такое, Тань, случилось?».
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— У тебя платье под мышкой разорвалось, — сказала Вероника 
Фёдоровна, обсасывая после вишнёвого варенья палец.

— Ой, где? — Татьяна всполошилась, по-птичьи заглянула себе 
под мышку, обнаружила распоровшийся шов, из которого выгляды-
вала розовая комбинация. Сконфуженно прикрыла дырочку ладо-
нью. — Надо же, совсем новое платье. Толстею, что ли...

— Наверное, — кивнула Вероника Фёдоровна, аккуратно перели-
вая горячий чай из чашки в блюдечко. — От хорошей жизни.

— Какой уж там хорошей, — сказала Татьяна с глубоким вздохом 
и низко опустила голову. На шее у неё проступили острые позвонки, 
и шея казалась тонкой, беззащитной, как у ощипанной заживо кури-
цы. — Вот Серёжку моего опять с работы выгнали. Опять пьёт, стер-
вец. Опять со своей крыской из меня соки тянуть станут.

— А сколько же его крыска получает? — поинтересовалась Света.
— Да сколько она там получает. Рублей 60-70. А у них два спи-

ногрыза... Ладно бы оба родные внуки, а то ж один прижитой, не 
поймёшь от кого... Вот и корми их четверых. А у меня и своя личная 
жизнь.

С плаксивым выражением, Татьяна прикусила нижнюю губу. 
Света сочувственно закивала и в знак солидарности тоже пару раз 
вздохнула.

— Вот будут теперь с Витькой лаяться до мордобития каждый 
день. То ничего — дружные, в карты играют, самогонку вместе го-
нют... А то сцепятся, как собаки, из-за какой-нибудь чепухи. Может, 
Витька к его крыске без меня пристаёт?

— Витька — кто такой? — не поняла Света.
— Витька-то? — Татьяна смущённо повела плечом. — Ну так, один 

хороший человек...
— Да хахаль это её новый, — в открытую пояснила более инфор-

мированная Вероника Фёдоровна.
— Так был же этот... Валерка? — опять не поняла Света.
— Был да сплыл, — опять объяснила за Татьяну Вероника Фёдо-

ровна. — Теперь Витька.
— Уж больше месяца прошло, — добавила Татьяна. — Я же вам рас-

сказывала, вы, что ли, не помните. Валерка, конечно, как мужик хуже 
Витьки. А Витька на шесть лет меня старше. Но зато денег мне даёт 
иногда. Всё помощь какая-то. А то как же я на 123 рубля такую ораву 
прокормлю... Вот если бы Серёжка не пил, да ушёл бы куда-нибудь 
жить со своей крыской — тогда бы всё было бы ничего... А так — одно 
мучение, я со своей зарплаты даже за детский садик плачу.

Вероника Фёдоровна, покончив с чаепитием и убирая в стол чай-
ный прибор, сказала авторитетно:

— Это, Таньк, твоя беспутная жизнь тебе боком выходит. Бог 
шельме счастья не даёт.
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— Кто шельма, я? — с покорной интонацией, без возражения спро-
сила Татьяна.

— Ну, не я же. Сама ты, Тань, и виновата. Помнишь, небось, как я 
тебе мужика сватала? Крепенький такой мужичок, пенсия прилич-
ная, квартира отдельная, в квартире всё, что надо. Жила бы, как сыр 
в масле каталась. Так нет же: ты коньяку налакалась — и давай перед 
его сыном своим задом вертеть. Разве какому приличному человеку 
такая женщина понравится, пусть даже и на морду смазливая.

Татьяна тихонько хихикнула, видимо, вспомнив то сватовство.
— Ох, — сказала она, махнув ладонью. — Если кровь играет, что 

же мне со стариком себя заживо хоронить? Успеется ещё. Вот в газете 
сколько объявлений, где пожилые мужчины ищут молодых жён. Успе-
ется ещё.

— Шалава ты, — Вероника Фёдоровна сплюнула в сердцах. — Сла-
ба на передок, поэтому и женского счастья не знаешь. Вот.

— А может, женское счастье и есть в этом смысле. — Татьяна игри-
во повела головой и прищёлкнула языком. — Чтобы мужчины по 
тебе обмирали и чтобы всякий раз по-разному, по-другому. Так всё 
интересно-о. Я вот даже как начну вспоминать — и то интересно.

— Тьфу, — сказала Вероника Фёдоровна, а Света засмеялась и за-
хлопала в ладоши. Вероника Фёдоровна посмотрела и на Свету, ещё 
раз сказала: — Тьфу.

В кабинет вошёл Павел Петрович, вернувшийся с оперативного со-
вещания. Ему, видно, там досталось: он был молчалив и мрачен. Под-
лаживаясь под начальника, замолчали и помрачнели подчинённые. 
Но через минуту, начав с протяжного «о-ох», Татьяна опять прогово-
рила:

— Нет, ну почему я такая несчастная... Убейте, не понимаю.
Машинально водя авторучкой по журналу сводных отчётов, Та-

тьяна смотрела на разложенные под настольным стеклом картинки 
и думала о своих горестях. Может, попросить зарплату прибавить? 
Так скажут — у тебя, подруга, и так должность выше образования. 
Устроиться по совместительству уборщицей? Рублей сорок прибавки 
к зар плате — это было бы здорово. Но будешь приходить вся измоча-
ленная. Витька будет недоволен. А Витька — мужик, каких поискать, 
настоящий трактор, хоть землю на нём паши. Но очень уж приверед-
ливый... А ещё говорят — неполноценный, в школе для умственно от-
сталых учился. Сплетники: завидуют, вот и наговаривают на мужи-
ка. Нет, за Витьку держаться надо: он и спокойный, и деньги иногда 
даёт. С ним жить можно. Всё бы было хорошо, если бы Серёжка со 
своей крыской куда-нибудь уехали. Соседка рассказывала, что люди 
на Сахалин вербуются, там, как будто, большие деньги платят. Так 
разве куда спихнёшь его, присосался к матери — никакой жизни не 
даёт. Уехал бы в самом деле в этот Сахалин, и всё бы наладилось...
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— Ой, — Татьяна испуганно пискнула, увидев, что страницы слу-
жебного журнала она непроизвольно искалякала жирными треу-
гольниками и продолговатыми кругами, будто графически отобра-
зив ход своих мыслей.

— Что такое? — сурово спросил Павел Петрович.
— Ничего, ничего, — Татьяна замотала стриженной прической и, 

как виноватая школьница, посмотрела на Павла Петровича широко 
раскрытыми светло-зелёными глазами.

— Так что ж ты-то: ойкаешь, айкаешь?
— Просто так, вырывается...
— Это она все свои любови в памяти перебирает, — улыбнулась 

Света. — Даже завидно: есть что вспомнить человеку.
Вероника Фёдоровна подняла голову и сказала, как проквакала:
— Да уж... да уж...
Павел Петрович заёрзал на месте, почмокал губами, похмыкал и 

осуждающе произнёс:
— Ты у нас, Тань, прямо, как Клеопатра какая. До старости лет 

один секс на уме.
После этих слов щёки у Татьяны густо покраснели, глаза потем-

нели и сузились. Она порывисто вскочила и, стукнувшись по дороге 
бедром об угол стола, выбежала в коридор.

Оставшиеся в молчании переглянулись.
— Ну, зачем вы так, Павел Петрович? — с упрёком сказала Света.
— А что я? — начальник растерянно пожал плечами. — Что я тако-

го обидного сказал? Подумаешь, обиделась...
— Клеопатрой обозвали, — объяснила Вероника Фёдоровна, на-

девая очки, как она всегда делала в критических ситуациях. — Ну и 
правильно. Клеопатра — она и есть Клеопатра.

— Вы сказали, что она — старуха. Вот что, — жалостливым голо-
сом вступилась Света. — Для женщины её лет — это ужасное оскор-
бление. Вы поступили очень жестоко, Павел Петрович. Тем более, 
что у вас с ней... то есть у вас к ней... — Света замялась. — Ну, короче, 
у вас с Татьяной были... интимные отношения.

— Что-о? — взревел Павел Петрович и хлопнул ладонью по сто-
лу. — Обо мне такое сказать!.. Ты понимаешь... — он весь затрясся, не 
находя слов, выражающих его возмущение. — Ах, ты, какая подлая!..

Света, как яблочко, налившись пунцовым цветом, демонстративно 
зажала пальцами уши. Павел Петрович орал, а Света хладнокровно 
делала вид, что ничего не слышит. Но тут она поймала на себе упрека-
ющий взгляд Вероники Фёдоровны, поняла, что означает этот взгляд, 
поняла, что начальник есть начальник, работа есть работа и другой 
пока не предвидится. Придавая голосу извиняющие интонации, ска-
зала:

— Вы не думайте, Павел Петрович, что я об этом от кого-то что-
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то слышала. Дело не в сплетнях, просто это выразительно светится в 
ваших глазах...

— Что светится? — рыкнул Павел Петрович. — Сплетни это!
— Ну, просто видно по вашим глазам, что вы неравнодушны к Та-

тьяне, к её нескладной женской судьбе. Просто у вас, наверное, такая 
добрая душа. А я такой человек прямой — если что на уме, то и на 
языке.

— Больше бы надо на уме держать, — с затухающим бухтеньем 
проговорил Павел Петрович. — А то можно до такого договориться. Я 
ко всем с добрым сердцем — что ж, значит, у меня со всеми интимные 
отношения? Даёшь ты...

В кабинет быстрой походкой вернулась Татьяна, будто она специ-
ально дожидалась за дверью минуты примирения.

— Ой, что вы сидите, — с радостью на лице сказала она. — В буфет 
сардельки завезли. Я очередь заняла, пойдёмте быстрее. Хорошие 
сардельки.

— Ну вот, что я вам говорила, — хмыкнула Вероника Фёдоровна. — 
С нашей Таньки всё — как с гуся вода... Какие сардельки-то, говяжьи?

Под Новый год Татьяна заболела, что-то там внутри, по женской 
части. Её положили в больницу и она ежедневно звонила оттуда, 
хныкающим голосом упрекала сослуживцев, что «ко всем ходят», а 
к ней никто не ходит.

— Что, и Серёжа не ходит? — спрашивала Вероника Фёдоровна. — 
И Витька твой?.. Ну, дорогуша, а нам некогда. У нас дети, мужья, се-
мья... Надо было думать в своё время. Сама виновата, вот она, твоя 
кошачья жизнь сказывается... Да, кошачья. Сама знаешь, почему... 
Ну, ладно, ладно, заглянем как-нибудь, всё ж не все добрые чувства 
по очередям растрепали. Что тебе принести?.. Какого пива, ду-ура! 
Тебе витамины нужны, сколько кровищи потеряла. Вон, голосок-то 
стал, как у полудохлой овечки... Эх, Танька, Танька, — Вероника Фё-
доровна положила трубку и покачала головой. — Как живёт: совер-
шенно без ума, на одних чувствах.

— Да-да, — высказался Павел Петрович. — В Татьяне ярко выра-
жено женское начало. И дальше этого начала её психология не раз-
вивается. Её развитие замерло на примитивно-чувственном уровне.

— По-вашему получается, — фыркнула Света, — что Татьяна 
наша — просто симпатичная человекообразная обезьянка?

— В общем-то так, где-то на этом уровне... — Павел Петрович, ког-
да начинал умно говорить, имел привычку надувать щёки и выпя-
чивать грудь, будто выступая с трибуны торжественного собрания. — 
У простой обезьяны есть брачный период, а у Татьяны этот период 
круглогодичный и сплошь всю жизнь. И никаких обязательств, ни-
какого супружеского долга, материнского инстинкта. Вся суч-щность 
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нашей Татьяны заключается в одном-единственном, — Павел Петро-
вич поднял указательный палец, поросший короткой чёрной щетин-
кой, — но чрезвычайно гипертрофированном качестве женской на-
туры.

— Да уж, — туманно поддакнула Вероника Фёдоровна, отчего-то 
сделав расстроенное выражение лица.

— А-а, глупости, — не согласилась Света. — Обыкновенная жен-
щина, добрая, ласковая, чувственная и немножко глупенькая. И не-
счастна в своей судьбе, как многие другие.

— Да уж, — опять проговорила Вероника Фёдоровна, теперь с ин-
тонацией несогласия. — Танька себя несчастной не считает, куда там. 
Скорее, она тебя невезухой назовёт за то, что ты до двадцати шести 
лет принца дожидаешься. У Таньки к этим годам пры-ынцы шли, 
точно через заводскую проходную к началу смены.

Павел Петрович крякнул и заёрзал на стуле.
— Вот ведь морока с женским контингентом. Опять все сроки от-

чёта пропустим. Давайте, товарищи женщины, не отвлекаться на по-
сторонние предметы.

За двадцать лет Татьяна так вписалась в интерьер и атмосферу 
производственного отдела, что без её коротко стриженной головы, 
простодушной болтовни по любому поводу, её айканья и ойканья 
ощущалась какая-то непривычная пустота. Во всех разговорах, будь 
то по служебной тематике или просто в общем смысле, не хватало её 
мнения — самого неквалифицированного и наивного, по сравнению 
с которым остальные чувствовали себя квалифицированнее, умнее и 
опытнее. Что там говорить, скучал коллектив без Татьяны и, когда 
она после своей болезни явилась на работу, ей все душевно обрадо-
вались, стали спрашивать — что да как. Татьяна сказала, что «ужас», 
у неё теперь кошмарный шрам на животе и «мужикам, конечно, это 
не понравится».

— Какие мужики! — сразу возмутилась Вероника Фёдоровна. — 
Таньк, ты посмотри на себя, на кого ты стала похожа: худая, синяя, 
волосишки торчком... А все про мужиков.

— С ума сошла! — тоже ахнула Света, прижав ладони к щекам. — 
Тебе с полгода никого нельзя к себе подпускать. Ты что, такая опера-
ция. Не вздумай!

Павел Петрович закрякал и закачал головой.
— Да-а, — сказала Татьяна грустно, — меня врачи уже предупре-

дили. И всё равно. Витька-гад куда-то смылся, пока я в больнице ва-
лялась. Всё своё утащил, даже трусы, которые я ему покупала.

— Ну и... — Вероника Фёдоровна выразилась немного неприлич-
но, но в своём кругу это позволялось, — с твоим Витькой. Найдёшь 
потом кого другого.
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— Да-а, — опять протянула Татьяна, как недоверчивый ребёнок, и 
скривила губы. — Уже возраст не тот, чувствую. Раньше на меня ни-
когда посторонние мужчины не кричали, а сегодня в автобусе один 
дурак наорал. Старею, что ли?

— Что ж ты хочешь, подруга, вечно молодой оставаться? Это ж за 
какие святые поступки тебе такое благоденствие? — вдруг вскипела 
Вероника Фёдоровна, словно Татьянина молодость приближала её 
собственную старость. — Теперь всё, — сказала она категорично, — 
начнёшь стареть прямо на глазах, свечкой таять. Каждое утро, глядя 
на себя в зеркало, рыдать будешь. Есть такой закон в женской при-
роде: кому всё постепенно, а кому — всё сразу. Расплата за личную 
жизнь называется. И в один миг, блямс-с — ты чистая старуха: воло-
сы седые, всё лицо в красных прожилках, руки трясутся...

— Ой, что вы такое говорите, — шёпотом сказала Татьяна и зама-
хала на Веронику Фёдоровну. — Совсем напугать меня хотите сегодня.

— В самом деле, — заступилась Света, у которой тоже от таких 
жутких предсказаний аж выступили мурашки. — Человек из больни-
цы, ослабленный, а вы ему ещё больше состояние усугубляете. Вот 
уж — женская солидарность.

— Может быть, и нет, — повлажневшим голосом проговорила Та-
тьяна. — Вот оклемаюсь после больницы, накоплю денег на новое 
платье, схожу в парикмахерскую — и вы ещё сами скажете: посмо-
трите, какая наша Танька хорошенькая.

— Ду-ура! — Вероника Фёдоровна аж подскочила на стуле. — Ког-
да я такие слова говорила? Десять лет назад?

Короче говоря, коллектив отдела снова заработал в полном ком-
плекте. В чём-то и как-то это сказалось, наверное, на общей произво-
дительности труда, потому что через месяц управление вдруг выпол-
нило план, который всем всегда казался недостижимым, как линия 
горизонта. И, разумеется, сотрудникам управления выдали премию 
пропорционально должностному окладу.

Отойдя от зарешёченного окошка кассы, Татьяна в радостном по-
рыве поцеловала тоненькую пачечку трояков, потом свернула их в 
рулончик и спрятала на груди, куда женщины обычно прячут самые 
дорогие и не очень крупногабаритные вещи.

— Ой, сколько я всего накуплю, — уже вернувшись в отдел, Татьяна 
размахнула в мечтательном восторге руки и сладко прижмурила гла-
за. — Магнитофон мне надо — раз, новое платье — два, зимнее паль-
то — три...

— Сколько ж тебе премии выписали? — ехидно перебила её Веро-
ника Фёдоровна. — Сорок два рубля... А то уж мне показалось, что две 
тыщи. Сколько всего накупить собралась.

— Ну, не всё сразу. Хоть что-нибудь одно, — не теряя ощущения 
счастья, объяснила Татьяна. — И то как хорошо.
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— В первую очередь платье купи, — посоветовала Света.
— Ты думаешь? — Татьяна погладила рукава своего коричневого 

платья, потеребила материал, истёршийся на локтях до просвечива-
ния, и вздохнула. — А я хотела магнитофон.

— Вот теперь и я готова на тебя заорать, — с усталым вздохом про-
изнесла Света. — Какой магнитофон, Та-ань?

— Ну-у, а как же без магнитофона? Вам хорошо, у вас есть. А мне, 
знаете, как без музыки скучно. Так одиноко вечерами бывает. Даже 
плакать хочется, — шёпотом, как свою тайну, сказала Татьяна.

— Внуков вон нянчи, — хмуро пробурчала Вероника Фёдоровна. — 
Одиноко ей, подишь ты.

— Или займись общественной работой, — подал совет Павел Пе-
трович. — Для женщины твоего возраста и семейного положения 
это — как лекарство.

Татьяна обиженно поджала губы, потом, что-то шепча себе под 
нос, занялась служебными бумагами.

Прямо на глазах, как по колдовскому наговору, как забытый без 
воды комнатный цветок, Татьяна и в самом деле начала блекнуть, 
дурнеть, спала с тела и сделалась беспричинно плаксивой. На висках 
у неё гусиными лапками собрались морщины, кожа на лице сально 
блестела, волосы, наоборот, потускнели и свалялись, как вата. И хотя 
наступил март, расцветала весна, так любимое Татьяной время года, 
сама она напоминала видимый из её окна скверик, неуютный и жал-
кий под холодным ноябрьским дождём.

Мужчины управления уже не приставали к ней в коридоре с шу-
точками и не лезли оказывать знаки внимания; наоборот, грубили 
в ответ, когда Татьяна, занятая по совету общественной деятельно-
стью, ходила по кабинетам и предлагала приобретать марки обще-
ства охраны памятников старины. И Павел Петрович, начальник 
строгий, но заботливый, как родной отец, вдруг перестал принимать 
близко к сердцу Татьянины панические междометия, раздражался 
от них и однажды даже, не поймёшь с какой причины, пригрозил 
поставить вопрос на аттестационной комиссии о профессиональной 
пригодности Татьяны занимаемой должности. Как будто занимае-
мая ею должность необходимо требовала смазливой мордашки. Ко-
нечно, в такой обстановке душа, привыкшая к любви и вниманию, 
сжималась в комок от моральных страданий, от резкой смены сезо-
на жизни.

— Я всё думаю, думаю, почему я такая несчастная, — как-то на-
чала жаловаться Татьяна Свете, единственному человеку, кто ещё 
внимал с сочувствием её стонам. — И решила, что во всём виноват 
комсомол...

— Почему?! — ахнула Света от такой логики и, видимо, в душе 
представив — не эта ли же причина её столь долгого девичества.
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— Потому что, если бы я не пошла вступать в комсомол, я бы не 
встретилась с Сашкой, — Татьяна загнула один палец на руке. — А не 
встреться я с Сашкой, может быть, меня никто другой не уговорил, — 
она загнула второй палец. — Сашка здорово умел уговаривать, такой 
болтун был, просто кошмар...

Все причины несчастной жизни уместились на двух руках. Однако 
фаталистически настроенная Света сказала, что судьбу не обманешь. 
И, не будь Сашки, был бы Яшка или какой-нибудь Леопольд.

— Да? — надломленным голосом произнесла Татьяна, всё ещё дер-
жа перед собой девять загнутых пальцев. — Помню, мама-покойница 
тоже что-то про судьбу говорила, когда у меня пузо расти начало. А я 
дурочка была, ничего не понимала. Думала, вот подожду немного и 
придёт ко мне моё большое счастье.

— Ждёшь, ждёшь... — с глубоким вздохом сказала Света, переби-
рая длинными пальцами листочки перекидного календаря. — Как 
будто стоишь в огромной очереди за счастьем и не знаешь твёрдо — 
останется ли на твою долю кусочек.

— Ах, что у нас без очередей достанешь. За всем очередь, — с буб-
нящей интонацией Вероники Фёдоровны сказала Татьяна. Она сло-
жила лодочкой ладони, ткнулась в них лицом и беззвучно заплакала.

На улицах стаял снег, но деревья ещё не распускались, было жар-
ко и пыльно. Мобилизовав все материальные резервы, Татьяна при-
барахлилась на весенний сезон и теперь ходила на работу в тёмно-
зелёной шляпке с залихватски торчащим пёрышком, в жёлтом пальто 
распашонкой и белых брезентовых кроссовках отечественного про-
изводства. Она старалась прямо держать спину, смотреть весело, но 
всё равно взгляд у неё получался не весёлый, а какой-то виновато-
заискивающий.

На субботник все служащие управления явились, как и было объ-
явлено накануне, одетыми по-рабочему и полные трудового задора. 
Шум и гомон в коридорах, сквозняки от распахнутых настежь окон, 
гимны энтузиастов из настенных репродукторов создавали празд-
ничную атмосферу.

Руководящий «треугольник» в костюмах, при галстуках, как в 
крестном ходе, обходили отделы и секторы, поздравляли коллектив 
с праздником труда. Исключая управленческий «треугольник», толь-
ко Татьяна на общем фоне выделялась нерабочей формой одежды и, 
даже, с пришпиленным к платью бантиком для особо торжественных 
случаев.

— У меня сегодня очень важный день, — объяснила Татьяна, по-
блескивая глазами, чего за ней давно не замечалось.

— Сегодня у всех важный день. Но все почему-то пришли без бан-
тиков, — пробурчал Павел Петрович.
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Взгляды Вероники Фёдоровны и Светы намагниченными стрел-
ками остановились на Татьяне. Та хотела казаться таинственной и 
почти минуту ничего не объясняла, а потом выпалила, точно новость 
международного значения:

— Глотов вернулся. Вчера пришёл вечером и очень-очень просил 
остаться, чуть ли не на коленях стоял. — Объясняя, кто такой Глотов, 
Татьяна быстро протараторила: — Был у меня в юности один офице-
рик, бегал за мной ещё при маме. Так вот, он теперь приехал из-за 
границы... Ну, и очень умолял оставить его на ночь. А я сказала: нет — 
и всё...

— А потом всё-таки оставила, — сузив глаза, сказала Света.
— Ага, — смущаясь, кивнула Татьяна. — Что-то жалко стало.
Павел Петрович крякнул, Вероника Фёдоровна засмеялась каким-

то напряжённым смехом, потом переспросила:
— Правда, что ли, из-за границы мужик?.. Ну, так хватай его жи-

вей за воротник да тащи в загс, пока у него на тебя охотка не пропала. 
Чего ушами хлопаешь?

— Я не хлопаю. Сегодня и пойдём. — Татьяна разгладила пальца-
ми бантик на груди, а затем вытащила из своей сумки мужскую со-
рочку и бутылку водки. Показала всем как главное доказательство. — 
Вот подарок — по такому случаю.

— Загс сегодня не работает, — капризно сказала Света и швырну-
ла мокрую тряпку, которую держала в руках, в ведро с грязной водой.

— Глотов сказал, работает. Сегодня у всех субботник.
Подвязавшись клеёнчатым фартуком, Татьяна плавными, вальси-

рующими движениями принялась намывать стенные панели. Погру-
зившись в свои мысли, сладостно жмурясь, точно котёнок у батареи, 
она водила направо-налево намыленной губкой и вдруг замурлыкала 
весёлый мотивчик. Остальной коллектив выглядел почему-то расстро-
енным.

— Ну, мне пора, — в двенадцать часов объявила Татьяна, реши-
тельно снимая фартук. — Сейчас Глотов пришлёпает.

— Ох, ты, — сказал Павел Петрович, сметавший шваброй паутину 
с потолка, и с уважением посмотрел на Татьяну. — Ну, что ж, иди с 
богом. — Он в задумчивости почесал ухо о черенок швабры.

— Счастливо тебе, — по-матерински серьёзно напутствовала Ве-
роника Фёдоровна. — Может, и сладится у вас. Мужик-то обеспечен-
ный.

— На свадьбу пригласишь, что ли? — с неестественной весёлостью 
спросила Света.

— Конечно, конечно. Вы ж у меня самые родные, — прощебетала 
Татьяна. Она сполоснула в ведре руки, подхватила сумки с подарка-
ми и птичкой выпорхнула из отдела.

Её сослуживцы, развернувшись на сто восемьдесят градусов и ру-
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ководствуясь единым желанием, выстроились у окна наблюдать Та-
тьяну, спешащую навстречу своему счастью.

— Вон тот — в скверике, на скамейке. Видите, в серой шляпе? — 
шипящим голосом сказала Света. — Вот повезло шалавушке нашей! 
Такого ши-икарного мужчину оторвала... А тут не знаешь, для кого 
себя хранишь.

— Не-е, — замотал головой Павел Петрович. — У неё же офицер. 
Значит должен быть в форме.

— Ой, чёрт, умру от зависти, — скрипнув зубами, сказала Света.
— И не говори, — поддакнула Вероника Фёдоровна. — И с чего на-

шей дурёхе такое счастье? За какие святые поступки? Военный, из 
загранки... Завалит теперь Таньку фирменными тряпками...

— Вон, вон... побежала, — сообщил впередисмотрящий Павел Пе-
трович. — Ишь, как скачет...

Женщины примолкли. Все чувствовали себя будто перед окошком 
кассы, когда вдруг в ведомости на премию оказалась лишь одна фа-
милия Татьяны.

— Ну и офицер, — протянул Павел Петрович, пошевелив череп-
ной растительностью. — Сразу видно, из-за границы...

— Фу-у, — поморщилась Света, — какой мерзкий тип. Нам таких и 
задаром не нужно. — И она с надменным лицом отошла от окна.

Смущаясь, точно уже в зале регистрации браков, Татьяна чмок-
нула в щеку подошедшего мужчину в мятом клетчатом пиджаке, с 
прической «полубокс», с рыжей щёточкой усов на лошадиной физи-
ономии кирпичного колера. Татьянин жених заглянул в её сумочку, 
ощерился малосимпатичной улыбкой, после чего подхватил Татьяну 
под руку и они быстро пошли в ногу по песчаной дорожке скверика.

— Да уж, — сказала своё слово Вероника Фёдоровна, тоже отходя 
от окна. — Как была дура, так дурой и осталась.

— А мы губы раскатали: свадьба, свадьба. — Света без особого рас-
стройства развела руками. — А всё-таки мне её жалко, чисто по-жен-
ски жалко.

В скверике на ветках тощих чёрных деревьев лопались почки и 
на белый свет проклёвывались дождавшиеся новой весны наивно-
удивлённые листочки зелёного цвета надежды.
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Лупырёв, его мамаша 
и его невеста

Он верил только себе. Считал себя хитрым и в чём-то даже мудрым. 
Зато других, сотрудников по работе и соседей, относил в боль-

шинстве к людям глуповатым, у которых, как у слепых котят, ещё не 
прорезались на жизнь глаза и они наивно довольны тем, что имеют.

В свои тридцать лет Стас Лупырёв выглядел на верные пятьде-
сят, ходил грузно, с ленивыми движениями, скучно смотрел серыми, 
будто всё время затуманенными глазами, и, если что-то ему не нра-
вилось, брюзгливо отклячивал нижнюю вялую губу и глубоко засо-
вывал руки в карманы. Жил Лупырёв вдвоём с матерью в личном не-
большом домике в районе старого города, который с каждым годом 
всё больше и больше теснился новостройками.

Иногда, сидя на скрипучем крылечке, Лупырёв поглядывал на 
громоздившиеся по горизонту бело-голубые многоэтажки и, враж-
дебно оттопыривая губу, кричал возившейся на кухне матери:

— Того и гляди, мамаш, что на следующий год и нас всунут в эти 
скворечники! Будем мы на пару с тобой из окошек кукарекать! Да.

Его мать, тихая маленькая женщина, соглашалась со словами 
сына, вспоминала при этом о дровах, развалившейся печке, и было 
не совсем ясно, как же она относится к предстоящему переселению.

— Ну, и что хорошего... — размышлял Стас дальше. — Ну, будет 
у нас горячая вода, балкон и все удобства. А огород, куры? Придёт-
ся, значит, бросить?.. Не-е, мамаш, чем дальше живёшь, тем только 
хужее становится. Тут пять ступенек — и ты уже задыхаешься. А там, 
сломайся лифт, будешь на седьмой, восьмой, девятый этаж пёхом то-
пать. Так-то, — Стас взглядом проводил мать, которая, позвякивая 
ведром, вышла из калитки и неровной припадающей походкой, по-
ложив руку на поясницу, направилась за водой к колонке.

Стас поднялся с крылечка, потянулся до хруста в суставах, зевнул 
широко открытым ртом, как истомившийся в клетке лев. Прошёл-
ся туда-сюда по двору, заглянул через забор на соседний участок. 
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Сегодня ему нужно было выходить в ночную смену. Ночную смену 
Лупырёв страшно не любил. Сколько ни отсыпался он перед рабо-
той, сколько ни хлыстал на смене крепкий чай, всё равно в середине 
ночи, стоило ему только прислонить к чему-нибудь голову, его мозг 
моментально отключался, как обесточенный механизм. Утром с ра-
боты Стас возврашался с таким видом, будто был горько обижен на 
всё человечество. Ногой открывал калитку, тяжело топал по крыльцу 
и кулаком нетерпеливо стучал по дверной филёнке.

— Спишь, мамаш, — укоризненно выговаривал он открывшей 
дверь матери. Та, кутаясь в платок, накинутый на плечи поверх со-
рочки, с неприбранными по-ночному волосами, начинала суетиться 
на кухне, разогревала для Стаса завтрак; а пока тот ел, разбирала ему 
постель, пышно взбивала подушку и даже предупредительно отгиба-
ла уголок одеяла. — Ну, что это такое, ну, когда это кончится, — уста-
лым голосом брюзжал Стас над тарелкой. — У людей какая-то работа 
лёгкая, приспособились все как-то... Почему мне такая невезуха. Ох-
хо-хо... — продолжая слабо постанывать, с уже закрытыми глазами, 
он добирался до кровати, плюхался на неё, иногда до конца и не раз-
девшись, и сразу засыпал, присвистывая носом. Мать снимала с него 
рубашку, стягивала брюки, укрывала до самого подбородка одеялом.

В субботу варили варенье из крыжовника. Стас лазил по кустам с 
трёхлитровой банкой, собирал спелую, налившуюся желтизной яго-
ду. Его мамаша начищала медный таз, потом взялась щепать топором 
лучинки. Огонь в стоящей во дворе печи, сложенной из булыжника 
ещё Стасовым отцом, никак не разгорался, видно, от впитавшейся 
после дождей влаги. Мамаша прыскала на щепки керосином и под-
бирала дровишки посуше, но пламя, пошумев две-три минуты, опять 
затухало.

— А не пристроиться ли мне на какую другую работёнку? — сплю-
нув шкурку крыжовника, спросил из кустов Лупырёв.

Этот или типа этого вопрос он задавал частенько. И мать на него 
ответила, как всегда:

— А на какую, Стася?
— Вот в том-то и загвоздка — какую. Где её взять, такую работу, 

чтобы не жалеть. Надо было, мамаша, учиться меня заставлять. С об-
разованием я, может быть, нашёл какую-нибудь такую работу... Не 
учла ты, не учла...

Мамаша сокрушённо развела руками.
— Да кто же, сынок, наперёд знать может? Я же не Господь Бог... 

Старшенького нашего, общими с отцом трудами, выучили, на ноги 
поставили. А видишь, как оно получилось — не принесло ему ученье 
счастья... — она прослезилась от своих слов, стянула с головы плато-
чек, вытерла им уголки глаз, высморкалась.
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Зная историю жизни Стасовой матери, не перестаёшь удивляться 
глубине того источника, откуда проистекают у человека его жизнен-
ные силы. Хотя, конечно, эта маленькая, с морщинистым лицом жен-
щина, с прищуренными, точно от большого испуга, глазами, никог-
да уже не освободится от въевшегося в неё страха перед собственной 
судьбой. Однако она не утратила самоотверженности материнской 
любви, сноровки и сил для каждодневных хлопот по хозяйству, спо-
койного достоинства простого человека.

Как по наговору обозлившейся цыганки, начала складываться её 
бабья судьба. В мужья достался молодой, видный собой фронтовик, 
но с культей вместо левой руки и страдающий, после сильной конту-
зии, припадками. В день их свадьбы померещился вдруг жениху, за 
музыкой из патефона, рёв пикирующего бомбардировшика: в кон-
вульсиях опрокинулся он на пол, сбил ногой праздничный стол, на-
пугал до смерти гостей и невестину родню. Тётки и бабки уходили со 
свадьбы, шушукаясь о дурном предзнаменовании. Но жизнь пошла 
своим чередом. Родился первенец Серёжа, потом ещё сын Стасик и 
дочка Нина. Сергей выучился на инженера-строителя, уехал в Сибирь 
на большую стройку. Но года не прошло, вызвали туда телеграммой 
отца с матерью, для последнего прощания с сыном, погибшим в ава-
рии. Вскоре скончался муж от пережитого волнения, фронтовых ран 
и воспоминаний. Осталась она с десятилетним Стасом и шестилетней 
Ниночкой. Плакала, крепилась и жила дальше. А дальше подстерега-
ла её смерть дочки, сгоревший дом... и много-много слёз от суеверно-
го страха перед завтрашним днём.

— Жениться тебе, сынок, надо, — мать держала на коленях ка-
стрюлю с ягодой, накалывала её иголкой и бросала в медный таз. — 
Уже года жениховские проходят, а ты всё холостуешь. А потом захо-
чешь да не найдёшь, скажут, ущербный какой, то-то так долго и не 
женился... Ищи, ищи себе жену-то. Такую, чтобы скромная была, ра-
ботящая... — начала перечислять она наиважнейшие достоинства бу-
дущей невестки, — а не как эти теперешние намазанные лежебоки...

— Не проблема, мамаш, — уверенно отозвался из кустов Лупы-
рёв. — Только свистни, набегут невесты-то.

Это тоже была обычная тема разговора между Стасом и его мама-
шей, которая, по обыкновению, и начинала его. Лупырёва в вопросах 
брака значительней всего интересовала материальная сторона. Вера 
в богатую невесту жила в нём так же, как в другом человеке — надеж-
да на счастливый выигрыш по лотерейному билету, находка клада 
или приобретение волшебной палочки. Поэтому с женитьбой Лупы-
рёв не спешил.

Готовое варенье остывало в тазу. Лупырёв листом лопуха отгонял 
от него мух и ос. Из-за забора с соседнего участка донеслись звуки го-
лосов. Стас заинтересованно прислушался, бросил лопух и пошагал к 
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забору. Подтянувшись на руках, увидел по ту сторону за врытым под 
яблоней столом соседа Стёпку и с ним двух незнакомых мужчин в 
костюмах, на столе банка с пивом и нарезанная селёдка.

— Здорово, сосед! — весёлым голосом окликнул его Степан и боль-
шим пальцем пригладил мокрые усы. — Чего сказать хочешь?

— Здорово, — ответил Стас с насупленным видом, потом доба-
вил: — У меня лещи вяленые есть.

— Лещи? Та-щи! — по-удалому махнул рукой Степан. — Неси ле-
щей, садись с нами пиво пить.

Через несколько минут голова Лупырёва опять показалась над за-
бором. С пыхтением он перелез на другую сторону, выложил из паке-
та две выгнутые дугой рыбины. Степан налил из банки в свой стакан, 
пододвинул его Стасу. Стас не спеша пригубил. Пиво показалось ему 
чересчур горьковатым после сладкой пенки от варенья.

— Пиво уже выдохлось, — покритиковал он угощенье.
— Пиво что надо, — напористо возразил Степан. — А вот лещи 

твои староваты, староваты...
Тарабаня одной из рыбин по крышке стола, он познакомил Лупы-

рёва со своими гостями. Один, с виду простой, улыбчивый, другой — 
похожий на строгого бухгалтера, пожали Стасу руку. У Степановой 
жены отмечался день рождения и, пока не собрались все гости, муж-
чины коротали время в саду за банкой пива.

— А чья это у ваших ворот машина? — обратив внимание на стоя-
щую за забором синюю иномарку, поинтересовался Лупырёв.

— Двоюродная сестра жены на своей прикатила. Похвастаться, — 
объяснил Степан. — Ух, баба дерзкая, сама рулит, гоняет, как огла-
шенная. Прямо жалко: машинёшка — новьё.

— Чего же она так? — неодобрительно покрутил Стас головой. — 
Машину жалеть нужно, такие деньги.

— А у ней мужа нет, вот и бесится...
— Совсем нет?
— Ну, как совсем, — пожал плечами Степан, разливая на всех 

остатки пива. — Где-то в природе есть. Свинтил он от неё года два на-
зад. Машка теперь живёт, как невеста на выданье.

— А машину как же? Не забрал? — удивился Лупырёв, будто услы-
шал невесть какую невероятность, и даже приоткрыл рот.

— Машину-то Машка всего с месяц назад купила...
— Сама?
— Сама-а! — гаркнул Стёпка раздражённым голосом. — Допивай 

пиво. Нам идти пора, вон, с окна машут.
Лупырёв, чувствуя внутренний зуд от неудовлетворённого любо-

пытства, проводил глазами удаляющегося с гостями Степана. По-
плёлся к себе, но уже не через забор, а обойдя по улице. Остановил-
ся около блестящей машины. Посмотрел на болтающегося в кабине 
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чёртика, обошёл вокруг, попытался рассмотреть через стекло цифир-
ки на счётчике километража.

— Эй, ты! Чего там крутишься?! А ну, отойди от машины! — вздрог-
нул Стас от громкого голоса.

В окне Стёпкиного дома он увидел грозящую ему кулаком женщи-
ну лет тридцати пяти с лихо накрученной на голове причёской. Обо-
звав Стаса «ханыгой» и ещё кое-кем, она отошла от окна. Выпятив 
обиженно нижнюю губу, Лупырёв подтянул старые брючата, сунул 
руки в карманы и пошагал к своей калитке.

— Ты где был, сынок? — спросила мать. Она лежала на кровати, 
свернувшись клубочком под старой шалью. — Ужинать не хочешь?

— Нет, — ответил Стас, озабоченно обводя комнату глазами. — На 
именины к Степановой жене приглашают. Где мой новый костюм?

Погружённый в мысли, он переоделся, подошёл к зеркалу, стояв-
шему на комоде. Осмотрел себя со всех сторон, вертя головой.

— Хорош, гусь, — сказал он то ли в утвердительном, то ли в вопро-
сительном смысле.

В блестяще-парадном виде Лупырёв чинно вышел из дома, держа 
под мышкой газетный свёрток.

Гости Степана, закусив для начала, перекуривали на веранде. 
Лупырёв, войдя во двор, почувствовал на себе тяжесть множества 
устремлённых на него глаз и затопал по вымощенной бетонными 
плитками дорожке, как по ковровому покрытию во дворце культуры 
энергетиков, где ему когда-то вручали почётную грамоту.

— Во-о, Упырь вырядился! Чистый манекен! — удивился Степан, 
опознавший Лупырёва лишь когда тот поднялся на веранду. — А то 
ж думаю — кто такой? С финотдела, чи шо?.. Ты что пришлёпал-то?

— По соседскому долгу, так сказать, решил вот поздравить име-
нинницу... — пышно выразился Стас и, комкая газету, вынул из 
свёртка деревянную резную шкатулку, в которой его мамаша с дав-
них пор хранила облигации, документы и разные ветхие бумажки. — 
Старинная вещь, брал в комиссионном магазине. Говорят, ценная 
штука. — Похваливая свой подарок, он подошёл к Степановой род-
ственнице, стоявшей тут же с дымящейся сигаретой в руке, и сунул 
ей шкатулку.

— Э-э, ты чего? — изумился Степан. — Ошибся адресом, — он за-
брал подарок у недоумевающей свояченицы. — Антикварными шту-
ками разбрасываться. Ну-у, Упырь...

Стас незаметно толкнул его в бок, упрекающе прошептал:
— Ты кончай меня Упырем здесь называть. Неудобно, знаешь... И 

вообще, будь другом, познакомь меня... с ней.
— С Машкой, что ли? — осклабился Степан. — Ну, ты — перехват-

чик, метко целишь. Мне-то что, не жалко. Станешь родичем — буду 
каждый выходной к тебе в гости ходить. Замётано?
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Когда гости вернулись в комнату, Стёпка притащил из кухни об-
шарпанную табуретку и усадил на неё Стаса, втиснув его между своя-
ченицей и какой-то тётей.

Стас сидел с пресным видом, почти не угощался, всё посматривал 
сбоку на румяное лицо соседки слева. Та много разговаривала, гром-
ко смеялась и никакого внимания на Лупырёва не обращала. Только 
иногда, от тесноты, непроизвольно пхала его локтем в бок и, вертясь, 
щекотала его щёку выпустившейся из причёски двухцветной прядью. 
Стас уже чувствовал, что начинает обижаться и его нижняя губа от-
висает сама собой. За столом шёл мало понятный для него разговор 
о кинофильмах. Больше всех разглагольствовал похожий на бухгал-
тера родственник Степана. Стасу хотелось вставить в беседу какую-
нибудь капитально мудрую мысль, чтобы втереть очки всем сразу, и 
этой горластой Машке в особенности. Но ничего подходящего в го-
лову не приходило. Потом он вспомнил один недавно виденный по 
телевизору фильм и, придав лицу значительность, сказал:

— Красивой жизни мало показывают, оттого и смотреть неинте-
ресно. Надо про красивую жизнь кино делать. Воспитывать надо зри-
теля — такое моё мнение.

Серьёзный родственник не согласился, начал было научными сло-
вами доказывать обратное, но тут, точно как в очередь за дефицитом, 
влезла со своим мнением и Маша.

— Чего вот лепишь, — окрысилась она на родственника, будто тот 
не пускал её к желанному прилавку. — Чего лепишь всякую чушь с 
умным видом? Жизни не понимаешь, поэтому так и говоришь. Вот 
я французский фильм в воскресенье смотрела, так до сих пор никак 
очухаться не могу. Во, красотища, во, кино!.. А ты — реализм, низ-
копробность... Крыса канцелярская, что б ты понимал в красивой-то 
жизни...

После этого хозяин включил магнитофон, начались танцы. Лу-
пырёв молчаливым жестом пригласил Машу и та, подав ему полную 
руку, с томным видом поднялась со стула. Танцуя, она посмотрела, 
прищурив левый глаз, на своего партнёра и спросила:

— Холостой?
— Угу, — ответил Стас. — В полном абсолюте.
— Чего?
— Я говорю, что биография в этом смысле совершенно чиста.
— А-а... Ну, а работаешь кем?
— Дежурный слесарь оперативной смены на городской ТЭЦ.
— Ничего, — немного помолчав, сказала Маша, — работу можно и 

другую подыскать. Не в этом счастье.
— Угу, — согласился Стас. — У меня тоже такое мнение.
— На будущее учти, зовут меня не Машей, а Марией.
— Угу...
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Они просидели на лавочке, пока не начали расходиться гости. Ма-
рия, плача и смеясь, рассказывала о своей жизни, то раскрашивая её 
в голубые и розовые тона, то — в серые и чёрные. Лупырёв, растеряв-
шийся от её откровенности, сочувственно вздыхал и под каждый рас-
сказанный эпизод подводил оправдательную резолюцию.

Проводив взглядом отъезжающую иномарку, Стас снял галстук, 
расправил плечи и, улыбаясь каким-то своим мыслям, направился 
домой.

— Пришёл, Стася? — слабым голосом спросила из темноты мама-
ша. — Долго ты что-то. Я уж и ждать не стала, прилегла вот: опять, 
кажись, захворала.

— Ну, и спала бы себе, чего меня ждать, — буркнул Стас. — Не всё 
же время мне около тебя ошиваться. Привыкла к спокойствию, а у 
меня и свои дела, наверное, есть.

Он засопел, укладываясь поудобнее в мягкой перине. Хотелось ра-
зобраться в нахлынувших вдруг планах, которые могли превратить 
его до сей поры беспочвенные мечтания в явную, конкретную жизнь. 
Под половицами шебуршились и попискивали мыши, а в углу за ста-
рым шкафом скрипуче цвиркал сверчок.

— Я и таблетки пила, и капли, что в прошлый раз прописали, и 
ничего мне не помогает. Слышь, Стася?

— Слышу, — раздражённо отозвался Лупырёв. — Так я ведь, мама-
ша, не врач, что же мне жаловаться. Иди завтра в поликлинику, пусть 
тебя осмотрят, ещё что-нибудь выпишут.

— Может, «скорую» вызовешь, а? — робко спросила мамаша.
Стас недовольно забубнил, но поднялся с постели, начал одевать-

ся. Шагая к телефонной будке по тёмной, заросшей кустами улочке, 
он представлял, как на днях явится в гости к Марии, пригласившей 
его починить электропроводку, и что из этого получится, и к чему это 
приведёт.

После похорон мамаши Лупырёва в течение нескольких дней на-
вещали старушки, её подруги. Они по очереди готовили Стасу кое-
что из еды, сострадательно утешали его и, одновременно, самих себя, 
тренируя свою покорность перед близкой смертью. Стас, расстроен-
ный внезапно изменившимся порядком вещей, ходил нахмуренный, 
с выпяченной губой, и ещё больше, чем прежде, страдал от ночных 
смен. Он торопил время, желая, чтобы быстрее забылись тягостно-
грустные дни, и только когда наведывался на квартиру к Марии, пре-
ображался, улыбался твёрдой мужской улыбкой, демонстрируя свою 
незаурядность, критически высказывался по тому или иному поводу.

В выходной, прозрачным сентябрьским утром, он отправился по 
знакомому адресу с решительным намерением «подвести черту». В 
ожидаемом ответе Лупырёв нисколько не сомневался, вычерчивал в 
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голове красные стрелы стратегических планов и чувствовал себя че-
ловеком, без всякой корысти отдающим своё самое дорогое... но с на-
деждой, что взамен получит тоже «самое дорогое».

Мария, открывая на его звонок дверь, спешаще замахала рукой:
— Быстрей, быстрей. Мне некогда.
Стас, тем не менее, храня достоинство, шаркнул подошвами о по-

стеленный у двери коврик и вошёл, как ему самому представлялось, с 
соответствующей моменту значительностью. Развернул две срезанные 
в своём саду веточки розы. Мария — в спортивном костюме, в жокей-
ской кепочке, уже упорхнула на кухню, чем-то там гремела и шуршала.

— Я сегодня к тебе по очень важному делу, — улыбаясь, сказал 
Стас и протянул своей невесте цветы.

— Замуж, что ли, будешь предлагать, — хмыкнула Мария, набивая 
стоящую на столе большую сумку свёртками и посудой. — Сияешь, 
как юбилейный рубль.

— Да, в общем, в этом роде. На, — он попытался всунуть ей в руки 
свой букетик, но Мария, разыскивая что-то в морозилке холодильни-
ка, отмахнулась от цветов, а потом раздражённо крикнула:

— Да убери ты от меня эти колючки. Видишь, некогда. Не до тебя...
— Чо-о это? — Лупырёв косо, с явной обидой посмотрел на свою 

невесту.
— «Чо, чо», — передразнила она его. — Собрание у нас сегодня на 

турбазе проводится. Чтобы спокойно, не спеша решить все вопросы. 
Ну, за мной сейчас приехать должны.

— Как же, собрание... А я?
— А ты, если хочешь, подожди или приходи, даже лучше, завтра. 

Сегодня мне некогда.
Требовательный звонок в дверь прервал упрекающее бухтенье Ста-

са. Мария, чуть не сбив табуретку, побежала в прихожую. Вернулась 
на кухню вместе с мужчиной в тёмных очках, который без малейшего 
внимания к Лупырёву схватил смуглыми волосатыми руками приго-
товленную сумку и потащил её к выходу. Мария подтолкнула стояв-
шего истуканом Стаса, торопливо поправила перед зеркалом выбив-
шиеся из-под фуражечки двухцветные локоны, зазвенела ключами, 
закрывая на два замка дверь.

— Короче, договорились: приходи завтра, — помахала она рукой, 
быстро спускаясь по ступенькам лестницы.

Стас вышел из подъезда. Синяя «тойота» Марии, за рулём кото-
рой сидел незнакомец в тёмных очках, рокоча мотором, описала круг 
по двору и скрылась в переулке.

«Приходи завтра. Как же, — тихо пробурчал, оттопырив губу, 
Лупырёв. Поддёрнув брюки, он сел на скамейку, среди дремлющих 
старушек и копошившихся карапузов с испачканными коленками. — 
Нет уж — я подожду».
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Соло на барабане
— Эй, Митрошкин. Здесь ты, что ли? — диспетчерша вгляде-

лась в пыльный полумрак каптёрки, чертыхнулась и крик-
нула погромче: — Митрошкин!..

В глубине кто-то завозился. Послышался шорох брезента, сбрасы-
ваемых на пол кусков обивочного войлока. Луч света, проникающий 
через открытую дверь, наполнился крутящимися пылинками.

— Спишь всё? — спросила диспетчерша вышедшего на свет кру-
глолицего парня с рыжеватыми растрёпанными волосами. — Завгар 
распорядился, чтоб ты ехал на Малач. Повезёшь школьный концерт.

— На чём ехать-то? На себе я их повезу? Ты его спросила, тёть Лиз, 
когда он на мою машину диски сцепления достанет?..

— А мне начхать на твои диски и на твою машину. У меня делов — 
только о тебе беспокоиться. На терёхинском «пазике» поедешь, по-
нял? Смотри не угробь чужую-то машину.

И, вправив мозги Митрошкину, она тяжёлой походкой прошла в 
свою дежурку в конце гаража. Митрошкин по-кошачьи тонко чих-
нул. «В общем-то, — решил он, — эта поездка — дело неплохое. Мо-
жет быть, начальник раза два доверит автобус Терёхина, а потом и 
совсем пересадит на его машину».

Митрошкин вот уже два месяца только ремонтом и занимался. 
Точнее, ремонтировать уже нечего: что можно было отладить, он 
сделал, а что нельзя — выбросил. Требуется диск сцепления, но его 
нет. «Белку» откатили в холодный гараж. Митрошкин ошивался 
без дела и спал в каптёрке на груде старого брезента и войлока в 
антисанитарных условиях.

В разговор приисковых шофёров, ходивших по трассе до самого 
Магадана и штурмующих сопки на пути к дальним полигонам, он не 
вступал  — ему нечего было сказать. И первый класс у Митрошкина 
ещё с армии, и дисциплина на уровне, и сам он сколько раз соби-
рался зайти и потребовать. Но... шли другие, требовали и получали. 
Будто на вокзале: сидишь, ожидаешь своего поезда. Когда подойдёт 
этот самый поезд, тогда и начнётся настоящая жизнь. По крупному 



Народная библиотека Самарской губернии 35

счёту — чтобы каждый день был, как натянутая струна, чтобы работа 
была трудная и почётная, чтобы засыпать смертельно усталым и про-
сыпаться счастливым...

Когда Сергей выехал из гаража, на улице было туманно от уси-
лившегося к вечеру мороза. В окнах домов горел свет, из труб вер-
тикально поднимались дымки. Проезжая мимо окон Людки Реме-
зовой, Митрошкин невольно убрал ногу с педали газа и попытался 
разглядеть движущиеся за занавесками тени. Если бы не эта неожи-
данная поездка, собирался бы он сейчас к Людке в гости на её день 
рождения. Наверное, Людка спросит, когда все усядутся за стол: 
«А где Сергей?» — и кто-нибудь из ребят ей ответит: «Серёжка в 
рейсе». Может быть, глаза у Людки от этого сделаются на минутку 
грустными.

Митрошкин остановил автобус у клуба и длинно просигналил. 
Прямо на него со щита смотрел красноносый и краснощёкий Дед Мо-
роз с огромным мешком подарков, на котором было написано: «До-
рогим горнякам». К левому валенку Деда Мороза приклеили объяв-
ление о новогоднем бале.

Никто не выходил. Митрошкин, оставив двигатель включённым, 
сам направился в клуб. В кинозале уже одетыми сидели школьники 
из бригады самодеятельности: шесть-семь старшеклассников и чело-
век десять малышни — класс третий или четвёртый.

— Ну, чего ждём? — спросил Митрошкин. — Машина подана.
Обернувшись, кто-то из младших сказал:
— Сопровождающего нет.
— Значит, не поедем? Отменяется концерт? — Ему никто не отве-

тил, и Сергей, присев на ручку кресла, тоже стал смотреть на осве-
щённую сцену, обвешанную гирляндами и фонариками.

На сцене показалась Мария Ивановна, завклубом, в красивом 
праздничном платье. Она подошла к краю сцены, увидела Митрош-
кина и обрадованно воскликнула:

— Ну вот и товарищ водитель уже здесь... Вы... как твоя фами-
лия?.. — замахала она рукой Митрошкину.

— Митрошкин, — ответил Сергей, привставая.
— Подойди сюда, Митрошкин. Помоги мне сойти, — Мария Ива-

новна протянула вперёд руку, потом добавила: — Сопровождающего 
не будет. Поедете без него...

— Не-е, я не согласен, Марья Ивановна, — возразил Сергей и оста-
новился, как будто передумал снимать её со сцены. — Не поеду... От-
вечай потом...

— Во-первых, я тебе не «Марья», а Мария Ивановна. Во-вторых, 
мой милый, это приказ твоего начальника... Ну, помоги же мне...

Митрошкин, неуклюже поддерживая Марию Ивановну, помог ей 
спрыгнуть.
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— Завгар, что ли, так распорядился? — спросил он. — Можно ему 
позвонить?

— Звони, пожалуйста. Телефон вон там, — Мария Ивановна пока-
зала на сцену, — за кулисами.

— Где? — Митрошкин взобрался на сцену.
— О, господи... Помоги мне. Такая крутая лестница, такие высо-

ченные каблуки. — Она тяжело поднялась на сцену, прошла за ку-
лисы и, не дав Митрошкину набрать номер, сама закрутила теле-
фонный диск: — Он у меня в гостях. Так прямо неудобно получается: 
меня люди дожидаются — а я здесь нянчиться должна. Свалился этот 
концерт на мою голову...

Завгар подтвердил слова Марии Ивановны, добавив, что это его 
личная просьба, мол, так уж получилось, и пожелал счастливой до-
роги.

— Я же всё-таки не пионервожатый, — пробурчал Сергей, помогая 
заведующей клубом в очередной раз спуститься со сцены. — Они у 
меня все поразбегутся. Как я за ними усмотрю?

— Об этом не волнуйся, — успокоила его Мария Ивановна и позва-
ла кого-то из ребят: — Юра!.. Юрочка, — сказала она подошедшему 
старшекласснику, черноволосому парню с тонкими чертами лица, — 
ты будешь старшим агитбригады, смотри, чтобы...

— Будет сделано, — поморщился, как от нотации, парень и сказал 
громко: — За малейшее неповиновение — смертная казнь. Вперёд, 
коршуны! Нас ждут сокровища Рима!

Мальчишки-старшеклассники, пересмеиваясь, потащили в авто-
бус усилители, гитары, ударную установку. Их одноклассницы, за-
пахнувшись в шубки, перебежали к автобусу, прикрывая носы рука-
вичками. Все расселись на заднем широком сиденье. После них стала 
запрыгивать малышня.

— Все? — спросил Митрошкин с водительского кресла. — Пое-
хали?

— Поехали, шеф! — крикнул Юрка и обнял за плечи сидящую 
рядом девчонку с распущенными по воротнику белокурыми волоса-
ми. — Жми во все лошадиные! Командовать парадом буду я...

«Пазик» выехал из посёлка, повернул на трассу, разрезая туман 
лимонно-ядовитыми лучами. Митрошкин прикинул: около семи ве-
чера они должны прибыть на Малач.

Старшеклассники смеялись без устали. После каждой Юркиной 
реплики смех усиливался, слышался то басовитый хохот парней, то 
девичье повизгивание.

«Не надоело им ржать? Откуда столько энергии берётся? Счастли-
вые — ни забот, ни хлопот, салажата».

— Эй, вы, артисты, битлы доморощенные! — крикнул он в са-
лон. — Хватит, наверное, глотки надрывать... Автобус развалится...
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— Ты рули, рули, — отозвался кто-то из парней. — Артисты люди 
эмоциональные, тебе, Митроха, не понять...

К словам этого парня что-то добавил Юрка и заднее сиденье снова 
затряслось от смеха. Митрошкин обернулся и посмотрел на них, на-
сколько позволяла дорога, долгим взглядом.

— Э-эх, артисты. Мелочь пузатая — вот вы кто. Что вы в жизни-то 
видели?

— А ты сам-то что видел? — отозвался Юрка. — Кроме лопуха, ни-
каких цветов не нюхал. Сидишь тут в глуши, пыль колымскую глота-
ешь, ящики да кастрюли перевозишь с места на место.

— Пыль колымская, между прочим, наполовину с золотом, — вы-
крикнул Сергей и порадовался, какая красивая фраза у него получи-
лась. — Это тебя родители каждое лето на курорты вывозят... Ах-ах, 
как бы Юрочка без витаминчиков не остался. Вон какой вымахал... 
акселерат. — Митрошкин выговорил «акселерат» как ругательство. 
Он почувствовал, что начинает злиться.

— Красиво жить, если средства позволяют, не запретишь, — ска-
зал Юрка, сверкая улыбкой. Он потянул девчонку, сидевшую впере-
ди, и усадил к себе на колени. Девчонка без малейшей неловкости 
пристроилась поудобней на Юркиных коленях, поправила, видимо, 
материну, шапку из чернобурки и приоткрыла подкрашенные пух-
лые губы в готовности смеяться дальше.

Митрошкин сосредоточился на бегущей под лучами фар дороге, 
успокоился и больше не обращал внимания на заднее сиденье. Те 
вскоре, кажется, тоже устали от беспричинного хохота. Сидящая на 
коленях Юрки Татьяна Трубина затянула в чересчур жалостливом 
тоне романс о любви. Ребятня из младших классов, разморённая те-
плом и дорогой, свесив головы с чубчиками и косичками, дремала. 
Митрошкин старался вести автобус поаккуратней. Когда глядел на 
них, что-то похожее на отцовское чувство шевельнулось в нём.

— Вы когда обратно? Сегодня? — спросил он, обернувшись.
— Сегодня, — ответил Юрка. — А что?
— Да ничего. Как вам удобнее, мне без разницы... Спели бы, дев-

чонки, ещё что-нибудь. Хорошо у вас получается.
— Какую? — спросила Трубина.
Митрошкин открыл рот, но на ум ничего не приходило. Трубина 

предложила сама:
— Давай «Диск-жокея».
— Давай «Жокея», — согласился Сергей.
Трубина пересела с колен Юрки на своё место, закинула ногу на 

ногу, блистая экзотическим для зимы капроном.
— Нет, давайте «Чёрную ночь», — сказал Юрка, пододвигая к себе 

ударную установку. — Убьём народ талантом, а? — он щёлкнул ног-
тем по коже маленького барабана.
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— Это цыганскую, что ли? — осведомился Митрошкин.
Старшеклассники дружно засмеялись, Юрка покрутил головой, 

удивляясь серости Митрошкина.
— Цыганскую, ага. Сейчас услышишь, темнота. Вы, товарищ Ми-

трошкин, разницу между граммофоном и магнитофоном улавливае-
те? Начали. — Юрка поднял руку для команды. — Илья, Татьяна — в 
унисон, раз-два...

Пухлощёкий высокий парень в меховой куртке и Трубина одновре-
менно взяли высокую ноту и повели протяжную мелодию. Слов песни 
Митрошкин не разобрал, потом догадался, что поют на иностранном. 
Юрий выбивал ритм, то пришлёпывая по барабанной коже ладонью, 
то пристукивая костяшками пальцев. На лице у него застыл экстаз. 
Один из парней попробовал на втором барабане тоже выстукивать 
ритм. Юрка шлёпнул его по руке, отшил недовольным взглядом.

— Ничего песняк, — сказал Митрошкин, когда «Чёрная ночь» 
кончилась.

— Ничего — это ничего, а поконкретней можешь ты... выразить 
свои чувства? — проговорил со злостью Юрка.

— Нормально, в общем...
— Нам интересно знать, что переживает публика, какие чувства 

возникают... Ты вот что чувствовал?
— Что-что... Чувства всякие... Что ты ко мне привязался в конце 

концов? — Сергей опять разозлился и расстроился. Выехав на хоро-
ший участок дороги, поискал в зеркале заднего вида Юркино лицо и 
уже примирительно сказал: — Чувствую, что талантливо, это самое... 
звучит песня. Это сразу... чувствуется. Да... А ты, значит, после деся-
тилетки хочешь связать свою жизнь с барабаном?

— Имеешь в виду — стану профессиональным музыкантом?
— Музыкантом... Барабанщики что — тоже музыкантами счита-

ются?..
— Во даёт! — Юрка переглянулся со своими. — Ну и тундра не-

электрифицированная... Эта штука, — он хлопнул по барабану, — ни-
чем не хуже какой-нибудь там писклявой скрипки, тем более, в со-
временной музыке. Если хочешь знать, толковый музыкант на нём 
такое выстучит — обалдеешь!

— Ума, что ли, на это много надо: бам-бам, бум-бум... И вся наука.
— Сам ты, Митроха, ни бум-бум... — Юрка завёлся не на шутку. Этот 

Митрошкин, вечно улыбающийся, неизвестно чем довольный парня-
га, которого могут заставить работать за копейки, который, видимо, 
никогда не уедет из этого далёкого от щедрот цивилизации посел-
ка, — этот Митрошкин берётся ещё судить о таких вещах, как музыка. 
Издеваясь, зная, что Митрошкин все равно ни черта ни поймёт, Юрка 
принялся жонглировать музыкальными терминами и именами:

— В сольной партии на ударнике в стиле соул, фанк или просто 
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бит талантливый музыкант может создать такой мощный драйв, до-
ходящий почти до альфа-ритма, что слушатели будут падать в шо-
ковом состоянии!.. Барабан — очень сложный инструмент, играть на 
нём соло может только большой талант...

Митрошкин скептически молчал, но от непонятных слов непроиз-
вольно почувствовал какое-то уважение к Юрке и его барабану.

Двигатель вдруг громко зачихал. «Пазик» резко сбросил скорость, 
задёргался, будто ему вставили в колеса палки. Сергей затормозил, 
подрулил к обочине. Натянул шапку и выпрыгнул наружу. Через от-
крытую дверцу влезло облако холодного пара. Малыши проснулись, 
зашевелились.

— Картина Репина «Приплыли», — сказал один из старшекласс-
ников.

Через пару минут Митрошкин забрался обратно в автобус, потёр 
покрасневшие руки об овчину полушубка, включил зажигание и, по-
слушав гудение двигателя, оправдался:

— Сегодня такая мерзлятина, что система подачи топлива про-
мерзает. Теперь всё путём. Можете спокойно петь ваши песни.

Он врубил скорость и сосредоточился на дороге. Вот-вот должен 
быть поворот с основной трассы на Малач, малюсенький посёлок, где 
базировался второй карьер прииска. Съезд с трассы ничем не обозна-
чен, местность однообразная — никакого ориентира. Запросто можно 
проскочить заметённый снегом поворот. Если уже не проскочили...

Серёжка подосадовал на себя, что не засёк по спидометру киломе-
траж. Безотрывно следя за дорожной обочиной через квадрат двой-
ного стекла на пластилиновых нашлёпках, он никак не мог решиться 
повернуть автобус обратно. Представил, каким лопухом будет выгля-
деть в глазах артистов: толковые люди на барабанах вон что выделы-
вают, а тут...

— Чёрт бы побрал вашу «Чёрную ночь», — сказал угрюмо Ми-
трошкин, — заслушался вот и мимо поворота проскочил.

Заднее сиденье затряслось от смеха, кто-то выкрикнул:
— Вот она — сила искусства!
Со своего места поднялся десятиклассник Мишка Павлевич, зна-

комый Митрошкину: прошлым летом на танцах Мишкины друзья 
задели Сергея. Когда вышли на улицу «разобраться», Павлевич, как 
злой волчонок, первым кинулся с кулаками и, если бы не подбежав-
шие дружинники, неизвестно, чем закончилось бы это знакомство.

Мишка посмотрел в окно водителя и успокоил:
— Не-е, ещё не доехали. Не скоро... Я недавно тут проезжал. 
Митрошкин засмущался и, не зная для чего, произнёс:
— Кому скажи — не поверят. Это надо же.
От поворота с трассы до посёлка второго карьера езды около со-

рока минут. Митрошкин, свернув на Малач, включил пониженную 
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передачу и автобус пополз, завывая и немного накренясь, по глубо-
кой колее. Дорога плавно поднималась. Сопка, затянутая морозным 
туманом и сумерками, сливалась с небом. Казалось, что, преодолев 
вершину, автобус легко помчится прямо по облакам.

— Ну и шеф нам достался, — сказал парень с электрогитарой. — То 
у него какая-то система замерзает, то плутает на единственной доро-
ге. Чую я, не добраться нам живыми до места.

— Ну, тебя, Лёшк, — махнула сердито рукой белокурая старше-
классница. — Накаркаешь ещё неприятности.

Юрка под смех парней по-вороньи несколько раз прокричал:
— Кар-кар-р, кар-р...
Только он сказал последнее «кар-р», автобус дёрнулся и остано-

вился, заглохнув. Всем от этого стало ещё смешнее.
— Докаркались, — оглянулся назад Митрошкин и стал искать за 

сиденьем шапку.
...Митрошкин уже который раз забирался в автобус отогреваться, 

садился, положив голову на баранку руля, и в молчании о чём-то раз-
мышлял. Опытные трассовики говорили: коли в дороге заглох дви-
жок и простоишь на крепком морозе больше пяти минут, оставляй 
все надежды, сливай воду — и топай куда поближе; а если некуда 
идти, поджигай колёса и молись богу, чёрту или кому сам пожела-
ешь. Проверено жизнью.

Митрошкин решил ещё попробовать. Набрал полную рукавицу 
инструментов и вывалился в холодную мглу.

Малыши застёгивали пальто и шубейки и, ничего ещё не поняв, не 
плакали — наблюдали пятачками глаз за дяденькой-шофёром, когда 
же он скажет: «Всё путём, поехали».

Старшие покрикивали на Митрошкина, торопили, советовали. 
Трубина и белокурая девушка жаловались друг другу, что теперь за-
студят горло. С растерянным видом Сергей забрался в автобус.

— Никак, — сказал он и посмотрел на ребят. Губы его обиженно 
оттопырились, выражение лица было такое, что он вот-вот заплачет. 
Швырнул под водительское сиденье инструменты. — Чужая маши-
на... Ничем не поможешь. Сливай воду.

В автобусе стало тихо-тихо. Под кем-то скрипнуло сиденье, потом 
маленькая девчушка с выглядывающим из-под пальто кружевным 
нарядом «снежинки» вежливо спросила:

— Мы когда приедем, дядечка? А то холодно очень...
— При-и-плы-ли-и, — протянул пухлощёкий парень.
Юрка энергично поднялся с места, переступив через ударную 

установку, вышел на середину салона.
— Значит так, товарищи, — он помахал рукой, призывая к вни-

манию, — поскольку я старший бригады, принимаю следующее ре-
шение. Митрошкин топает на своих двоих в Малач за помощью. Мы 
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остаемся здесь, разжигаем костёр и ждём. Наша главная задача — 
спасти вот их, — он показал на ребятню.

— До Малача почти тридцать километров, — угрюмо, но не воз-
ражая, сказал Митрошкин.

— Это семь-восемь часов ходьбы, — крикнул Миша Павлевич. — 
По такому морозу не пройдёшь и двух часов. Я знаю...

— А что ты предлагаешь?! — закричал пухлощёкий парень по име-
ни Илья. — Митрошкин должен дойти. Он во всём виноват. Тем бо-
лее, он самый старший и теплее всех одет. Ни попуток, ни встречных 
машин мы здесь не дождёмся...

Трубина тоже высказалась за то, чтобы Митрошкин шёл. Мишка 
доказывал, что это — верная погибель. Митрошкин молчал, одина-
ково согласный с любым предложением: идти на погибель или оста-
ваться у автобуса. Своих предложений у него не было.

— Должны же с прииска позвонить на карьер. Нас же ждут, зна-
чит, будут волноваться, — убеждал всех Павлевич. — Подождут, по-
дождут — и начнут искать...

— Холодно, — заплакала вдруг девочка на переднем сиденье. За 
ней следом захлюпали ещё две «снежинки».

Юрий строго прикрикнул на них и с ненавистью посмотрел на Ми-
трошкина, стоявшего, как столб.

— Будь у меня сейчас ружьё, я бы с радостью тебя пристрелил... За 
вот это всё... Дубина тупая...

Митрошкин что-то невнятно пробурчал под нос, снял свой полу-
шубок и накинул его на съежившуюся девчушку.

— Я пойду колёса размонтирую, — сказал он, беря домкрат и тор-
цовый ключ. — Подожжём их...

Четыре положенных полукругом, облитых бензином покрышки 
горели ярко-красным пламенем, выстреливая чёрными хлопьями 
копоти. Чумазый Митрошкин таскал из автобуса спинки и сиденья 
кресел, складывая их рядом с тремя запасными покрышками у ко-
стра. Вид у Серёжки был виноватый и сосредоточенный, рубашка, 
надетая поверх свитера, выбилась из брюк, руки — без рукавиц, он 
отогревал их, засовывая под мышки по пути в автобус.

Школьники сгрудились вокруг костра из покрышек, не обращая 
внимания на вонючий дым и летящую в лицо гарь. Ребята тянули к 
огню руки.

Десятиклассница с белокурыми волосами по-старушечьи повя-
зала голову платком. Она всё оглядывалась и смотрела на дорогу в 
сторону трассы. Татьяна Трубина, попискивая, пыталась укрыть от 
морозных ожогов голые — в капроне — коленки. Приседала на кор-
точки, укутывала их полами пальто, сидела так, пока ноги не затека-
ли, потом снова мучительно поднималась, тёрла колени рукавичка-
ми, обводила всех жалобным вопросительным взглядом.
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Покрышки догорали. Кордовые нити краснели на куче золы, буд-
то раскалённые электроспирали. Митрошкин навалил на ослабеваю-
щий костер обломки кресел, осторожно полил бензином из помятого 
ведра. Огонь реактивно загудел. Ссутулясь, держа руки под мышка-
ми, Митрошкин посмотрел на огонь, развернулся и ушёл в темноту. 
Утопая в сыпучем снегу, подошёл к ближайшей невысокой листвен-
нице, ударил по стволу ногой, сбивая иней, и с каким-то диким остер-
венением обхватил ствол дерева, стал гнуть его к земле. Лиственница 
звонко, как стеклянная, хрустнула посередине.

Мишка Павлевич принялся тоже ломать хрупкие стволы.
— Толку мало — сгорят, как спички. 
Митрошкин, не отвечая, ломал и ломал со злостью деревца. 
— И машина никакая нас не подберёт: субботний вечер, никто по 

этой дороге сейчас не поедет, — продолжал Мишка. — Может быть, 
где-то через час нас хватятся, поедут искать. А если нет, то к утру уж 
точно... найдут шестнадцать обледенелых трупиков...

Когда Митрошкин и Павлевич с охапками дров подошли к костру, 
в огне вовсю полыхали резервные покрышки.

— Дурачьё! — закричал Мишка. — Вы что, Ташкент тут захотели? 
А дальше чем огонь держать будем, подумали? Автобус не горит — он 
железный, а это — так, спички, — он пхнул ногой кучку дров. — Ско-
ро задом на золу сядете, чтобы чуть-чуть согреться, попомните мои 
слова.

— Т-ты на нас н-не кричи, — проговорил Юрка, переминаясь с 
ноги на ногу в остроносых тонких сапожках. — Т-ты на него кричи... 
Его заслуга.

Митрошкин присел на дрова, негнущимися пальцами принял-
ся расшнуровывать свои самодельные, из оленьего камуса ботинки. 
Взял их в руки и в носках пошёл к Юрке.

— К-какой размер? — спросил Юрка, быстро стягивая свои сапож-
ки. Митрошкин, в свою очередь, попытался натянуть Юркину обувь, 
но она не налезала, он отдал Юрке и свои толстые шерстяные носки, 
с трудом натянул сапожки. — Ты только благодетеля из себя не изо-
бражай, — добавил Юрка, натягивая и носки. — Из-за тебя страдаем. 
От всех не откупишься, вон видишь, что с Танькой делается... 

Трубина продолжала пищать, приседать и подниматься, повора-
чиваясь к костру то задом, то передом.

— А вы сами-то о чём думали, куда наряжались? — вступился 
Мишка. — В гастроли по Европе? — Мишка протянул Трубиной свои 
большие овчинные рукавицы, взял её вязаные.

Митрошкин подошёл к закутанной в платок старшекласснице, 
снял с головы свою шапку и жестом, как немой, показал на шаль и на 
ноги Трубиной. Девушка сначала не поняла, потом размотала платок 
и передала его подруге, а сама глубоко натянула Серёжкину шапку.
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— А как же ты? — спросила она Митрошкина.
В это время один из мальчишек закричал, показывая на дорогу:
— Едут, едут!..
У всех радостно загорелись глаза. Вглядываясь в темноту, пыта-

лись что-либо разглядеть.
— Кажется, грузовик, — прислушиваясь, проговорил Лёшка. — У 

него в кабине от силы два человека уместятся...
— Чур я! Чур я! — затараторила Трубина и перестала закутывать 

ноги платком. — Я сильнее всех замёрзла. А, Юрик?
— Может быть, каркасная машина, — сказал Юрка, — тогда все 

уместимся. Но если... если только на двоих, тогда поедут Трубина и 
я. Я быстро подниму всех по тревоге и организую помощь... Быстрее 
меня это всё равно никто не сделает... Свою шубу оставлю вам...

Митрошкин сидел на корточках перед костром, ловил ладонями 
пламя и едва слышно шептал, точно стонал:

— Слава богу, слава богу...
Малышня прыгала, хлопала варежками и вопила:
— Щас поедем, щас поедем!..
— Тихо! — потребовал Павлевич. Он сдвинул шапку на затылок и 

прислушался: — Чёрта с два. Нет никакой машины. Зря обрадовались.
— Да ясно же слышно было, — чуть не плача, сказал Лёшка.
У всех вытянулись лица. Малышня притихла. Мишка Павлевич, и 

сам расстроенный, объяснил:
— Внизу, в распадке, ветер шумел. Показалось, выходит...
Митрошкин поднялся. Со сведённой холодом спиной, согнув-

шись, руки под мышками, направился в темноту. Послышался треск 
ломаемых стволов. 

Прошло два часа, как застыл на склоне сопки ярко-оранжевый 
«пазик». Бесколёсный, осевший по оси в снег, он время от времени 
высвечивался пламенем костра и напоминал восходящее в темноте 
солнце. Школьники сомкнулись тесным кольцом вокруг слабеющего 
огня. Митрошкин и Павлевич не успевали подтаскивать тонюсень-
кие брёвнышки — они словно таяли.

— Барабан, что ли, бросим? — предложил Павлевич, кивнув на ко-
стер, и вопросительно посмотрел на Юрку.

— А, бросай... — с истерической интонацией ответил тот. — Мо-
жет, нас в живых завтра не будет... Бросай... — Юрка вдруг закричал 
на подошедшего Митрошкина: — Ну чего ты корячишься? Мученика 
изображаешь! Спаситель, а-а? Из-за тебя ведь... доверили лопуху че-
ловеческие жизни... Гады все, забыли про нас! У-у-у, — Юрка сжал 
кулаки, заскрипел зубами, замотал головой.

Татьяна Трубина, сидевшая на снегу, плотно прижавшись к сво-
ей подруге, подняла голову, сонным взглядом посмотрела на Юрку и 
опять, не удержав, уронила её.
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Мишка вынес из автобуса громоздкую ударную установку, через 
головы сидящих у костра положил её на тлеющие угли. Большой 
барабан шлёпнулся набок, звеня медными тарелками, в разные сто-
роны разлетелись зола и искры. Умирающий огонь облизнул новую 
подачку и, оживляясь, накинулся на сухое дерево. В клубах взвивше-
гося пламени плавно затихал медный звон...

Митрошкин обходил по кругу школьников и тыкал заснувших ко-
ленкой в спину.

— Не спать. Нельзя. Не спать...
— Отстань, — вяло отмахнулся Лёшка, не открывая глаз.
— Не спать. Нельзя... — Митрошкин пересчитал всех — одного 

кого-то не хватало. Растерянно затоптался на месте, оглядываясь. 
Направился к автобусу, продолжая бубнить глухим, сдавленным го-
лосом: — Не спать... Нельзя...

В салоне автобуса у давно остывшей печки, холодный, как сама 
северная ночь, скорчился мальчишка в красных варежках на резин-
ке, протянутой поверх шубки. Митрошкин затряс его, подул в лицо. 
Глаза закрыты, на лице заледенела блаженная улыбка.

— Эй, солдат! — Митрошкин прижал его к себе. — Эй, слышишь... 
Сынок, сынок... — он целовал его в закрытые глаза. — Нельзя, сынок. 
Не спать. Слышишь?

Он вынес мальчугана из автобуса, стал тереть снегом лицо, про-
должая уговаривать. Мальчик вдруг громко и обиженно заплакал.

— Ну, вот и хорошо. Скоро за нами приедут...
— Когда? — открыл глаза мальчик.
— Через полчаса, а может, и раньше. Скоро, — успокоил его Сер-

гей, вытирая ему лицо рубашкой. — Скоро поедем домой...
— Врёшь! — услышал Митрошкин от костра Юркин голос. — Брех-

ня это. Никто не приедет за нами. Гады все! И ты — гад, понял... То-
пай давай за подмогой! Понял?..

Юрка поднялся и двинулся к Митрошкину с угрожающим видом, 
продолжая выкрикивать обидные фразы. Рукой в кожаной перчатке 
Юрка сжимал металлический поручень от автобусного сиденья. У ко-
стра никто не пошевелился.

— Иди к ребятам, — подтолкнул Митрошкин мальчика в спину.
— Думаешь, ботинками откупился?
Удар железкой пришёлся Митрошкину по верхней губе наискосок.
— Я жить хочу. Понял?
От второго удара Сергей закрылся рукой. Поручень стукнулся о 

предплечье и отскочил, кувыркнувшись, за спину. По подбородку, 
по шее потекла тёплая кровь. Язык накололся на острые обломки 
зубов. Облизнув разбитые губы, Митрошкин посмотрел в сторону 
костра.

У костра творилось что-то непонятное: к школьникам бежали 
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люди с ватниками и тулупами в руках, накидывали их на ребят и 
куда-то тащили с собой...

Только тут-то, отступив от корпуса автобуса, заметил Митрошкин 
горящие автомобильные фары.

— Приехали... — улыбнулся он Юрке разбитым ртом и прошепе-
лявил: — жа нами...

Полная женщина, которую Митрошкин хорошо знал, но никак не 
мог вспомнить, кто она и как её зовут, накинула ему на плечи ватник, 
нахлобучила на голову свою шапку. Она повела его, поддерживая под 
руку, что-то говорила. Митрошкин согласно кивал, не понимая...

Он оглянулся на свой остающийся в темноте «пазик» и вдруг, вы-
рвавшись из рук женщины, побежал, спотыкаясь, к нему. Что есть 
силы, с разбегу саданул ногой по автобусному передку. Круто раз-
вернулся, хотел ударить ещё раз, поскользнулся на высоких каблу-
ках Юркиных сапожек, грохнулся навзничь. Приподнялся. Пополз 
на коленях, схватился негнущимися пальцами за решетку радиатора. 
Дёрнулся, ткнулся лбом в липкий от мороза металл, заплакал, кусая 
отдающие болью губы...
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Быль о седой медведице
Седая медведица, положив голову на передние лапы, грелась на 

припёке и одними глазами, не шевелясь, следила за игрой двух 
своих полугодовалых детёнышей.

Первый медвежонок, с большой круглой головой, был заметно 
крупнее второго, который родился слабым, с гноящимися глазами, 
не очистившимися и до сих пор. Меньший медвежонок бегал, запле-
тая лапами, немного боком, пасовал в игре перед сильным братом 
и всё время подбегал к матери, тёрся мордой о её шерсть и норовил 
залезть ей под брюхо. Мать-медведица раздражённо рявкала. Млад-
ший медвежонок неуклюже отпрыгивал и, задрав кургузый хвостик, 
неровным галопом возвращался к брату.

Может быть, от старости лет, от усталости, от всего пережитого в 
своей звериной жизни сделалась медведица раздражительной и не-
терпимой к баловству — ненужному, суетливому, беззаботному. Мо-
жет быть, она чувствовала, что эти два шалуна — последние у неё, и 
особо переживала за их жизни, за их приспособленность вырывать 
клыками каждый час своего существования.

Большой медвежонок сделал настороженную стойку, понюхал 
ноздрями ветер и приподнялся на задних лапах. Его братишка по-
вторил за ним все эти движения, не устоял на задних лапах, шлёп-
нулся, вновь поднялся и вопросительно посмотрел: «Что дальше?». 
Большой медвежонок рявкнул, взбрасывая задние лапы, бросился 
вниз по склону сопки. Не справившись со своими конечностями, ку-
выркнулся через голову и покатился клубком. Младший медвежонок 
было тоже кинулся следом, но затем остановился и нерешительно за-
топтался на месте.

Медведица, как только один из медвежат исчез из поля её зрения, 
приподнявшись, зычно рявкнула. Скатившийся вниз круглоголовый 
медвежонок моментально утратил озорной задор и виновато потру-
сил наверх к матери.

Прапорщик Фёдор Шебайчик жил по принципу «моя хата с краю» 
в собственном дощатом домишке и как раз на окраине небольшого 
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посёлка в колымской горной тайге. Служил по контракту контролё-
ром на зоне строгого режима. Времени от службы оставалось пре-
достаточно, вот и возвёл он собственными руками свою «хатёнку», 
сарай к ней пристроил и теплицу для помидоров-огурцов, да ещё сви-
нарник с автономным отоплением. Жалко кому, что ли, места вокруг 
столько, что хоть собственный космодром сооружай. Любил Шебай-
чик всё своё. И жену свою любил, и двух сыновей своих любил, но 
любил по-своему, по-особенному: бережливо, как вложенные силы 
и средства. Тот мир, что раскинулся за огородью его двора, воспри-
нимался Шебайчиком не иначе как источник возможных агрессий 
на его собственность, либо как территория, на которой разбросано 
бесхозное имущество, пригодное для хозяйства.

«И вообще, — говорил Шебайчик, — простым работягам, труже-
никам не дают жить во всю волю, так, как тебе хочется... Хотя бы 
взять охоту: взносы, значит, плати — а стрелять никого нельзя. Деды 
наши, вон, могли запросто на оленя, на медведя ходить. Убивай себе 
кого хочешь и когда хочешь, никаких тебе сезонов и норм. А нам же 
что? Нам, значит, живётся хуже, чем нашим дедам-прадедам. Так 
оно и есть и никаким «Миром животных» вы меня не разубедите. 
Пропаганда для дураков...»

Седая медведица брела, бороздя носом траву. Тяжёлые лапы сту-
пали уверенно, твёрдо и в то же время с осторожной опаской. Медве-
жата с детской неутихающей энергией описывали круги вокруг мате-
ри. Порою, попадая ей под лапы, сбивали с шагу.

Медведица потянула носом встречный ветерок и тревожно дёрну-
ла ушами. Ветер с запада нёс запах пожара: где-то в той стороне по-
лыхала тайга. Медведица замотала головой, словно отгоняя оводов 
воспоминаний, и повернула строго на восток. Спустились на водопой 
к ручью в большом распадке. Пока медвежата лакали воду, мать про-
чесала прибрежные кусты тальника — её беспокоил запах близкого 
человеческого жилья. Она остановилась в нерешительности, выби-
рая меньшую опасность для своих детёнышей. Она ждала, что ей под-
скажет инстинкт...

Шебайчик достал из застрехи сарая обмотанный промасленной 
старой шинелью свой потайной, «браконьерский» карабин и не-
полную обойму с четырьмя потускневшими от времени патронами. 
Вчера на службе кто-то проговорился, что видел неподалёку от по-
сёлка несколько оленей, наверное, совхозных, отбившихся от ста-
да. Шебайчик сделал вид, как будто его это не интересует, но сам 
внутренне забеспокоился, что оленей может пугнуть кто-нибудь 
другой.
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Свесив лапы, мать-медведица лежала на гладком, нагретом солн-
цем валуне. Она смотрела на запад: гуляющий по распадку ветер 
продолжал доносить запах дыма, то ослабевающий, то с явным при-
вкусом свежей гари. По самой низине этого же распадка, спотыкаясь 
о кочки, брёл злой от напрасных шатаний по тайге прапорщик Ше-
байчик.

Фёдор Шебайчик с завидной реакцией вскинул карабин, передёр-
нул затвор и навёл мушку на один из катившихся на него со склона 
сопки тёмно-коричневых клубков. Шебайчик сначала нажал курок, 
потом обрадовался, с охотничьим азартом наконец-то появившейся 
цели — а уж после этого догадался, что перед ним медвежонок.

Подброшенный пулей, первый медвежонок хрипло тявкнул, вы-
тянулся и покатился дальше уже безжизненным телом. Шебайчик 
перевёл мушку левее и ниже. Плавно потянул спусковой крючок вто-
рой раз.

«Ох, балда!» — крикнул сам себе Шебайчик, не опуская ствола 
карабина и оглядываясь вокруг. Охотничий опыт подсказывал, что 
мать убитых медвежат должна быть где-то рядом.

Мать-медведица стояла на небольшом пригорке, выше по скло-
ну от Шебайчика, и встревоженным рыком звала своих детёнышей. 
Седая шерсть сливалась с плывущими по небу серыми облаками, 
контуры фигуры размывались, и медведица показалась Шебайчику 
неимоверно, до ужаса, огромной.

Медведица остановила свой взгляд на застывшей внизу фигуре 
человека. Медвежата не отзывались, и грузной походкой медведица 
не спеша начала спускаться по склону, словно хотела спросить охот-
ника о своих детёнышах.

Стрелял Фёдор снайперски. Несмотря на парализующий испуг, 
ствол карабина в его руках не дрогнул. Одна из оставшихся пуль по-
пала в приближающегося зверя. Медведица осела на задние лапы, 
несколько метров по инерции проскользнула вниз по мелкому галеч-
нику, неуклюже закрутилась на месте, пытаясь встать на все четы-
ре лапы... Ещё некоторое время Шебайчик щёлкал курками своего 
карабина с опустевшим магазином. Взводил затвор и снова щёлкал. 
В его ушах раздавался грохот выстрелов — и он всё никак не мог по-
нять, почему же, в конце концов, не свалится замертво крутящаяся на 
одном месте седая медведица.

Менее сильная личность на месте Фёдора, наверное, уже, бросив 
оружие, пробежала бы, обезумев, километра три. Шебайчик же кара-
бина своего не бросил и, отбежав с сотню метров, всё-таки вернулся к 
огневому рубежу, глубоко досадуя, что нет хотя бы ещё одного патро-
на. До него дошло, что медведица обездвижена ранением в какой-то 
двигательный нерв. Желание подобрать добычу пересилило чувство 
страха. Вынув нож, постоянно кося глазом в сторону мятущейся мед-
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ведицы, Шебайчик подошёл к ближайшему медвежонку, пнул его 
носком сапога и принялся освежёвывать тушку. Он представил кро-
ватки своих сыновей: перед каждой на полу расстелена светло-бурая 
шкурка. А вот будь у него хоть ещё один патрон — большущая седая 
шкура украсила бы всю стену его хатёнки. Шикарней всякого ковра...

Медведица рвала землю передними лапами. Далеко по сторонам 
разлетались громадные лохмотья мха. Трубный рёв гремел по рас-
падку, расходился несмолкающим эхом, давил на уши Шебайчику. 
Но тот аккуратно бритвенно-острым лезвием подрезал шкуру уже на 
второй тушке. Чуя запах крови своих детёнышей, медведица свире-
пела от бессилия, захлёбывалась рычанием, вытягивала лапы, скреб-
ла ими, как ластами, пытаясь ползти. Шебайчик увязал рюкзак, по-
смотрел на судороги медведицы и хохотнул:

— Дёргайся, дёргайся... Я завтра с ружьецом наведаюсь. Если к за-
втрему не околеешь, одной пули в ухо достаточно будет.

Довольный собой, он зашагал, согнувшись под тяжестью рюкзака, 
часто оглядываясь назад.

Через два дня Шебайчик с напарником, предварительно догово-
рившись о дележе добычи, сходили на место охоты, но седой мед-
ведицы там не обнаружили. Шебайчик был до крайности удивлён и 
обескуражен. Хватал напарника за рукав, тащил показывать обгло-
данные горностаем останки медвежат и то место, где металась пара-
лизованная медведица. В конце концов решили, что их опередили 
другие.

Шебайчик проснулся среди ночи от истошного лая собак. На душе 
было нехорошо, как при высокой температуре. Он вышел в кухню. 
За входными дверями на крыльце кто-то тяжело топтался. Впотьмах 
Шебайчик наощупь стал искать на стене выключатель. Входная дверь 
вдруг заскрипела, прогнулась и, рассыпавшись обломками, слетела 
с петель. На пороге, вцепившись когтями в дверные косяки, во весь 
рост на задних лапах стояла седая медведица. 

То, что осталось от Фёдора Шебайчика, не приведи судьба ког-
да увидеть. Жена и двое ребятишек убитого долго ещё оставались в 
психическом столбняке от пережитого. Их медведица не тронула по 
неизвестной причине. Свидетелей тому не было и о том, что и как 
происходило, можно лишь догадываться. Говорили: у медведей ин-
стинкт такой, что спящих и детишек не обижают.

Посёлок гудел слухами о седой медведице. С фатальной убеж-
дённостью ждали новых жертв, как жители индийской деревушки, 
в окрестностях которой объявился тигр-людоед. Бригада охотников-
промысловиков кружила часами на вертолёте в поисках свирепого 
зверя.
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По плоской, открытой вершине сопки металась вертолётная тень. 
Загнанная медведица бежала, подволакивая задние лапы, шарахаясь 
в сторону, как только к ней приближалась гудящая машина.

Погоня подходила к концу. Медведица дышала с хрипами, бока 
опали, морда облеплена розовой пеной. Уже не оставалось сил на ма-
нёвры и она бежала только по прямой. И вот медведица замедлила 
бег, прошла шагом несколько метров, остановилась и села. Подняв 
кверху голову, оскалив пасть, она с каким-то злым спокойствием смо-
трела на брюхо вертолёта. Вертолёт, пройдясь по кругу, опустился 
ниже. Потоком воздуха пригнуло к земле траву, по седой шерсти за-
бегали волны. Медведица прижала уши, немного втянула голову, но 
продолжала показывать вертолёту свои клыки.

За шумом двигателей не было слышно выстрелов. Медведица, 
как будто по собственной воле, расслабленно вытянулась, положила 
оскаленную морду на лапы и закрыла глаза...
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Угрюмый «француз»
— И не спорь со мной! Сам нюхал!

— Трезвый я был...
— Тебе говорят, не спорь! — Начальник цеха стукнул ладонью по 

лежащему на столе журналу распоряжений. — Совести у тебя, Коро-
лёв, ни грамма не осталось. Если бы не я, давно ты с работы вылетел 
и вообще бы уже... это самое... — Начальник, не найдя подходящего 
выражения, помахал в воздухе расслабленной кистью руки, что мож-
но было понять по-разному: или же Королёв взлетел бы к небесам, 
как птичка, или понесло бы его, горемычного, неизвестно куда, как 
сорванный ветром осенний листок. — Сколько раз я тебя на смене 
пьяным лов... заставал? А-а?

— Один раз, — пробурчал в ответ Королёв.
— Не один, а три раза, — устало поморщился начальник цеха и за-

листал журнал распоряжений. — Могу точно сказать, какого числа.
— Один раз, — твёрдо возразил Королёв, отвернувшись от началь-

ника к стене кабинета.
— Ты не отворачивайся, ты слушай. Вот тут записано: раз, два, 

три... Три раза!.. А наказал я тебя сколько раз? Один раз...
— Три раза, — буркнул Королёв, не отворачивая лица от стены.
— Как это — три? — начальник цеха закурил и залистал журнал 

распоряжений в обратном порядке. — Вот. Отстранён от работы. Ли-
шён премии на сто процентов. И это в одном приказе.

— А в карикатуру всунули? — с проявившейся в голосе обидой на-
помнил Королёв.

— Ну-у, карикатура — это не наказание. Это так, воспитательная 
мера...

— Ага, «воспитательная»! У меня сыну семь лет. Он уже всё по-
нимает. А если ему кто расскажет, каким крокодилом с поллитрой в 
зубах меня изобразили?.. Воспитательная мера...

Королёв насупился и поправил на голове свой неизменный берет 
с хвостиком.

— Ага, о сыне вспомнил! Проняло, значит? — обрадовался началь-
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ник цеха, припоминая, что действительно месяца два назад была в 
цеховой стенгазете такая картинка: зелёный крокодил с рыжими, 
как у Королёва, бровями, в беретике коричневого цвета, заглатыва-
ет одну за другой бутылки, а под картинкой пояснительная надпись: 
«Есть в нашем цехе крокодил — он море водки проглотил». — О сыне, 
Королёв, раньше надо было думать. Порушил семью-то... Солидно-
го возраста человек, специальность у тебя умственная, работа ответ-
ственная... А ты? Э-эх! Жена твоя бывшая на тебя жалуется, забросала 
директора жалобами. Мешаешь ей жить, мол, с квартиры сгоняешь, 
скандалишь и тому всякое подобное... Теперь вот на работе хулиган-
ство настоящее сотворил. Директор меня вызвал сегодня и говорит, 
что пьяниц и дебоширов он у себя не потерпит. И я ему сказал, что 
полностью с ним согласен. Хватит с тобой нянчиться! По-хорошему 
не понимаешь — найдём другие меры.

Королёв медленно поднялся со стула, выражая своей невысокой, 
согнутой вопросительным знаком фигурой и глубоко засунутыми в 
карманы руками полное безразличие к любым мерам. Посмотрев на 
потолок, спросил:

— Можно идти?
Начальник цеха немного задумался: что бы ещё сказать в напут-

ствие, но ничего не придумал и коротко разрешил:
— Иди.

В котельном цехе электростанции Васю Королёва за его берет с за-
дорно торчащим посерёдке хвостиком прозвали «Французом». Это 
прозвище, как и весёленький хвостик на берете, вовсе не вязалось с 
сердитым, угрюмым, сутулым обличьем Королёва. Однако, вероятно, 
именно по этой причине оно показалось смешным и удачным, не-
сколько лет не отлипает от Васи и тот, хоть и неохотно, но иногда 
откликается на него.

Свой берет Королёв носил потому, что голова у него была абсо-
лютно безволосая, гладкая, как яйцо, аж блестящая. В цехе шутили: 
мол, не прикрывать на людях такую лысину так же неприлично, как 
прогуливаться по улице без штанов.

Королёва вообще часто и разнообразно подначивали, и он, на 
свою беду, переносил шутки чрезмерно болезненно. Сначала молчал, 
потом огрызался, затем начинал топать ногами,сжимал кулаки. По-
том замолкал, отворачивался от гыкающих физиономий и ещё боль-
ше сгибал свою сутулую спину. По причине полной Васиной беззлоб-
ности шутить над ним было очень удобно: сразу видна реакция на 
шутку и не надо опасаться, что Вася когда-нибудь припомнит обиду.

Работал Королёв машинистом котлоагрегата. Работа квалифици-
рованная, сидячая, главное в ней — наблюдать за показаниями при-
боров и регулировать тумблерами на приборном щитке параметры 
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работы котлов. Особых каких-нибудь геройских качеств здесь не тре-
бовалось. Основное — усидчивость и внимание.

Обычно, придя на смену, Королёв усаживался за стол перед своим 
пультом, поглядывая насупленно из-под бровей на стрелки прибо-
ров, когда надо — вставал и переводил стрелки на нужное деление. 
За восемь часов смены он не уставал от одиночества, очень редко 
подходил к столам соседних машинистов, а если кто-нибудь из смен-
ного персонала направлялся к нему, Вася краем глаза наблюдал за 
подходившим, пытаясь определить: идут ли к нему по делу или так, 
похохмить и покоротать рабочее время. Почувствовав, что идут от 
безделья, а значит, с каким-нибудь коварством, Вася тут же вставал, 
шёл к пульту, принимался сосредоточенно вглядываться в приборы, 
щёлкал тумблерами и кнопками, будто работа котла вошла в аварий-
ный режим.

В коллективе к Королёву относились по-разному. Те, кто прора-
ботал с «Французом» год-два, — насмешливо и неуважительно. Кто 
работал с ним давно — покровительственно, со скрытой заботой, как 
к обиженному судьбой родственнику. Собираясь на отвальную по 
случаю отпуска или просто так, в складчину, всей сменой, Васю при-
глашали редко. Интереса в нём было мало: выпьет — и молчит. А по-
том уснёт прямо там, где сидел, и веди его домой, чтобы он не замёрз 
или в милицию не попал.

Те, кто знал Королёва давно, говорили, что раньше он таким не 
был. То есть лысым Вася был всегда, вернее, не всегда, а почти сразу 
после солдатской службы. А вот угрюмым его сделали исключитель-
но семейные обстоятельства и Тонька — его бывшая жена.

По ночным спокойным сменам, тщательно разбираясь в хитро-
сплетениях своих и чужих жизней, дежурный персонал цеха катего-
рично решил, что довести человека до такого состояния, когда он, 
можно сказать, даже лицо своё потерял, семейные неприятности мо-
гут в том случае, если сам из себя этот человек никудышный. Бывают, 
конечно, в жизни моменты, от которых и за десять лет не оправишь-
ся, с ума сдвинешься от горя или сердце разорвётся. Но чтобы из-
за обыкновенного развода спиваться?.. Была бы хоть баба путная... 
Плюнул бы и уехал.

Когда Королёв официально подарил Тоньке свою фамилию, ему 
было немногим за тридцать, а ей — двадцать лет. Через два месяца 
после этого события Тонька отблагодарила супруга сыном. С годами 
семейной жизни разница в их возрасте не уменьшилась, а, наоборот, 
увеличилась. Как говорится, связал бог верёвочку с бечёвочкой. До-
сталась Васе жена весёлая, бойкая, непоседливая, приятно посмо-
треть. Да и посмотреть было на что. Тонька об этом знала и старалась, 
чтобы на неё смотрели. Запирать себя в четырёх стенах она не соби-



54 Народная библиотека Самарской губернии

ралась. Вася подневольно таскался за ней по вечеринкам, по гостям, 
по всевозможным пикникам на природе, нагрузившись сменными 
ползунками, бутылочками с кипячёной водой, толкая перед собой 
детскую коляску.

Тонька всей душой отдавалась веселью: голосила песни, хохотала 
до слёз, безбоязненно заигрывала с чужими мужиками, дурачилась, 
как котёнок на травке, щипая своего Королёва. Тот терпел, терпел, 
но потом ему это надоело. Он с сыном оставался дома, готовил, мыл, 
стирал, и ждал — когда шумливая круговерть надоест наконец-то и 
Тоньке. Тоньке, однако ж, нисколько не надоедало.

Работала она стрелком ведомственной охраны. Дежурила то в 
день, то в ночь. Заскочив с дежурства домой, она тут же уносилась 
куда-то опять, быстренько перекусив, накрасив губы и ресницы, про-
мокнув излишне намазанные места рубашонкой, вывешенной на 
кухне для просушки.

Королёв пробовал вставать на Тонькином пути, пробовал повер-
нуть её лицом к семейной жизни и домашним заботам, иногда, для 
пущей убедительности, разбивал о пол тарелку. Тоньку это не оста-
навливало. Орать и бить посуду она и сама умела.

Искренне плача, кусая губы, Тонька кричала, что лысый чёрт сгу-
бил ей молодость, если бы не он, то быть ей стюардессой или манекен-
щицей. Вася, как мужчина, замолкал первым. Немногим погодя зати-
хала и его супружница. Всхлипывая, Тонька шла в ванную, умывалась, 
по-новому наводила красоту и с поникшим видом, будто направляясь 
в монастырь, выходила из квартиры. Хлопала входная дверь и с лест-
ницы доносилось быстрое цоканье Тонькиных каблучков.

Как-то Тонька дежурила ночью на своём посту в проходной элек-
тростанции и к ней ночью для перемирия заявился слегка выпивший 
один её знакомый. Близкий. Этот близкий знакомый незадолго до 
этого, будучи с Тонькой на именинах у подружки, как показалось 
Тоньке, излишне много уделял внимания имениннице. Личные ин-
тересы совпали со служебными, и на пост своего знакомого Тонька не 
пустила. Но изменник, видимо, хорошо знавший женские сердца, не 
поверил её словесным угрозам и полез через форточку в помещение 
проходной. Действуя в точности с караульным уставом, Тонька при-
менила табельное оружие: саданула настырного хахаля рукояткой 
револьвера по лбу, а когда тот, опешив, сорвался с подоконника на 
землю, выстрелила через форточный проём в воздух.

Близкий знакомый, здорово перетрусив, побежал зигзагами 
прочь. Тонька выставила револьвер в форточку, прицелилась и вы-
стрелила. Не выбирая сухого места, точно убитый наповал, тот шлёп-
нулся в лужу и замер в неподвижности. Тонька выронила оружие, 
завывая от плача, доложила начальнику караула об «убийстве нару-
шителя».
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Не успел ещё вылинять синяк на лбу хахаля-нарушителя, как 
Тонька с четырьмя чемоданами вещей перебралась к нему в общежи-
тие, оставив Королёву записку: «Ухожу по любви. Всё своё забрала. 
Никаких претензий не имею».

Две недели после этого о Тоньке не было ни слуху, ни духу, будто 
сквозь землю провалилась или изменила образ жизни. На третью не-
делю комендантша общежития принесла Королёву чемоданы и со-
общила, что его жена выехала в неизвестном направлении: то ли с 
новым мужем, то ли в погоне за ним.

Комендантша, глядя на лысую голову Васи, склонённую над ка-
стрюлькой с варившимся борщом, дала парочку советов, как вести 
себя с гулящими бабами, погладила, точно сиротку, пятилетнего Ко-
ролёва, потом попросила написать расписку о возврате чемоданов и 
ушла, вздыхая.

Ещё через неделю заявилась собственной персоной Тонька. На 
усталом от дороги лице не было ни капли раскаяния, ни грамма уни-
жения. В квартиру её Вася не пустил. Придерживая ногой в тапочке 
приоткрытую дверь, он разговаривал с Тонькой через порог. Скита-
ния всё-таки повлияли на Тонькин характер: поубавилось весёлости, 
прибавилось настырности. Она упорно лезла в покинутое семейное 
гнёздышко, пихалась, грозила милицией. 

Вася держался твёрдо. Сохраняя достоинство, молча отпихивал 
Тоньку, на её ругательства не отвечал и на все требования угрюмо 
бурчал:

— Всё своё забрала? Претензий нет? Вот и катись отсюдова...
Тонька, тяжело дыша, продолжала прорываться в квартиру. Коро-

лёв, отпихнув наконец Тоньку подальше от порога, захлопнул дверь, 
защёлкнул замок. Тонька вдавила пальцем кнопку звонка, ругалась 
за дверью, грозила, что отберёт сына по суду.

— Пап, кто там? — спросил с кровати сонным голосом сын.
— Мать твоя возвратилась, — ответил Королёв, выдёргивая иду-

щий к звонку электрошнур. — Спи, спи...
—  А-а, — разочарованно протянул сынишка, пряча под подушку 

деревянный пистолет. — А я думал, что на нас разбойники напали.

По решению суда ребёнка оставили матери. Вася Королёв, не об-
ладая способностями к обобщениям, пытался убедить суд многочис-
ленными примерами, что сыну будет лучше с ним, чем с матерью. 
Однако суд особых аморальностей в поведении Тоньки не усмотрел. 
Характеристика с работы у неё была замечательная, ребёнок мало-
летний, следовательно, нуждается в материнской заботе — и прису-
дили Тоньке сына вместе с четвертинкой заработка Королёва.

Королёвых развели, имущество и квартиру разделили. Но жить 
они продолжали под одной крышей, поскольку все варианты разме-
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на жилплощади Тоньку не устраивали. Она считала, что из всей жил-
площади их двухкомнатной квартиры её бывший муж имеет право 
на метраж не более кухни. Дураков же менять кухню на комнату не 
находилось, и Вася продолжал жить вместе с Тонькой, ожидая неиз-
вестно чего.

По-прежнему он готовил и обстирывал сына, водил его в детсад 
и на воскресные сеансы в кино, покупал ему игрушки и одежду из 
своей ущемлённой исполнительным листом зарплаты. С последней 
зимы его заработок, правда, неожиданно вырос. За причинённое ему 
увечье головы с Тонькиной зарплаты стали удерживать в пользу Ко-
ролёва по десять процентов. Виновата в действительности была не 
столько сама Тонька, сколько ходивший к ней в ту пору молодой ху-
лиганистый парень. Парень этот в пьяном раздражении, беспричин-
но или по Тонькиной указке шибанул Васю о дверной косяк. Дальше 
Вася уже точно не помнил — била ли его ещё и Тонька: в голове от 
удара помутилось и помнился лишь голос зашедшегося криком сына.

Холодной порой Тонька частенько собирала у себя на квартире 
шумные гулянки и почти всегда один из гостей, одарённый особым 
радушием хозяйки, оставался с ночёвкой. Королёв не обладал доста-
точными физическими возможностями, чтобы нужным образом от-
вечать на пьяный юмор Тонькиных гостей, когда они то донимали его 
вопросами: «Что тут делает посторонний мужчина?», то под женское 
хихиканье щёлкали Васю прокуренным ногтем по гладкой макушке. 
Он угрюмо огрызался, втягивал в суглобые плечи голову и отворачи-
вался, чтобы не нервировать злым взглядом агрессивного гостя.

Посмотреть со стороны — жизнь у «Француза» была сплошной 
неопределённостью. Что думал и как относился к этому сам Коро-
лёв — неизвестно. Наверное, всё-таки мучился от такого тягостного 
существования, безрадостного, тусклого, как длинный коридор без 
окон и дверей.

Наверное, всё-таки мучился. Потому что нашёл «Француз» тот 
самый выход, который нередко находят в мучительно-безвыходных 
ситуациях. Выход, кончающийся чуть дальше глухим тупиком. Коро-
лёв начал выпивать, отгораживаясь от своей жизни тяжёлым дурма-
ном «бормотухи». Всё близкое: злое, обидное — отдалялось, делалось 
несуществующим. Всё хорошее — но далёкое, туманно-сказочное, 
вдруг становилось рядом, успокаивало, грело, снимало злость и 
боль. Сквозь успокоительный дурман пробивался лишь удивлённый 
взгляд круглых глаз сынишки. Он мешал сосредоточиться на хоро-
шем, делалось мерзко и совестно, будто глаза ребёнка спрашивали: 
«Ты куда, пап, а как же я?».

И Королёв стал пить на смене. Пить в одиночку, под размеренный 
гул двигателей и понимающее киванье приборных стрелок.

Бывшая жена Тонька по своему артистическому характеру терпеть 
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не могла неопределённости. Королёв, каким бы тихим и незаметным 
он ни был, мешал вальсу её жизни, как торчащий из половицы гвоздь, 
о который она то и дело спотыкалась, кружась в упоительном танце.

Надеяться на то, что Королёв уедет к своей матери во Владимир-
скую область, Тонька уже перестала. Выгнать Королёва из квартиры 
она не могла по закону, а выжить его никак не получалось. Остава-
лось ждать, когда «Француз» окончательно сопьётся, а там, уже с 
фантазией и решительностью, действовать по обстановке. Ожидая 
этого, Тонька, не теряя времени даром, подготавливала почву, пе-
риодически отправляя начальству Королёва жалобы на поведение 
«своего соседа» и заявления участковому с просьбой принять меры 
к «пьянице и дебоширу» и даже «вору», имея в виду ополовиненную 
без спроса четверть бражки.

Тонькины планы почти сбывались. Утром к директору электро-
станции пришла возмущённая завстоловой, расписала в ярких кра-
сках, как какой-то рабочий из котельного цеха, пьяный, оскорбил 
работавшую в ночную смену повариху, разбил сто сорок восемь таре-
лок, повариха в шоке от страха убежала домой.

Когда в цехе узнали, что этим хулиганом оказался Вася Королёв, 
каждый в меру своей фантазии представил затюканного, вечно смур-
ного «Француза» в образе хулигана, громящего столовую. Получи-
лось столько смеха, что хватило бы на три хороших кинокомедии. За 
глаза пока нарекли Королёва «лысым гангстером» и назойливо при-
ставали: «Давай подробности». Ни в подробностях, ни в общем Вася 
своего хулиганства не описывал, только бубнил упрямо, что он был 
трезвым, а повариха, дескать, сама первой и начала.

Был он и вправду трезв в ту ночную смену. Как обычно, к пяти ча-
сам утра подменившись у котлоагрегата, пошёл в столовую. Заспан-
ная, с помятым лицом повариха накладывала половником сметану в 
банку, потом отдала эту банку мужчине, стоявшему впереди Королё-
ва. Других посетителей в столовой не было. Повариха недружелюбно 
и вопросительно взглянула на Королёва.

— Гуляш и стакан сметаны, — заказал Королёв.
— Нету сметаны, — раздражённо бросила повариха и принялась 

накладывать гуляш в тарелку.
— Как это — нет? А вон ему? — неуверенно попытался спросить 

Вася.
— Нет сметаны! — повариха резко швырнула на раздаточный при-

лавок тарелку с гуляшом, отчего несколько капель подливки струй-
кой брызнули на рубашку Королёва.

Он посмотрел на расплывающиеся по рубашке пятна и нехотя 
спросил обычным бурчливым голосом:

— Ты чего это швыряешься-то?.. Ты, что ли, мне стирать будешь?.. 
Могу ведь и жалобную книгу...
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— Жа-алобную книгу!.. — взвизгнула повариха. — Жалобную!.. 
Залил глаза. Вон, красные бельма таращишь. Пьянь! Работать не да-
ёшь... — Она, жестикулируя, развела руками и задела стопку тарелок 
на прилавке. Стопка разделилась надвое и верхняя половинка поле-
тела на пол.

От звона разбившейся посуды повариха опешила, на секунду за-
молчала, потом опять взвизгнула, заверещала ругательски на Коро-
лёва — и сгребла на пол оставшуюся половинку стопки.

Королёв заморгал, втянул голову в плечи и, оставив свой поднос с 
гуляшом, пошёл к выходу. В столовую в это время зашли два дежур-
ных электрика. Повариха, увидев вошедших, уже со слезами в голосе 
запричитала:

— Да что же это такое?! Посуду побил, а мне плати! Что ж такое?! 
Кто таких пьяниц до работы допускает? Милицию нужно...

Поскольку «Француз» не считался принципиальным трезвенни-
ком, а наоборот, фиксировался начальством на рабочем месте в не-
трезвом обличьи, в его трезвость на момент разбора происшествия не 
поверили. А раз человек был пьяным — значит он во всём и виноват.

Сначала в цехе говорили, что Васю собираются уволить по статье. 
Потом шушукались, что Королёва станут судить за хулиганство в об-
щественном месте. Сам Королёв о своей участи ничего не знал и от 
расспросов равнодушно отмахивался: «Что будет, то будет», и шёл к 
пульту щёлкать тумблерами и кнопками. Ясность внёс вывешенный 
приказ директора: Королёва увольняли по собственному желанию, 
на основании личного заявления. Коллективный разум цеха едино-
гласно решил, что «Француз» ещё легко отделался. Пожалели, пред-
ложили «по собственному». Гуманизм начальства достоин уважения.

— Теперь «Француз» потеряет все надбавки и горячий стаж...
— Уедет, наверное...
— А оно и к лучшему. Иначе совсем сопьётся тут от своей Тоньки.
— Я бы на его месте давно куда-нибудь рванул. Страна большая...
— Да никуда он не уедет, — твёрдо сказал пожилой начальник 

смены, хорошо знавший «Француза» ещё по молодости лет. — Вася 
от сына своего ни в жизнь не уедет. Вот увидите.

Королёв уехал. Но не прошло и месяца — вернулся обратно. Устро-
ился истопником в маленькую кочегарку. Там и живёт, спит на до-
щатом топчане за кучей угля. Иногда вечером в очереди к винному 
магазину мелькнёт его красное, отёкшее лицо в неизменном берете 
с хвостиком. Спереди на берете появилась рыжая пропалина. Види-
мо, как-то, горькой минутой, отяжелев от выпитого и своих мыслей, 
уснул угрюмый «Француз» в опасной близости от раскалённой топки.
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Вся совокупность 
обстоятельств

Бывают же такие невезучие дни, когда, как тучи по осеннему небу, 
чередой, одна за другой, выползают из-за горизонта дня тяжёлые 

неприятности. Невольно под их тяжестью втягиваешь голову в пле-
чи — и всё кругом мрачно, и всё кругом — сплошная проруха, и весь 
мир против тебя, а ты один — против всего мира.

За стёклами машины визгливо посвистывал ветер, на поворотах 
машину заносило в сторону, казалось, что колёса уже совсем потеря-
ли сцепление со скользкой дорогой и вот-вот серый «уазик» влепит-
ся радиатором в забитую мокрым снегом обочину. Лицо у человека 
за рулём бледнело, делалось напряжённым, он начинал лихорадочно 
крутить баранку вправо-влево, перебрасывал ногу с педали газа на 
тормоз, выравнивал машину. Некоторое время, будто опомнившись, 
ехал тихо, но затем опять наддавал газу.

Шоссе было пустынно, по обе стороны от него простиралась неров-
но укрытая снегом угрюмая степь. Игорь Синюхин второй час гнал 
по дороге свою машину, надеясь хоть скоростью развеять муторное 
настроение. С лица не сходило обиженное выражение, иногда мелко 
вздрагивали губы, словно Синюхин собирался плаксиво всхлипнуть, 
а иногда его губы шептали длинные, ни к кому конкретно не относя-
щиеся, несвязные ругательства.

Уже смеркалось. Всего четыре часа дня, но пасмурная октябрь-
ская погода приближала вечер. В полдень Синюхин выехал из го-
рода, куда его вызывали на общетрестовское подведение итогов. На 
городской окраине за превышение скорости его тормознули гаиш-
ники и, словно в продолжение трестовского совещания, ещё целых 
двадцать минут терзали ему и без того перенапряжённые нервы; в 
заключение отобрали права и ещё наорали, уверенные в своей право-
те. После этого, не прошло и получаса, лопнуло переднее колесо. Как 
назло — не оказалось домкрата, и Синюхин, готовый кусать себя от 
бешенства, корячился в одиночку на дороге под промозглым ветром. 
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И все эти дневные впечатления: то, что его круто отчитали по оче-
реди все главные специалисты треста за провал летнего сезона; то, 
что лишился прав и то, что лопнуло колесо и не оказалось домкра-
та — всё это перемешалось-смешалось, как разные напитки в одном 
стакане, и получился отвратительный, тошнотворный коктейль под 
внешне привлекательным названием «Фортуна». «Обложили меня, 
обложили...» — пришла на память строчка из песни. Обстоятельства, 
как красные флажки при охоте на волков, загоняют в угол.

«Ищи, Синюхин, угол», — подумал Игорь. Неприятности для него 
ещё не кончились и он трезво представлял, во что они выльются в 
скором времени. Цепная реакция, снежная лавина... и тому подобное. 
Раз не вытянул план, не будет сезонной премии. Не будет премии — 
его сезонники, романтики-бичи, опустят руки, потом, посовещав-
шись между собой, через день-два дождутся зарплаты и расползутся 
в разные стороны: энтузиазм — не их стихия. Без них, без черновой 
работы ничего не смогут сделать операторы, а у тех тоже: мечты, свои 
планы, семьи. Они тоже надеялись на солидную премию, они тоже 
верили в своего начальника геофизической партии. Организация и 
дисциплина посыпятся теперь ко всем чертям. Что в результате? В 
результате — его первый самостоятельный сезон станет точкой от-
счёта конца его престижа специалиста... в сторону нулевой отметки.

«Ну да, он во всём виноват. Он не выбил новую технику — хотя 
и очень изворотливо искал подходы. Он не скорректировал на пла-
новой комиссии объёмы геологических площадей, хотя и пробовал 
это сделать. Он ещё много чего не сделал, что требуется от толкового 
начальника партии. Что ж, значит, он того достоин. Где этот угол? Я 
согласен...»

Машину опять занесло на повороте. Засвистели тормоза, правые 
колёса закусили снежную бровку. Синюхин сбавил скорость, снял с 
головы шапку и кинул её на сиденье.

От областного центра до стоянки партии сто восемьдесят киломе-
тров, из них полтораста по шоссе, остальные по степи. У маленькой 
деревушки поворот направо, и пошла езда вверх-вниз, вниз-вверх от 
холма к холму, по коварному бездорожью из солончаковых линз и 
скрытых снегом колдобин. Выпавший неделю назад снег до неузна-
ваемости изменил приглядевшийся за лето ландшафт, привычные 
ориентиры. «Какую ещё готовит мне пакость сегодняшний день, — 
подумал Синюхин, то и дело щёлкая рукояткой скоростей и выиски-
вая глазами свою утреннюю колею. — Не хватало только заблудиться. 
Ко всему прочему... Э-эх», — он устало, с надрывом, вздохнул, будто 
переводя дыхание между приступами боли.

Дорога пошла по пологому склону холма. Синюхин посмотрел 
вдаль, на размытую уже сумерками линию горизонта, и его взгляд 
задержался на желтеющем прямо по его курсу пятне каплевидной 
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формы, которое то вытягивалось в широкую линию, то опять при-
нимало неправильно круглую форму.

«Сайгаки, — догадался Синюхин, хотя таких больших табунов ему 
не доводилось видеть в этих местах. — Собрались от холодов в кучу 
и бегут зимовать к Аральскому морю». «Сколько мяса задаром про-
падает...» — пришли ему на ум слова одного из его «романтиков». 
Синюхин пошарил рукой под сиденьем, достал сложенное в сумке 
ружьё. Придерживая руль локтем, торопливо примкнул стволы к 
прикладу, стукнул об коленку цевьём, вставил патроны. «Пусть хоть 
свежатинки ребята поедят, — решил он. — Пусть видят, что ради них 
начальник даже на браконьерство согласен». Синюхин опустил стек-
ло в дверце напротив, выставил стволы наружу и, держа руль одной 
левой рукой, так прибавил скорость, что из-под задних колёс полете-
ли ошмётки снега.

Если бы каждому человеку при получении им паспорта вручали и 
инструкцию по эксплуатации собственного характера, чтобы он знал 
параметры своих способностей, сферу их применения, чтобы не лез 
туда, куда ему заказана дорога, чтобы не жаловался потом на непрео-
долимые трудности и не впадал в чёрную меланхолию от закономер-
но вытекающих неудач...

Завидев машину, сайгаки разделились на два косяка и растеклись 
в разные стороны. Синюхин погнался за ушедшим влево стадом, 
пока не особенно торопясь, дожидаясь, когда те выдохнутся и сбавят 
свою бешеную прыткость. Подвластные древнему инстинкту такти-
ки, сайгаки бежали большими зигзагами, и на этом просторном поле 
они, через некоторое время, снова пересекут прямую перед маши-
ной. Синюхин вдруг загадал себе, что, если ему удастся подстрелить 
хотя бы одного, значит кончилась его полоса невезения, он обретёт 
уверенность в себе и, может быть, пересилит все враждебные обстоя-
тельства.

Пригнув низко морды с широкими дыхалами, едва не вонзаясь в 
землю прямыми рогами, сайгаки пронеслись в нескольких метрах от 
передка машины. Синюхин резко прибавил газу, стал настигать за-
дних — ослабевших самок и молодняк, но тут косяк снова растёкся 
надвое и обе группы, раскидывая на крутых виражах копытами снег и 
землю, разошлись в противоположные стороны. В растерянности Си-
нюхин крутанул руль туда-сюда, потерял на этом несколько мгнове-
ний и отстал на недосягаемое для ружья расстояние. В погоне машину 
вынесло на кочковатый участок, еле удерживая одной рукой руль, Си-
нюхин положил двустволку на сиденье. В кабине всё тряслось, гро-
мыхало и бренчало, из вещевого ящичка посыпались бумаги и всякие 
мелкие предметы. Сайгаки, вытянувшись в линию, уходили на вер-
шину холма. Игорь, погнав машину наперерез, в азартной спешке так 
резко повернул руль, что чуть не вышиб локтем форточку окна.
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В стаде, заметившем пересекающую их путь машину, произошло 
замешательство. Оно рассыпалось и закрутилось на месте. Один из 
матёрых рогачей рванул вниз, другой — вдоль по склону; за ними, 
опять разделившись, и все остальные. Синюхин выбрал ту группу, 
что побежала вдоль по склону. Пригнувшись к рулю, как всадник к 
лошадиной гриве, он выжал из машины всё возможное, потянулся 
рукой к двустволке, но «уазик» так трясло, что пришлось снова схва-
титься за руль. Древние антилопы, обезумев от страха, не имея уже 
сил на манёвры, мчались теперь только по прямой, обдираясь о жёст-
кий чилижный кустарник, перепрыгивая через гранитные валуны. 
Машина уже вплотную настигала задних, можно было стрелять, но 
Синюхин, вцепившись в руль, точно сорвавшийся альпинист в стра-
ховочную верёвку, боялся протянуть руку к ружью и всё-таки продол-
жал давить и давить на акселератор.

Сайгаки неожиданно круто свернули влево. Тут же, при повороте 
руля, Игорь почувствовал, как что-то ударило по переднему колесу, 
«уазик» подбросило, заскрежетало по днищу. Он только успел рас-
терянно выдохнуть «а-ах». Резким ударом сбросило ноги с педалей, 
подкинуло его на сиденье, и, накренившись сильно на правую сторо-
ну, машина заглохла и встала.

Бледный, ощущая спиной мокрую от пота рубашку, Синюхин от-
крыл дверцу, осторожно выбрался из колеблющейся, дребезжащей 
кабины. На вялых, будто онемевших ногах, обошёл вокруг машины. 
Машина, точно жук на булавке, сидела задним мостом на массивном, 
вросшем в землю валуне. Правое переднее колесо, зависшее над кру-
тым берегом глубокой промоины, продолжало медленно вращать-
ся, жалобно-тихо поскрипывая в неожиданно наступившей тишине. 
Игорь заглянул на глинистое дно промоины, покачал головой. Ото-
шёл прочь и вытер лицо рукавом штормовки, словно отгоняя от себя 
представившуюся картину: на дне промоины — искорёженный, вверх 
колёсами «уазик», а под ним бездыханное тело, и свистит холодный 
ветер, и заносит яму снегом... «Это называется — не повезёт, так во 
всём, а повезёт — так по-крупному», — подумал Синюхин, щупая 
карманы в поисках сигарет. Сигареты не нашёл и заглянул в кабину, 
отыскал их рассыпанными по полу. Увидел завалившееся меж сиде-
ньями ружьё, осторожно вытащил его, осмотрел курки. Хотел было 
вынуть из стволов патроны, но, устало улыбнувшись каким-то своим 
мыслям, поднял ружьё повыше и саданул дуплетом в свинцовую тучу 
над головой.
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Квадратность мира,
или

Пожарная лестница
1

С психикой творилось что-то ненормальное. И раньше у Радькина 
бывало плохое настроение, депрессия, меланхолия и всё такое в 

подобном духе, как у многих других людей. Радькин глотал седуксе-
ны и нозепамы, пил отвар пустырника и просто пил... для эмоцио-
нального расслабления. Расслабление приходило, но не до конца, 
порой делалось ещё хуже — муторно, мерзко, пошло и лживо. «Пря-
мо не душа, а унитаз в общественном туалете», — говаривал сам 
себе Радькин. Никому больше, только себе, потому что был уверен: 
объяснить своё состояние кому-либо ему не хватит красноречия, а 
простыми обиходными словами не объяснишь то, что там, внутри, 
периодически спекается. Никак не объяснишь. Или отвернутся, не 
дослушав, или дадут из вежливости какой-нибудь идиотский совет 
типа: займись бегом трусцой  — все как рукой снимет. Вот если стать 
посреди коридора в своём управлении да заорать благим матом: «Ой, 
мама, как мне плохо!» — тогда, может, поймут. Вернее, не поймут, а 
предположат, что у него там... внутри... не в порядке. И вызовут пси-
хиатрическую бригаду «скорой помощи».

Раньше он сдерживался, но сегодня почувствовал, что уже не смо-
жет. Он уже не думал, как будет выглядеть в глазах окружающих: все 
вокруг стало ему глубоко-глубоко безразлично. Будто ослабли одно-
временно все внутренние крепления характера, разъединились узлы 
общей конструкции, свалились, смешались в бесформенную кучу. 
Осталась только пустая оболочка, подвластная любому случайному 
ветерку, словно воздушный шарик.

Радькин с утра заметил за собой: что-то не то с его организмом, 
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трясёт мелкой дрожью и очертания предметов приобрели странный 
резко-контрастный абрис, точно зрение вдруг подскочило на все сто 
десять процентов. Он сначала не придал этому особого значения, 
просто мельком подумал, что сегодня у него опять будет паршивое 
настроение. Жена, собираясь на работу, бурчала в прихожей перед 
зеркалом насчёт своего старенького пальто, у которого обмахрились 
рукава и облысел норковый воротник. Что, в общем, такого? Она ча-
сто, если не всегда, одеваясь, вздыхала по этому поводу. Но тут, в этот 
пасмурный утренний час, Радькина больно, по самому сердцу, задело 
упрёком и он, швырнув на пол чашку, из которой отхлёбывал чай, 
заорал до хрипоты в голосовых связках:

— Что!.. Что, я воровать должен, чтобы купить тебе новое пальто?! 
Воровать, да?! — Чашки ему показалось мало и он смёл на пол чай-
ник с заваркой. Чайник силой удара рассыпало на мелкие черепки, 
чёрные брызги залепили стены и даже потолок. — Что! — орал Радь-
кин. — Как!.. Где!..

Хлопнула входная дверь. Закашлявшись, Радькин опустился на 
табуретку, обхватил голову руками. Ему стало жалко себя и жалко 
жену, которая идёт сейчас неуверенным шагом по скользкому троту-
ару, беззвучно плачет и размытые тени по лицу текут чёрными струй-
ками, как чайная заварка по кухонной стенке.

«Я — виноват?.. Разве я виноват?..» — угнетённо размышлял Радь-
кин. Голова у него кружилась, давило в висках, в ушах звучала, будто 
наяву, тревожная музыка, предвещающая пиликаньем скрипичной 
струны какие-то близкие ужасные события. «Что ж это за жизнь та-
кая? Всё однообразно, уныло, плоско и, что главное обидно, так будет 
долго, если не всегда. Капитальная уверенность в завтрашнем дне: 
завтра будет так же, как сегодня... Завтра будет так же, как вчера. Ко-
ридор какой-то... Выход-то есть? Выход какой-нибудь...»

— Мы передавали фантазию Мусоргского «Ночь на Лысой 
горе», — сообщил кухонный радиорепродуктор.

2
Радькин опоздал на работу на целых сорок минут. Рубашка на 

его спине и под мышками промокла от пота, несмотря на холодную 
с промозглым ветром погоду. Сердце колотилось, будто только что 
пойманная в клетку дикая птица. Бледное лицо с прикушенной ниж-
ней губой выражало боль и отрешённость, как у лётчика-камикадзе 
перед вылетом. В сумеречном коридоре, без окон и со слеповато ми-
гающими люминесцентными лампами, Радькин столкнулся с на-
чальником отдела.

— Арсений Петрович... — начальник показал мимикой, что он 
очень удивлён, и остановился, сложив на большом животе руки.

— Что «Арсений Петрович»?! Что?! — с истеричной враждебно-



Народная библиотека Самарской губернии 65

стью вскинулся Радькин и на какое-то мгновение почувствовал себя 
собакой, укусившей своего хозяина.

— Как «что»? — начальник глянул на часы. — Сорок две минуты 
опоздания. А как же трудовая дисциплина? — он опять сложил на 
животе руки и ждал ответа.

— Ну и плевать, — процедил сквозь зубы Радькин, крутанулся на 
каблуках и пошёл дальше по коридору.

Начальник отдела долго смотрел ему в спину, удивлённо выпятив 
губы и рассерженно сдвинув к переносице брови.

Радькин вошёл в свой отдел, большой, как гараж для канцеляр-
ских столов; кабинет, в котором мог бы поместиться средних разме-
ров воздушный лайнер. «Арсик, привет», — со скучной весёлостью 
поздоровалась Светочка, соседка слева. Сосед справа, Толя Салов, 
читал газету, сложенную вчетверо, чтобы в случае тревоги её можно 
было быстро спрятать в ворохе чертежей.

Знакомый до икоты запах клея и бумажной пыли. «Господи, как я 
терплю всё это уже восемь лет», — подумал Радькин, с отвращением 
глядя на свой стул, который ему предстояло оседлать до конца ра-
бочего дня. И, возможно, до конца трудовой биографии. Взгляд его 
скользнул по квадратной крышке стола, обитой коричневым дер-
матином с тиснёным рисунком маленьких квадратиков. Будто пе-
реутомив зрение на этом квадратном однообразии, он отвёл глаза в 
сторону, посмотрел вокруг. И всё вокруг, оказалось, состоит тоже из 
одних квадратов: квадратные окна, квадратные стены, двери, плафо-
ны ламп на потолке и даже лица сотрудников казались одинаково 
уныло-квадратными.

— Нет, я так не могу больше, — сказал Радькин вслух. — Я пойду 
покурю.

Доставая на ходу из кармана папиросу, он отметил про себя, что 
и папиросная пачка всё той же квадратной формы. Приткнувшись 
в курительном углу, ломая спички трясущимися пальцами, он пы-
тался уловить закономерность, которая ему померещилась между 
квадратностью окружающего и его индивидуальным существова-
нием. Какая-то закономерность, какая-то определённая логическая 
связь имелась, чувствовалась душевным наитием, но пока не подда-
валась формулировке. Можно, например, обозначить так, что при-
митивное содержание и вырабатывает для себя примитивную фор-
му выражения. Или: для усреднённых, обструганных под шаблон, 
будто спички, индивидуальностей самой соответствующей формой 
являются дома-квадратики, квартиры — спичечные коробки и всё 
остальное в том же духе, по принципу усреднённости, типичности 
и дешевизны...

Радькину стало интересно, он похмыкал, постучал подошвой по 
линолеуму, переменил позу и закурил вторую папиросу. Квадрат-
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ность жизни можно рассмотреть ещё в одном плане... Но ему не дали 
додумать — Толя Салов хлопнул по плечу и потряс перед его носом 
конспиративно сложенной газетой.

— Ты читал?.. Что пишут, что пишут! — Салов замотал из стороны 
в сторону головой с зарождающейся лысиной. — С ума сойти. Пред-
ставляешь, самое большое, сколько нам осталось жить — это четверть 
века, а то и меньше... И потом всё — крах природы и угасание циви-
лизации...

Радькин непонимающе глядел на быстро шевелящиеся губы со-
служивца и никак не мог вынырнуть из своих мыслей.

— ...Куда смотрело мировое правительство? Кому мы доверили 
свои жизни, — возмущался Салов. — Что получается: через пятнад-
цать лет нас всех ждёт могила экологической катастрофы... А как, я 
спрашиваю, пенсия? Только доработаешь до пенсии, а тут — всеоб-
щая гибель... Так зачем же я тогда трудовой стаж зарабатываю и всё-
прочее?.. А вот ты читал? — Салов вытащил из кармана свёрнутый в 
трубку журнал. — В голове не укладывается, что такое творилось. Ну, 
это ладно. А вот вчера по телевизору не смотрел, а?..

Салов, вдруг замолчав, заглянул сбоку в лицо Радькину и спросил 
уже тихим голосом:

— Ты что, больной сегодня? Вон глаза какие замороженные, пот 
на лбу. И вообще — смурной до странности.

— Я думаю, — спокойно ответил Радькин.
— О чём? — недоверчиво улыбнулся Салов.
— Ты слышал что-нибудь о квадратности мира?
— О чём? — переспросил Салов, сморщив лицо.
— Как ни странно, у нас преобладающей формой линейного мно-

гообразия является квадрат. Фигура, имеющая четыре равнознач-
ных стороны. Это символ нашей с тобой жизни, это четыре культи-
вируемые в нас функции жизни, это программа, введённая в наши 
мозги. Мы интересуем внешнюю силу, довлеющую над нами, толь-
ко как носители этих четырёх функций. Всё остальное богатство на-
шей души никому не нужно... Понимаешь, нас программируют. Как 
роботов, но через посредство внешней символики... Только четыре 
функции...

— Постой-постой, — перебил заинтригованный Салов. — Кто же 
это нас программирует, инопланетяне, что ли? Я где-то читал про 
это. Точно.

— Я это сам вывел, — твёрдо сказал Радькин и спрятал в карманы 
дрожащие руки.

— А-а, сам, — Салов отмахнулся, потускнев сразу лицом. — Я ду-
мал, читал где-то. — Он поплевал на окурок, кинул его в урну и по-
плёлся на своё рабочее место.
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3
В дальнем углу отдела, отгороженном чертёжными досками на 

треногах, переругивались Анна Фроловна с Анной Петровной. Шум 
скандала распространялся по всему большому кабинету и вносил 
какое-то разнообразие в обыденность рабочей атмосферы.

Тонкий, натренированный голос Фроловны был слышен сильнее:
— Я вам давала два талона на сахар!.. А вы отдаёте один на колба-

су. Больно мне нужна ваша колбаса!
— А я пока на склероз не жалуюсь, как некоторые, — басовито от-

вечала Петровна. — Во-первых, вы давали один талон. А во-вторых, 
талон на колбасу ценится как два талона на сахар...

— Нет, один талон... А два талона...
Вопрос об эквивалентности талонов был сложным вопросом, и 

даже не участвующие в конфликте заинтересованно прислушива-
лись: как же всё-таки решится спор. Лишь один Радькин в полной за-
думчивости сидел на своём месте, подперев щёку кулаком. Чем боль-
ше размышлял он о квадратности мира, тем убедительнее казалась 
ему эта теория. Квадрат — это циферблат жизни, это инструкция по-
ведения, это инкубатор для человека... Теперь, для проверки теоре-
тических умозаключений, он рассматривал свою прошедшую жизнь 
через призму открытых закономерностей...

В кабинет, крадучись, вошёл начальник отдела. Он, видимо, уже 
за дверями почувствовал сейсмические волны конфликта. При появ-
лении начальства говорливый гул стал стихать, и только из дальнего 
угла ещё вылетали ругательские реплики Фроловны в адрес Петров-
ны. Потом затихли и они. Начальник отдела прошёлся по проходу 
между столами, мягко ступая с пятки на носок ботинками сорок ше-
стого размера.

— Так-так, — сказал он. — А я ломаю голову, как по справедли-
вости разделить премию за новый проект. Сегодня уважаемая ди-
рекция выделила нам за наш напряжённый труд значительную 
сумму для поощрения... — Тишина усилилась, стало слышно, как 
бежит вода по батареям отопления. Начальнику понравилось такое 
внимание и он ещё с минуты три порассуждал газетными словами 
о справедливом распределении благ, о нарушителях трудовой дис-
циплины, в общем смысле, и немного затронул международное по-
ложение. — ...И, таким образом, от нарушителей дисциплины пря-
мой вред нашей с вами безопасности и нашего с вами материального 
благополучия, — мягким баритончиком произнёс начальник. — Что 
же мы будем разбрасываться стимулами повышения производи-
тельности труда, если вот такие люди, как Радькин, опаздывают на 
работу на целый час. Весь коллектив испепеляет, так сказать, в твор-
ческих муках свой интеллектуальный потенциал, а Радькин в это 
время гуляет по улицам, любуется городским пейзажем... И теперь 
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вот, можете убедиться, сидит за пустым столом юношей бледным, со 
взором горящим...

Радькин очнулся при упоминании своей фамилии, прислушался к 
концовке начальнического тоста — и понял, что его кандидатура ис-
ключается из дележа премии. Сплочённый коллектив отдела едино-
душно одобрит мнение начальника, потому что при таком раскладе 
каждый получит на червонец больше. Радькин вспомнил о жене в по-
тёртом пальто с лысым воротником — вопрос о новом пальто снима-
ется с повестки, а также вопрос о новых сапожках и новой форме для 
дочери-третьеклассницы, рост которой неудержимо опережает рост 
семейного бюджета. «Всё верно, — хладнокровно подумал Радькин, — 
закон равнозначности сторон квадрата. Если уменьшается одна сто-
рона квадрата, логично сокращаются и остальные стороны...»

Он поднялся из-за стола, кашлянул, точно собрался прочитать по-
литинформацию, и произнёс тихим, но срывающимся голосом:

— Универсальный системный символ квадратности угнетает нашу 
жизнь. Какая-то глобальная человеконенавистническая организа-
ция внедрила его в наше общество, чтобы повернуть процесс разви-
тия разума в обратное направление. Мы должны осознать...

Упал треножник в углу Фроловны и Петровны, кто-то нервно за-
смеялся, Светочка испуганно ахнула. Начальник отдела, откинув на-
зад голову и сложив на животе руки, посмотрел на Радькина с улыб-
кой и сказал:

— Радькин, ах, Радькин. Вы избрали не лучший способ оправда-
ния. Вы бьёте на оригинальность. Но я вас раскусил, Радькин. Не мо-
рочьте голову мне и коллективу.

4
Зазвенел звонок, по звуку которого у сотрудников управления реф-

лексивно выделялась слюна, бросались дела и длинные коридоры 
гудели под строевым шагом колонн, направляющихся в управленче-
скую столовую. Радькин, обособленный случившимся от коллектива, 
вышел последним из кабинета и тоже побрёл в столовую, хотя и не 
испытывал чувства голода, просто следовал инстинкту многолетней 
привычки.

На обед давали сосиски, поэтому уровень шума в этот день был на 
несколько децибелл выше обычного. «Не больше двух в одну тарел-
ку, а то всем не хватит!» — кричали задние. «А если человек не ел со 
вчерашнего вечера по уважительной причине?!» — громко возража-
ли впередистоящие. «Чтоб ты подавился!..» — «...Ну и заткнись, если 
ты с прошлого года закормленный!..»

Радькин болезненно простонал. Пульсирующее колебание ажио-
тажно настроенной очереди давило его, плющило, засасывало в себя, 
будто медузоподобный организм, переваривающий добычу. «Люди, 
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люди, — хотелось закричать Радькину, — мы одинаково убоги и за-
висимы, мы все — пленники квадратной жизни, даже те, у кого боль-
шой оклад и персональная машина. Выслушайте меня и я объясню 
вам главную причину, мы вместе найдём выход. Не в сосисках цель 
нашей жизни...»

Поручень турникета у раздаточной стойки вдавился Радькину под 
ребро, его замутило от смешанного запаха нафталиненных костю-
мов, дамских духов, табачного перегара, сырой штукатурки и подго-
релого молока.

— Мне не надо сосисок, — замотав головой, сказал он распарен-
ной поварихе, с носиком — маленькой картофелинкой. — Дайте что-
нибудь, котлету, что ли...

— На-а, бери, — рыкнула та и швырнула на прилавок одну из трёх 
зажатых в пятерне тарелок с порцией сосисок и вермишели. — Буду я 
тут ради тебя одного бегать. Всем, значит, давай сосиски — а он один, 
псих, нашёлся... Двигай дальше.

У Радькина сдавило в висках и весь белый свет, как в уменьша-
емой диафрагме, сошёлся на потном лице поварихи с носиком-
картофелиной. Он не осознавал, что он хочет сделать, ему просто до 
смерти захотелось, чтобы светло-коричневые глазки этой женщины 
сменили своё нагло-уверенное, презрительно-смелое выражение. 
Пусть эти глазки испугаются, заплачут, удивятся... Что угодно, лишь 
бы изменились. Держа в фокусе лицо поварихи, он медленно отвёл 
назад руку, собираясь как можно сильнее трахнуть кулаком по раз-
даточному прилавку, по расставленным на нём тарелкам с кислой 
капустой, селёдочными кусками и яичными половинками.

В очереди зашумели: «Давай-давай проходи», на Радькина нада-
вили и пропихнули его дальше по проходу.

— Что у вас? — спросила девушка на кассе.
Радькин посмотрел на неё, не понимая, куда делся носик карто-

фелинкой, потом сказал сдавленным голосом: «Три компота», и, не 
глядя, взял с подноса в пригоршню три стакана.

В отделе было пусто и пахло солёными огурцами. В своём скром-
ном углу сидела Анна Петровна и с аппетитом уминала картошку в 
мундире со всяческими домашними соленьями.

— Что, Арсюш, уже пообедал? — спросила она с набитым ртом.
Радькин ничего не ответил. С лицом безвыразительным, как 

оплывшая свечка, стоял у окна и смотрел на улицу.
—  Ты чего такое говорил о вражеской организации? Это про кого, 

про баптистов каких, что ли? Пошутил или в самом деле такие стра-
сти творятся?

— Ням-ням-ням, — повернув голову к Анне Петровне, с серьёз-
ным видом проговорил Радькин.
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Замерев с поднесённой ко рту половинкой огурца, Анна Петровна 
обиженно захлопала глазами.

— Арсю-юша, ба-а... Уж от тебя я не ожидала такого хамства... Из-
за премии расстроился, да? Я понимаю и сочувствую тебе. Но кто же 
виноват...

— Кто виноват, кто виноват, — с гримасой на бледном лице повто-
рил Радькин. Он отвернулся от окна, сжал кулаки и, как преследуе-
мый и загнанный в угол, забегал глазами по сторонам, словно оты-
скивая выход. — Давитесь тут сосисками... Все вы тут, как свиньи у 
корыта с хлебовом. Голову поднять не хотите от своего корыта... Вам 
помогай, объясняй, глаза раскрывай, чтобы вы поняли, что вокруг 
вас... Нет! — вдруг визгливо крикнул Радькин и затопал ногами, точ-
но избалованный карапуз. — Нет! Вам... без вас... сам... Я один убегу 
из квадратного мира, а вы задыхайтесь дальше в квадратной душе-
губке. Вы ничего не хотите знать, вы не хотите света, чтобы увидеть, 
как пошла и убога ваша жизнь. Вам лучше темнота, потому что не 
заметно грязи и вот этих всех... пыльных декораций, и кажется, что 
всё нормально, всё так, как и должно быть, иной жизни нет и быть не 
может. Чёрт с вами...

У Анны Петровны выпал из рук огурец, отвисла челюсть. Она хо-
тела что-то сказать, но поперхнулась недожёванным куском, закаш-
лялась до слёз.

Радькин подбежал к двери, дёрнул её на себя — дверь не подда-
валась. Радькин, по-дикому ощерив зубы, отскочил назад, с разбе-
гу ударил ногой в дверную половинку; та распахнулась, и Радькин, 
взмахнув, как крыльями, фалдами пиджака, выскочил наружу.

Непонятно откуда взявшейся энергией, как-то по-аварийному 
взбурлившейся в груди, точно вырвавшейся из пробоины, Радькина 
занесло аж на шестой, последний этаж управления. На площадке у 
пожарной лестницы он остановился, запаренно дыша, и задумался, 
куда ж это он так торопится. Может быть, не возникни у него перед 
глазами красная, сваренная из арматурных прутьев, уходящая на 
крышу здания лестница, он, немного передохнув, повернул бы об-
ратно. Но извилистым путём, порождающим действие из туманных 
ассоциаций, пожарная лестница превратилась вдруг для Радькина в 
таинственную дверь в стене, в дорогу, в манящее неизвестное, в по-
жарный выход, когда все остальные ходы заблокированы. Он поло-
жил руку на ступеньку лестницы, с секунду постоял в нерешитель-
ности. Затем, цепко перехватывая пальцами круглые прутья, полез 
наверх.

Последний пролёт лестницы пошёл по внешней стороне здания. 
Облизанные зимним ветром ступеньки выскальзывали из-под по-
дошв и жгли ладони морозным железом. По спине Радькина ледя-
ными муравьишками пробегал щекочущий страх, однако, несмотря 
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на всё это, ему больше хотелось дальше наверх, чем обратно вниз, 
словно там — наверху, на самой крыше, сидит какой-нибудь буддист-
ский монах и тем, кто до него добрался, даёт мудрый ответ на любой 
вопрос.

С упрямым пыхтеньем Радькин переполз на животе через парапет 
ограждения и обессиленно свалился на жёсткий, пропитанный са-
жей снег. Утирая рукавом струящийся по лицу пот, он почувствовал 
себя счастливым, как бывает счастлив человек, вложивший все силы 
в достижение своей цели и достигший этой цели. До чего же прост, 
оказывается, рецепт счастья: делай то, что тебе нравится, и добивай-
ся того, что тебе хочется. Втыкая коленки в жёсткий наст, Радькин 
добрался до конька крыши и уселся на него верхом.

Внизу, в сизых сумерках февральского вечера, меж выставленных 
в линию домов-коробков бегали, с тоненьким перезвоном, оранже-
вые трамваи-гусеницы, суетливыми кучками шныряли туда-сюда 
машины и, медленно шевелясь, ползла по тротуарам слипшаяся мас-
са людей. Радькин сидел, скрестив на груди руки, и смотрел куда-то 
на линию горизонта. Пахнущий заводскими дымами ветер шевелил 
его волосы и он тихо выговаривал обрывки своих мыслей:

— Квадратность губит непокорство... Одинаковость — разнообра-
зие. Взаимно уничтожающие силы. В этом корень... Надо ломать 
одинаковые стороны... Вот именно, ломать противоположностью...

Сумерки быстро густели, зажигались созвездия городских огней. 
Радькин мыслил. Его волосы уже встопорщились ледяными колюч-
ками, губы приобрели синюшный цвет и тряслись, как кусочки желе 
на блюдце. Радькин чувствовал близость открытия, близость грани-
цы квадратного мира, из которого он вот-вот вырвется. Быть может, 
осталось сидеть до этого всего один шаг.

5
— Вы слышали: Радькин наш с ума сошёл? — обращалась ко всем 

приходящим в отдел Светочка. — Ну, вот так. Премию ему не дали — 
у него мозги и набекрень... Сошёл с ума и куда-то убежал. Вот уж пол-
дня нету.

Дальнейшие подробности объясняла Анна Петровна, повторяя, 
наверное, в двадцатый раз произошедшую на её глазах картину умо-
помрачения Радькина:

— ...А он как зарычит. Зубы оскалил, вдарил в дверь головой — и 
убежал...

— А я это у него первым заметил, — добавлял Салов. — Ещё утром 
он мне что-то такое объяснял — ни одного слова не понял. Ну, думаю, 
замкнуло схему у кореша. Я сразу догадался.

За столом пропавшего Радькина сидел начальник отдела и рас-
терянно листал листочки настольного календаря. Он не пресекал 
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общего возбуждения; иногда, когда удавалось вставить слово, выска-
зывал, почему-то робким голосом, свои предположения:

— Ну, если коллектив так решил — значит нужно признать свои 
ошибки, покаяться, пообещать что-нибудь... Зачем же так? Странная, 
однако, форма протеста. Можно же было найти компромисс, в конце 
концов... Эх, Радькин, Радькин.

— А он как закричит: «Дай сосиску!». Ну, думаю, сейчас он мне в 
горло вцепится. А где же я ему сосиску возьму? — жаловалась Анна 
Петровна Анне Фроловне. 

Та в ответ ахала и сочувственно вздыхала:
— И ведь ничего ему не будет: дураков не судят.
— Ещё когда он мне стал говорить, что земной шар квадратной 

формы, я сразу всё понял. Просто молчал, чо я буду лезть в чужую 
душу...

Прозвенел звонок, извещающий о конце рабочего дня. Взбудора-
женные эмоции отдельцев подчинились многолетнему рефлексу. С 
чувством душевного неуютства они потянулись к вешалке, быстро 
расхватали пальто и шубы, лишь чёрного драпа демисезонное паль-
то Радькина осталось одиноко висеть на обмахрившейся пуговичной 
петельке. Людская река вытекла из огромных стеклянных дверей 
управления. Никто даже не посмотрел вверх, на крышу. Не было у 
них такой привычки — задирать голову в небо. Погасли окна, ночной 
вахтёр закрыл на засов стеклянные двери.
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По пути
По заранее намеченному плану, для пущего куража, требовалось 

подкатить на машине к самой калитке, давануть сигнал, потом 
медленно вылезти из машины, снять шляпу и усталым, но радост-
ным взглядом окинуть родимый дом. А уж после этого вздохнуть глу-
боко, всей грудью. Саша Мутовкин видел подобное в каком-то кино, 
где главный герой, ставший каким-то важным человеком — развед-
чиком, министром или артистом — после долгой отлучки приезжает 
в свою деревню навестить сородичей.

Однако водитель «Волги», подрядившийся за сотню от аэропорта 
до Сосновки, жадюга брюхатый, довёз до съезда с шоссе на просёлоч-
ную дорогу и дальше заупрямился: собьёт, мол, на просёлке амор-
тизаторы, плати потом за них базарную цену. Заглушил двигатель у 
столба с указателем «с. Сосновка», прикрыл глаза кепочкой и ждёт, 
что ему предложат.

— Есть вопросы — нет вопросов. — Мутовкин полез во внутренний 
карман, выложил на панель ещё одну красненькую купюру. Скоман-
довал: — Лево руля, полный вперёд!

Машина нырнула с насыпи шоссе на пыльный ухабистый просё-
лок, окаймлённый по обочинам ярко-синими васильками. «Небось, 
считает, раз с Севера, значит, денег — хоть селёдку в них заворачивай. 
Хмырь... Будто на Севере деньги с неба падают, — подумал о водителе 
Мутовкин и оглянулся на жену, сидящую на заднем сиденье с двумя сы-
новьями. — Опять разворчится, скажет, брехать меньше надо с каждым 
встречным-поперечным... Так-то так. Но не тащиться же пешкодралом 
полтора километра в пыли, с детишками, с чемоданами и в галстуке...»

— А ну-ка, нажми клаксон, — попросил Мутовкин, когда, в точно-
сти с замыслом, легковушка затормозила у калитки рубленого дома с 
зелёными наличниками.

Понимая момент, частник три раза бесплатно просигналил. Из 
дома никто не показывался. Старший сын в нетерпении приоткрыл 
дверку, собираясь выбраться наружу. Мутовкин-старший расстро-
енно посмотрел по сторонам: соседние дворы, как назло, тоже были 
безлюдны. И он, со шляпой в руках, вылез из кабины.
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— Чемоданы бери! Чего стоишь, вздыхаешь, как та рыба! — крик-
нула жена.

Машина, так и оставшись незамеченной, отъехала. Мутовкин по-
дёргал знакомую с детства калитку, откинул щеколду и внёс в пали-
садник чемоданы. Из глубины двора, вытирая о передник руки, вы-
шла пожилая женщина с загорелым до кирпичной красноты лицом. 
Щуря глаза, стала всматриваться в гостей.

— Есть дома кто?.. — хотел строго спросить Мутовкин, но сбился с 
тона, широко разулыбался. Оставил чемодан и пошёл навстречу.

— Ой, глянь, ты! Шурик! — женщина всплеснула руками и, об-
хватив подошедшего Мутовкина за шею, принялась его расцеловы-
вать. Отпустила главу семьи, переключилась на его сыновей, особо 
тиская младшего, четырёхлетнего Максимку. — Ой, ты! Внучонки-то, 
внучонки-то — мужичонки... Господи, хоть руками вас пощупать. А 
то всё фотографии... Бабка-то вас живьём первый раз и видит-то, ми-
ленькие... Отец ваш беспутный...

Последней она обняла и дважды расцеловала жену Мутовкина, 
приговаривая: «Совсем не изменилась, такая же красавица».

— Тёть Шур, где Сашка с Шуркой? — спросил глава семьи продол-
жавшую причитать и всхлипывать женщину.

— Я те вот дам «тёть Шур». Матерью зови, гулящий корень... Или 
что — не заслужила?.. А Шурка с нами не живёт уже. Замуж вышла 
за одного приезжего паренька. Они в новых домах живут, своей квар-
тирой. Дитё себе уже замесили... А Сашка на механике на своей. Где 
ж ему быть...

По материнской линии шёл Мутовкин от фамилии Бондаревых, 
по-уличному прозванных Сашкиными. Какой-то далёкий предок так 
повелел, или ещё по какой причине, но в каждом поколении Бонда-
ревых, а также и в женских ответвлениях этой фамилии, существо-
вала постоянная традиция крестить детей независимо от их пола 
Александрами. Мать Александра Мутовкина и её младшая сестра, 
теперешняя тётя Шура, этой вековой привычке не изменили. Чтобы 
не было путаниц в повседневном обращении, на каждого Александра 
заводилась своя интерпретация официального имени: Санька, Шура, 
Шурик, Алик и тому подобное.

С десяти лет, после смерти матери, рос Шурик Мутовкин в семье 
тётки с её детьми Шуркой и Сашкой. Отец его в то время ездил по 
зиме на лесозаготовки в далёкие места. Раз съездил, два съездил, а 
на третий — в Сосновку не вернулся. От сына не отказывался: деньги 
слал, костюмчики, ботинки ко дню рождения. Но по достижении сы-
ном шестнадцати лет пропал неизвестно куда. Может быть, и живёт 
где по сей день в полном здравии, однако вестей о нём никаких не 
было, и как-то так привыкли считать, что отец Шурика умер в даль-
ней стороне.
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Таким образом получилось, что в шестнадцать лет Шурик, по се-
мейному положению, являлся круглым сиротой. По доброте своей 
и по обещанию покойной сестре тётя Шура считала за тяжкий грех 
не то чтобы делом — в мыслях отделить своих детей от сиротки-
племянника, ущемить, обделить его лаской или подарком. Тот ку-
сок, который на трое не делился, шёл целиком Шурику; если глаза у 
Шурика на мокром месте, тётка ночь не спит и племяннику покоя не 
даёт, допытываясь до причины обиды. Кровные её Сашка и Шурка 
были на два-три года младше племянника, но послабления за мало-
летство не имели; сами они никаких привилегий себе не требовали, 
да даже и представить не могли, что может быть иначе.

В сознательном возрасте авторитет старшего брата сделался для 
них непререкаемым, иногда приводившим к результатам, именуе-
мым плачевными. И всё благодаря непоседливому характеру Шури-
ка или, как объясняла тётя Шура, — «мутовкинской породе». С одной 
стороны отношение к Шурику как к старшему брату, с другой — пе-
редавшееся с детства чувство жалости определили его место в семье 
тёти Шуры: одновременно место первенца и последыша. А кроме 
того, поскольку Шурик с семнадцати лет в родном доме почти не жи-
вёт, мыкается куда попало по свету, ему принадлежала, вдобавок, и 
та доля любви, что предназначается непутёвым детям.

«...Вторая курица за меня с жизнью рассталась... Ого, третья, — 
слушая доносившееся со двора куриное паническое кудахтанье, ду-
мал Мутовкин. — Компания, значит, солидная собирается». Встав с 
горячей перины, он вышел из спальни в большую комнату. Увидел 
висевшие на спинке стула брюки, поискал носки. Не нашёл и вернул-
ся обратно в спальню. Уставшие от дороги жена и детишки не думали 
просыпаться, разметавшись по постели, сладко посапывали. Носков 
не было и в спальне. Мутовкин заметил, что нет и одежонки сыновей, 
догадался: «Тётя Шура уже постирала. Будто им больше и надеть не-
чего». Он прошлёпал босиком в кухню.

Хлопнула входная дверь в сенях. Кто-то, крадучись, тихими шагами 
подошёл к порогу кухни и притаился за полотняными занавесками. 
Мутовкин только собрался заглянуть, кто там, как на него с радостны-
ми воплями выскочил пахнущий соляркой, чумазый, с выгоревшим 
светлым чубом, костлявый парень в лоснящемся комбинезоне.

— Ого! Братан, — парень обхватил Мутовкина, уцепился за его 
брючный ремень и попытался приподнять.

— Сашка! — тоже обрадованно закричал Мутовкин, потом заохал 
от крепких объятий и стал освобождаться. — Легче, легче... ох ты, 
жлоб... Пусти, да пусти ты, в конце концов, ремень порвёшь... Пу-
сти по-хорошему, видишь, испачкал вон всего, — Мутовкин показал 
ослабившему свои объятья брату грязные мазки на животе и руках.
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— А, сдал? — неудержимо растягивая в улыбке губы, спросил 
Сашка и попытался ладонью стереть с живота Мутовкина масляно-
грязное пятно. — Когда-то ты меня осиливал. А теперь вот попробуй...

— Я тебе так попробую... Чего выскочил, как угорелый... Иди, от-
мойся сначала, потом я тебя...

— Куда ты ворвался! Что ты людям с дороги отдохнуть не дал! — 
закричала со двора тётя Шура. — Бестолочь чумазая, а ну, выдь от-
селя!..

Братья вышли во двор и у стоявшего под яблоней умывальника 
Мутовкин принялся отмываться. Сашка, намылив губку, оттирал ею 
испачканные места на животе брата. Зачерпывая ведром из бочки 
дождевую воду, облил склонившегося к корням яблони Шурика. 
Тётя Шура принесла новое полотенце, сама обтёрла племянника, а 
Сашку прогнала переодеваться и бежать с приглашениями по де-
ревне.

От крутившихся на проигрывателе пластинок, празднично раз-
двинутого и накрытого белой скатертью стола, от всеобщего внима-
ния собирающихся гостей Мутовкин чувствовал себя, будто на соб-
ственной свадьбе.

Мужская часть гостей, поздоровавшись с семейством Шурика, на-
делив его сыновей шоколадками и пряниками, выходила на веранду 
«покурить пока». В густевших сумерках свиристели цикады, мигали 
огоньки светлячков, за садом на пруду недружным коллективом во-
пили лягушки. С каждым вновь подходившим гостем разговор начи-
нался по-новому: с вопроса «Ну, как?».

— Да, вот, — отвечал Мутовкин, — решил навестить родину. Взял 
на шесть месяцев отпуск... Первым делом, конечно, в родные места, 
потом к морю махнём. А после — куда захочешь.

— Вот это отпуск! — восхищался кто-нибудь из подошедших. — 
Полгода. Это же работать отвыкнешь — полгода ничего не делать.

— Да, — кивал Мутовкин, — красота. Как какой-нибудь лорд...
— Эй, лорд! — позвала Шурика жена. — А ну, иди сюда. — Он, за-

гасив сигарету, прошёл в кухню, где женщины нарезали, солили, 
крошили, посыпали укропом всякую снедь на закуску. — На, оденься 
по-человечески, — жена кинула Мутовкину свёрнутые клубком но-
ски. — Галстук нацепил, а босиком... Лорд.

— На Севере у нас самогон не пьют, — снимая галстук после вто-
рой рюмки, сказал Мутовкин. — Там или спирт, или коньяк... Тут мы 
вот сидим, по рюмочке цедим. А там стаканягу спирта — хлоп, снегом 
закусил — и в норме.

— Поди хмелеешь быстро с такой-то дозы? — удивительно спро-
сил крёстный Шурика, дядя Степан.

— Кто, я?!
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— Не-е, все ваши там, — пояснил крёстный. — Без закуски-то оно, 
наверное, по мозгам шибко бьёт?

— Десять минут на морозе — и ни в одном глазу...
— Во, братан! — Сашка восхищённо показал головой и подтол-

кнул локтем мужа сестры, сидевшего рядом за столом. — Это тебе не 
на гармошке в клубе с девками песни разучивать. Герой у меня бра-
тишка...

— Ты ешь хоть тут, Шурик, — посоветовала тётя Шура на пути с 
кухни. — Пьёшь наравне со всеми — все за закуску, а ты за болтовню.

— Мать, для моряков это пыль, — хорохорился на общем внима-
нии Шурик.

Женщины по группкам в разных концах стола затянули песни. 
Поначалу каждая группа сама по себе, затем набрели на общелюби-
мую песню и соединились в хор. Голосили с залихватской удалью, до 
испарины на висках, любуясь собственной причастностью к раскры-
вающейся в песне красоте. Мужчины, ещё не дошедшие до соловьи-
ной стадии, помалкивали. Пока лишь один сестрин муж, цыганистый 
парень лет двадцати пяти, присоединился к женщинам высоким, хо-
рошо поставленным голосом.

Мутовкин на почётном месте, в дальнем конце стола, с сияющим 
благодушием на лице размахивал в такт мелодии вилкой. В необхо-
димых, по его мнению, местах, где требовалось взять голоса выше 
или ниже, дирижёрскими жестами левой руки пытался направить 
хор в нужном направлении.

— Вот, дядя Степан, — наклонился он к сидящему справа крёстно-
му, — слух есть, а с голосом никак жизнь не удалась. Страдаю я за это 
очень.

Шурка, самая трезвая из гостей по причине нахождения в положе-
нии, подошла сзади к брату, облокотилась ему на плечо. Протянула 
руку, достала из миски на столе обжаренную петушиную ногу и под-
сунула её брату под нос.

— Съешь, Шурик. Ну, съешь, я тебя прошу. За меня... — ласково 
попросила она, другой рукой поправляя воротник на его рубашке.

Мутовкин положил вилку и взял петушиную ногу. Посмотрел в 
свою рюмку и предложил:

— Предлагаю, товарищи, выпить за мою любимую сестру Шуру!
Его услышали лишь сидевшие рядом и с готовностью потянулись 

чокаться. Остальные гости не расслышали в шумной многоголосице 
виновника торжества, продолжали кто петь, кто закусывать, кто — 
спорить о международном положении.

Шурик задумчиво пожевал петушатину и скомандовал крёстному:
— Наливай, — потом, с рюмкой в руках, поднялся и, откашляв-

шись, с суровой торжественностью громко сказал: — Товарищи! 
Предлагаю выпить за героев Севера!..
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— Весь вечер за них и пьём. Проснулся... — засмеялась его жена. — 
Садись уж, клоун.

Гости, было затихшие, опять отвлеклись. Вставший вместе с бра-
том Сашка и крёстный, со своего стула, потянулись к рюмке Мутов-
кина чокаться.

— Погодь, погодь... — Мутовкин повыше поднял свою рюмку. — Я 
вам тут говорил... Оно всё, конечно так, да не так всё просто и легко, 
как я вам рассказывал. Я так рассказывал... потому что... потому что 
так надо в этих целях... Ну, для притока рабочей силы в необжитые 
края нашей страны. На самом деле, ребята, деньги нигде зря не платят. 
На самом деле мужественные покорители Крайнего Севера каждый 
день, каждый час ведут героическую борьбу с суровыми природными 
условиями... Во имя всеобщего процветания и счастья всех людей!..

— Ура! — закричал крёстный, доведённый красивыми фразами до 
восторженного состояния, и, дотянувшись наконец-то до рюмки Шу-
рика, чокнулся.

Кто-то из гостей тоже крикнул «Ура!». Выпили — и жизнь за сто-
лом пошла своим ходом. Мутовкин понял, что внимания коллектива 
ему больше не удержать, стоя опрокинул рюмку и сел.

— Я, Шурик, догадывался, что не всё там у вас прекрасно, как ты 
расписывал, — шёпотом посочувствовал Сашка. — Понятно. Приез-
жал бы ты домой, братан, жили бы вместе. А не хочешь вместе, дом 
бы тебе отгрохали свой, кирпичный, а? С садиком бы?..

— В том-то и дело, Санёк, что я, если б не эти трудности, возмож-
но, и уехал бы с Севера. Но если там трудности, то я просто так не 
уеду... Ещё годика два-три, а потом вернусь, может.

— Четыре года, братишка, ты нас не видел... Раньше с города хоть 
заезжал временами, или мы к тебе иногда заскакивали. Четыре года — 
и опять уезжаешь на три года. Так ведь, считай, вся жизнь врозь и 
пройдёт... Понимаешь, Шурик, скучаем мы по тебе. Возвращайся, а?

Растроганный словами брата, Мутовкин почувствовал нарастаю-
щий в горле плаксивый комок. Поскрёб ногтем пятно на скатерти и 
сказал:

— А хошь, Санёк, я тебе машину куплю?
— Зачем? — спросил все так же шепотом Сашка.
— Ну, как, зачем, кататься будешь...
— Покататься я в любой момент смогу. Главный механик по ре-

монту машинно-тракторного парка, всё-таки. Хочешь — на самосва-
ле, хочешь — на комбайне иль тракторе катайся... Приезжай домой, 
братишка, — Сашка заглянул просительно снизу вверх в глаза брата 
и положил свою ладонь на его запястье.

К Мутовкину, таща за собой табуретку, пробрался Пётр Алексан-
дрович Бондарев, тоже из рода Сашкиных, работающий учителем 
истории в Сосновской школе.



Народная библиотека Самарской губернии 79

— Расскажи-ка, Шурик, поподробнее, — попросил он, присажива-
ясь на принесённую табуретку.

— Про что, дядь Петь? — меланхолично спросил Мутовкин.
— Ну, про это, о чём говорил... Как там у вас на краю земли люди 

обитают.
— Обыкновенно обитают. Как здесь, так и там: работают, в кино 

ходят, в бане моются, детей рожают...
— Не-е, — поморщился Бондарев, — о трудностях. Какая там борь-

ба с ними идёт. Вообще, что там у вас не как у нас?
— А-а, — оживился Мутовкин, — у нас там всё по-другому. На кры-

лечке просто так не посидишь — комары до костей зажрать могут. 
Комарья тьма. Накидываешь, обычно, накомарник из тонкой сетки 
и идёшь гулять по посёлку. Все в этих накомарниках, так что и не 
разглядишь, с кем уже здоровался, а с кем — нет. Зимой наоборот: 
мороз ка-а-ак даванёт, «актированные дни» называются — из дома 
носа не высунешь, на работу даже не пускают... Железо — и то не вы-
держивает. Полста градусов для нас ещё терпимо, но металл уже не 
выдерживает... Раз на своём бульдозере что-то делал, хрясь — и нож 
пополам, будто кто молотом саданул. Звук такой: дзи-инь... Из-за 
большого напряжения металла. Вот так. А люди — любое напряже-
ние выдерживают. Мы вот на прииске золото добываем... везде там в 
земле золото: по золоту ходишь, по золоту ездишь... Без брехни. Мы 
к этому привыкли — и хоть бы что. Иногда на полигоне зимой косте-
рок разожжёшь, каменюками его обложишь... глядишь: одна из них 
вроде обтаивать начала, жёлтым заблестела. И с каменюки кап-кап... 
золото...

— Иди ты, — не поверил Пётр Александрович. — Болтаешь, как 
бывало мальчишкой.

— Что мне болтать. Такое, конечно, редкость, но случается, — спо-
койно оправдался Мутовкин.

— И куда вы это золото деваете? — спросил кто-то.
— Если кусок стоящий, сдаём его в золотоприёмную кассу. Тебе 

денежную премию выдают как за найденный клад. Я с дружком раз 
булыжник в полкило весом нашёл. Отдали его. Нам сто тысяч рублей 
заплатили... Ничего особенного.

— Я в газете читал, что у вас там мамонты встречаются, — спросил 
цыганистый муж Шурки.

— Чего нет — того нет. Врать не буду. Вымерзли там все мамонты 
миллион лет назад.

— Да я не о живых, — пояснил шурин, — в земле, слышал, их 
остатки находят.

— А-а, — согласился Мутовкин. — Дохлых-то мамонтов там полно. 
Это точно... Пошли-ка, мужики, на веранду, покурим, — предложил 
он, заметив направляющуюся к ним свою супругу.
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— Вот медведей живых у нас действительно много, — продолжал 
Шурик, когда его слушатели расселись по ступенькам крыльца. — Ле-
том как-то работал я на дальнем участке и заметил, что в кустарнике 
неподалёку медвежья лёжка. Совсем свежая. Такой медведь, видно, 
чудной, что шума двигателей не боялся. На другую смену захватил я 
с собой ружьё. Подъехал, остановил двигатель на малых оборотах — и 
осторожненько, с оглядкой, пошёл к тому месту. Лёжка, значит, пустая, 
следов вокруг полно, а самого его не видать. Минут десять с ружьём по-
бродил — тут слышу, вроде бы мой бульдозер загудел как-то с натугой. 
Удивился, понять не могу: кому он понадобился... Возвращаюсь назад, 
гляжу: а бульдозер мой на одном фрикционе крутится кругами, точно 
фигуристка какая... Подошёл поближе — в кабине мишка сидит... Ну, 
не сидит, туда-сюда ворочается, ищет, в какую сторону сигануть...

— Белый? — спросил дядя Степан.
— Чего?
— Белый-то медведь?
— С чего ему белым быть? Обыкновенный бурый мишка.
— Ага, — успокоился крёстный.
Мутовкин продолжал:
— Бабахнул я из ружья в воздух. Медведь от этого, видать, нако-

нец решился. Выпрыгнул из кабины и в тайгу. Аж лапы по-заячьи 
подкидывал. Покататься, вишь ты, захотел, момент караулил. Тоже 
мне — сменщик нашёлся.

— У меня в войну тоже бурый медведь лошадь с санями угнал, — 
между прочим сообщил крёстный.

Из комнаты позвали всех к столу. Шурик придержал брата, пред-
ложил ещё посидеть на воздухе.

— После коньяка никак в меня самогон не лезет, — пожаловался он.
— Ну, так я завтра тебе коньяка куплю. У нас в магазинчике имеется.
— Ты что, сдурел? Ты мне будешь покупать... Я сам тебе что угодно 

куплю. Я тыщ сорок в месяц чистыми имею. Ты, Санек, прямо обижа-
ешь, обижаешь...

— Что, вправду сорок тысяч? — удивился Сашка и беззвучно заше-
велил губами. — Это в четыре с половиной раза больше, чем я?

— А ты что — министр?
— Министр не министр... а главный механик ремонтной службы. 

По счёту — шестое лицо в колхозе. А ты — просто машинист будьдо-
зера.

— Не просто, — обидчиво возразил Мутовкин, — а в северном ис-
полнении... Мне начхать на должность. Сколько хочу, столько и за-
работаю. Мне сколько раз предлагали бригадиром стать...

— Кому это тут предлагали бригадиром? — спросила вышедшая 
на веранду жена Шурика. — Пошлите к столу.

Сашка засмеялся:
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— Супруг твой, Лен, обижается, что мало получает. Видишь ли, по 
сорок тысяч в месяц ему мало. А я... — Сашка заткнулся от толчка в 
бок и вопросительно посмотрел на брата.

— Ему-то мало? Он эти деньги в глаза когда видел-то, сорок тысяч 
в месяц, — покачав головой, жена Мутовкина ушла.

Шурик укоризненно, тихим голосом сказал:
— Эх, Сашок, чуть под трибунал меня не подвёл. Надо же так про-

болтаться! Эх, ты!
Сашка захлопал глазами, виновато пригладил чубчик и спросил с 

открытой простотой:
— А чо?
— Чо-чо... Я ей этих денег никогда и не приносил. Она о моём за-

работке и не знает. Я ей половину отдаю, а на остальные — у меня в 
другом посёлке баба живёт.

— Какая? — опять не понял Сашка.
— Красивая. Я ей деньги отвожу и раза два-три в месяц в гости на-

ведываюсь. На эти деньги имею все сто восемь удовольствий...
Сашка присел на ступеньку повыше, рядом с братом. Из окна дома 

вырывалась мощно исполняемая дружным хором грустная песня о 
бродяге.

— Знаешь, Шурик, всё-таки надо тебе в Сосновку возвращаться. 
На кой леший тебе эта баба... Будем на рыбалку на Монастырские 
озёра ездить...

Утром Мутовкин, ещё не проснувшись полностью, ещё не откры-
вая глаз, почувствовал, какая тяжёлая у него голова. Такая тяжёлая, 
что, наверное, и встать невозможно с постели: шея просто не удержит 
этой чугунной болванки.

В доме — тишина. От вчерашнего застолья не осталось и следа. Всё 
было чисто, расставлено по своим местам. Во дворе тётя Шура заме-
шивала поросятам приторно пахнущее варево. Вокруг неё шмыгали 
куры, нагло запрыгивая в бадейку с поросячьим обедом.

— Ма, дай чего-нибудь кисленького, — не подходя близко к бадей-
ке, попросил Мутовкин безжизненным голосом.

Тётя Шура отогнала курей, отряхнула руки, вытерла их о передник 
и повела племянника в летнюю пристройку. В летнике, как и раньше, 
в детские годы, пахло укропом, сухими травами, подгнившими ябло-
ками.

— Где все орёлики? — спросил Шурик, утолив жажду, но не выпу-
ская из рук ковшика с квасом.

— Лена с ребятишками на пруд пошла. Сашка на работе. Я, вишь, 
тут кручусь... Вот и все орёлики. Может, опохмелиться хочешь? — со-
страдательно поглядела на племянника тётя Шура.

— А чего?
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— Нашего, домашнего...
— Не-е, — категорически отказался Мутовкин. Вспомнил само-

гонный запах, сморщил нос и опять приложился к ковшику.
— Нагородил ты вчера... Нагородил-то. Семь вёрст до небес и всё 

лесом, — тётя Шура закачала головой.
— Да наврал я всё, — не спрашивая, что именно он нагородил, 

угрюмо ответил Шурик.
— Я уж так и поняла. А то и — дом он себе в центре Сосновки ка-

менный, двухэтажный поставит... Приезжал бы да жил. Вон тебе дом, 
и хозяйство есть, и всё другое имущество... Чего ещё? На вас с Сашкой 
дом остался, места хватит, чай, обоим. С Сашкой вы дружите... мало 
дома — ещё пристройку подведёте. Чем не жизнь? Чего и тебе маять-
ся, людям пыль в глаза пущать?

Мутовкин вернулся в дом, нашёл в чемоданах свою любимую со-
рочку розового цвета. Умылся, побрился и вышел на крыльцо.

— Ма, а Сашка в какой стороне работает?
Тётя Шура объяснила, где находится «Сашкина механика», и Шу-

рик вышел за калитку, постанывая от отдававшихся в больной голове 
шагов. В деревне, изменившейся за те четыре года, которые он без-
выездно провёл на своём прииске, теперь располагалась централь-
ная усадьба. На улицах прибавилось много новых домов: казённых 
и личных. Пыль густо покрывала растущую под заборами траву. В 
пыли копошились ленивые куры, находя подходящее местечко, рас-
топырив крылья, укладывались в тёплую ямку, блаженно затягивая 
глаза похожими на бельмо веками. По теневой стороне проулка, на-
правляясь к пруду, прошёл строй гусей. Со дворов блеяла, чавкала, 
лаяла, кудахтала разнородная живность. Слышались детские голоса.

Прохожие попадались редко, да и то всё незнакомые. На брёвнах 
у ворот крайнего дома, возле переулка, Мутовкин заметил одиноко 
сидящего старичка. Поравнявшись с ним, узнал школьного сторожа, 
работавшего когда-то в Сосновской семилетке. Дед был инвалидом, 
без одной ноги. По ночам сторожил, днём был за воспитателя: давал 
звонки на уроки, следил за дисциплиной, шугая костылём озорую-
щую публику. Под костыль частенько попадал и сам Мутовкин.

— Здорово, дедушка!
Старик поднял на Шурика глаза, осмотрел его и добро прошамкал:
— Шдорово, шдорово... Штой-то не пришнаю — штей будешь-то?..
Мутовкин назвался полностью: по фамилии, имени, отчеству — но 

деду они ничего не напомнили.
— Племянник я тёти Шуры Бондаревой, — уточнил тогда он.
— А-а, Шурик... Шурика помню... Шрашу бы так и шказал... — Дед 

прислушался к чему-то внутри себя. Раскрыл широко рот, потрогал 
двумя пальцами жёлтый зуб, одиноко торчащий из белых бескров-
ных дёсен, пошатал его. — В гошти, шначит? Или шовшем?
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— По пути, дедушка. В Сочи вот еду, на курорт. Ну и решил подна-
ведаться в родные места. Всё равно по пути ведь...

— А раш так — то нехорошо.
— Почему ж это не хорошо-то? — не понял Мутовкин. — Сейчас 

все на курорты ездят. Чего тут плохого-то?
— Домой... по пути, эх-хе. Нехорошо так. Плохо.
«То ли я, с похмелья, никак не врублюсь, то ли дед от старости из 

ума выжил», — усмехнулся Мутовкин, отходя от старика.
Брата он нашёл в бывшем коровнике, переоборудованном под ре-

монтный цех. На старых бревенчатых стенах, с невыветрившимся за-
пахом навоза, крепилась ажурная металлическая крыша. На залитом 
соляркой и маслом полу стояли два размонтированных гусеничных 
трактора и один, ещё нетронутый, К-700, колёса которого были об-
леплены влажной землёй и соломой.

Сашка, в грязном комбинезоне на голом теле, увидев Мутовкина, 
указал на него своим двум напарникам.

— Вон и сам, лёгок на помине.
Мутовкин с солидностью поздоровался за руку со слесарями, 

представил себя по имени-отчеству. Один из ремонтников, парень — 
по возрасту — недавний солдат, подавая руку, засмущался своих ис-
пачканных ладоней.

— Ничего-ничего, — сказал Шурик, — я — свой.
Второй ремонтник, ровесник Мутовкина, поздоровавшись, про-

должал копаться в двигателе трактора. Мутовкин осторожно, чтобы 
не испачкаться, взобрался на гусеницу, посмотрел, что он там крутит, 
и посоветовал:

— Полегче надо. Не так туго. Чтобы ходила, как по-живому: туда-
сюда, туда-сюда... — слесарь послушно сделал несколько обратных 
движений ключом, ослабляя зажимную гайку. 

— Вот, теперь нормально, — удовлетворился Мутовкин.
Он спрыгнул с гусеницы, достал из своей сумки две бутылки ко-

ньяка и обратился к брату:
— Угостить товарищей надо бы, товарищ начальник. Как дума-

ешь? Да и нам подлечиться не мешало бы. Стаканы в этом учрежде-
нии имеются?

Сашка нерешительно пригладил торчащий шалашиком чубчик и, 
видимо, переборов что-то внутри себя, махнул рукой.

— А, ладно! Пошли в мой кабинет.
Через час с небольшим хвостиком оба брата шли от ремонтного 

цеха по направлению к своему дому. Сашка, умытый и переодетый, 
излагал Шурику свой план увеселительного мероприятия — ночной 
рыбалки на далёком лесном озере. Поправивший своё здоровье стар-
ший брат одобрительно поддакивал, внося кое-какие дополнения.

По дороге со стороны поля, на гребне пылевой волны, нёсся об-
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шарпанный «москвичонок», который, из-за высоко поднятых мо-
стов, походил на голенастого задиристого лосёнка.

— Черти его несут, — помрачнев, сказал Сашка и пояснил. — Пре-
да нашего оглашенного.

Машина председателя, поравнявшись с ними, резко тормознула, 
присела на передние колеса и окуталась обогнавшим его облаком 
пыли. Братья зажмурили глаза, крепко сжали губы. Мутовкин чих-
нул.

— Куда? — донеслось из пылевой завесы. — Куда, спрашиваю, ты 
направился, Бондарев?!

— Да на полчаса я... Брат вот приехал... с Севера... — отозвался 
Сашка, не открывая глаз.

Пыль улеглась. Молодой председатель в солнцезащитных очках, 
зеленой штормовке, приоткрыв дверцу, подозрительно смотрел на 
Сашку.

— Почему в чистом? — спросил он требовательно.
— Да надоело в грязном ходить, — подумав, с независимым видом 

ответил Сашка.
— Силосник отремонтировали?!
— Так его ж только пригнали...
— Если к завтрашнему дню силосник не будет в работе...
— Братан же приехал, — перебил Сашка председателя, — что ж, 

мне и нельзя чуть отлучиться?
— ...Я тебе говорю, если трактор завтра не будет в работе — будешь 

у меня всю жизнь в грязном ходить!.. Родственники приедут и уедут, 
а время взаймы не возьмёшь! Понял?!

Сашка замолчал. Мутовкин решил вступиться за брата.
— Я, между прочим, местный, и четыре года дома не был...
— А какой тебе чёрт виноват! — председатель хлопнул дверцей, 

резко рванул машину.
Пылевая волна опять поднялась на дороге и погналась за голена-

стым «москвичонком».
— Есть вопросы — нет вопросов. Ишь ты — какой... Молодой ещё, 

а уже такой строгий. Может, Сашок, на него в район пожаловаться? — 
предложил Мутовкин. — Что он так с людьми не по-человечески об-
ращается.

Сашка шёл молча. Пройдя несколько метров, виновато спросил:
— Может, я, и вправду, назад вернусь? Срочный ремонт, всё-таки...
— Да что ты! Я же тебе говорил: обижусь, — пригрозил Шурик.
Чтобы отвлечь Сашку от одолевших его сомнений, он обнял бра-

та за плечи и вслух стал вспоминать, как они с ним много лет назад 
подсматривали за купающимися на пруду девчатами с птицефермы. 
Шурик тогда, выждав момент, выбежал из кустов на противополож-
ном берегу, держа в руках извивающегося метрового ужа и крича: 
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«Змея! Гадюка!». Девчата с визгом выскочили голые из пруда — а 
тут из кустов, с их стороны, появляется Сашка с напяленной на себя 
бочкой, на днище которой была приделана вычищенная тыква с вы-
резанными в виде глаз и рта отверстиями, и внутри тыквы светился 
карманный фонарик. Девчонки от страха были на грани обморока. 
От их крика даже листья с деревьев начали сыпаться. Но Сашка в это 
время споткнулся, растянулся на траве, бочка с него слетела, тыква 
раскололась. Девчонки схватили Сашку, нарвали старой, самой стре-
кучей крапивы — и захлестали бы его до полусмерти, если бы Шу-
рик не ухитрился переплыть пруд, с ужом в руках. Хлеща ужом, как 
кнутом, по спинам разгневанных голых птичниц, спас перепуганного 
братишку от расправы.

— Это я тогда эту комедию придумал, — с удовольствием вспом-
нил Мутовкин.

— Да, — улыбнулся Сашка. — А у меня с тех пор, как в кино баб в 
натуральном виде увижу, по всему телу чесотка начинается. Навер-
ное, от радикулитов всяких на всю жизнь гарантирован.

Не доходя нескольких метров до калитки своего дома, Сашка вдруг 
остановился и серьёзно сказал:

— Знаешь, Шурик, ты иди, готовь снасти. Мать покажет, что где 
лежит, а я быстренько сейчас на работу сбегаю. Вечером вернусь — и 
мы сразу отправимся...

— Ну, ты даёшь! — воспротивился Мутовкин. — Ну, ты даёшь... За 
столько лет с тобой свиделись. А тут ты — со своей работой. Ты, что, 
этого хмыря в очках испугался? Тебе кто дороже?

— Ты только не обижайся, Шурик...
— Обижусь.
Сашка шутейно ткнул брата кулаком в живот и быстро зашагал в 

ту сторону, откуда только что пришёл.

В вечерних сумерках Мутовкина разбудили зудящие над головой 
комары. Заспанный, с прилипшей к щеке травинкой, он свернул рас-
стеленное под яблоней одеяло и пошёл из сада в дом. Заметив, что 
светятся окна летника и оттуда доносятся голоса сыновей, повернул 
к летнику.

В дощатой пристройке было жарко, сладко пахло малиной. Тётя 
Шура и Елена разливали по банкам свежесваренное варенье, шести-
летний Санька и четырёхлетний Максимка, сидя за столом, макали 
хлеб в блюдце с пенками. Мутовкин чертыхнулся, задев лицом о под-
вешенную к лампочке липкую мухоловку. Бросил на лавку одеяло, 
отодрал липучку и вялым голосом спросил:

— Мать, а Сашки ещё не было? — Услышав, что не было, вздох-
нул. — Пропала, значит, рыбалка...

— А Бог с ней, с рыбалкой. Побудь хоть маленько дома... За столь 
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лет навестили, да и то, всего-ничего. Два дня гостевали, — сказала с 
упрёком тётя Шура. — Ужель правда — завтра уезжаете?

— Кто сказал? — спросил Мутовкин. Тётя Шура кивнула на Еле-
ну. — Разве завтра? — Он перевёл взгляд на жену. — Я думал, мы 
здесь ещё три дня пробудем.

— Он думал... Ох, господи, билеты глянь... Не знаю, о чём ты ду-
мал. Сам билеты отмечал же...

— Не, значит завтра... А-а, не грусти, мам, скоро насовсем прие-
дем... Ещё года два-три...

— На обратном пути не заедете, что ли?
— На обратном? — Шурик почесал искусанную комарами щёку. — 

На обратном, понимаешь, мамань, наверное, не получится... После 
Сочи мы в санаторий этот самый... грязевый. По бесплатной путёвке. 
Потом к Ленкиным родным, потом в столицу заскочим, а оттуда уже 
прямиком к себе... Такой вот маршрут...

Утром, после завтрака, тётя Шура с Еленой ушли укладывать че-
моданы, одевать в дорогу Саньку и Максимку. Мутовкин, оставшись 
один на кухне, неторопливо выскребал со сковородки остатки яични-
цы с салом и прихлёбывал из большой кружки чай. Из большой ком-
наты донеслись голоса сопровождающих лиц — крёстного и Шурки-
ного мужа. Крёстный напевал приблизительную мелодию той или 
иной своей любимой песни, а шурин подбирал эту песню на баяне.

— Эй, встречай, с победой поздравляй, чарочку хмельного полнее 
наливай, — чуть-чуть не в лад затянул дядя Степан.

Ожидали Сашку и попутную машину до аэропорта.
Через окно кухни Шурик увидел входящего во двор брата. Сашки-

но лицо от усталости и бессонной ночи было таким, точно он вот-вот 
заплачет. «Ишь, деятель, — подумал Мутовкин, — обещал к вечеру и 
только утром заявился».

— Ну, как там? Нормалёк? — с чувством ответственности спросил 
он вошедшего на кухню Сашку. — Что там хоть с этой телегой было?

Сашка, часто моргая, в свою очередь спросил:
— Это ты, значит, специально уезжаешь? Из-за меня? Обиделся?
— Ничего я не обиделся. Билеты просто у нас на самолёт на сегод-

няшнее число... Я и сам не знал даже.
Пригладив чубчик, Сашка посмотрел на часы и подошёл к кухон-

ному шкафчику. Достал графин из толстого стекла, какие обычно 
ставят на собраниях на стол президиума.

— Автобус через двадцать минут подъедет. Еле успел, — сказал 
он, разливая из графина самогонку. Налил Мутовкину в его кружку с 
остатками чая и себе — половину стакана. — Обиделся, значит?

— Вот заладил, да не обиделся...
— На обратном пути заедете?
Мутовкин промолчал. Посмотрел на свою кружку, вздохнул.
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— Знаешь, Сашок, что-то у меня такое... какое-то шершавое по-
чувствовалось... как в детстве, когда подумаешь, что должен обяза-
тельно когда-то помереть и никуда от этого не денешься, ничем не 
поможешь — и думаешь, для чего же тогда жить... Вот и теперь так же 
сделалось гру-у-стно...

Мутовкин легонько коснулся своей кружкой стакана брата, вы-
пил, забыв испугаться самогонной вони.

У ворот длинно просигналил автобус. В комнате зашумели, задви-
гали стульями. Сашка заткнул графин пробкой, обернул газетой и 
поставил на согнутую в локте руку, другой придерживая за горлыш-
ко, как карабин по команде «на караул».

За время в пути в графине осталось на самом донышке. Мутовки-
ну и сопровождающим его лицам из-за этого здорово доставалось от 
Елены, особенно она раскричалась, когда выгрузились из автобуса 
на площади у аэровокзала. С усталости захмелевший больше других, 
Сашка жалко улыбался, моргал воспалёнными от ночной сварки гла-
зами и, держась за руку старшего брата, икал через равные промежут-
ки времени. Елена в сердцах плюнула, схватила за руки ребятишек и 
быстрой походкой пошла в вокзал. За ней пошагал нагруженный че-
моданами шурин. Следом — Мутовкин, страхующий Сашкино равно-
весие. Последним весело хромал крёстный: «Эй, встречай, с победой 
поздравляй...».

Крёстный добыл из буфета стакан и настойчиво предлагал «до-
бить» графин. Елена специально расположилась с детьми вдалеке от 
весёленьких мужчин. Некоторое время молча наблюдала, потом по-
дошла и толкнула мужа в бок.

— Деревня, смотрят на вас все... Шли б тогда уж на улицу со своим 
графином.

Мутовкин понимающе закивал и обратился к крёстному и шурину:
— Мужики, вся деревня на вас смотрит, — с невольной гордостью 

сообщил он им. Те оглянулись, посмотрели вокруг. — Давай графин 
на улицу вынесем...

Устроились на скамейке в скверике неподалёку. Сашке, по общему 
решению, больше не наливали. Купили стакан газировки и он смир-
но сидел на краю скамейки, борясь с икотой, отхлёбывая газировку 
маленькими глотками. Иногда, не к месту в разговоре, обращался к 
Мутовкину: «Не обижаешься, Шурик?».

— Я на минутку, — предупредил Мутовкин сородичей и рысцой 
побежал к вокзалу, вспоминая, где он видел дверь с табличкой, изо-
бражающей мужской ботинок.

На ступеньках у входа в вокзал его перехватила раскрасневшаяся 
от волнения жена.

— Идиотина, — прошипела она. — Где тебя носит?.. Уже регистра-
ция кончается...
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Сашка поставил стакан с газировкой на асфальт, поднял голову, 
прислушался.

— Слышите... — Сашка поднял палец. Дядя Степан и шурин при-
слушались к звучащему из динамиков объявлению: «На Сочи... за-
канчивается посадка...» — Где Шурик?

Они кинулись к зданию аэровокзала. Дядя Степан, со своей негну-
щейся ногой, сразу отстал. В толпе народа куда-то потерялся шурин. 
Сашке объяснили, что пассажиры сочинского рейса уже в самолёте. 
Он заметался в поисках выхода на лётное поле, наткнулся на откры-
тые ворота багажного отделения. Перелез через разгружаемую теле-
жку с чемоданами, увернулся от тётки с красной повязкой на рукаве 
и припустился бегом по бетонке к ближайшему воздушному лайнеру, 
от которого уже откатывали трап.

Рабочие, катившие трап, увидев бегущего сломя голову граждани-
на, переглянулись и вернули трап к борту самолёта. Соскальзывая на 
металлических ступеньках, Сашка вскарабкался наверх, пригнув го-
лову, нырнул через овальный проём в нутро самолёта.

— Шурик!! — закричал Сашка, не переводя дух и вертя головой 
направо и налево. В задней половине самолёта, стало ясно ему, брата 
не было: пассажиры там сидели лицом к нему, некоторые привстали 
с мест, а одна пассажирка, в синей пилотке и синей юбке, с испуган-
ным видом пошла ему навстречу быстрым шагом.

— Шурик! — закричал Сашка в переднюю половину, где лиц пас-
сажиров не было видно за высокими спинками кресел. — Шурик! 
Прости!..

— Гражданин, как вы сюда попали?! Где ваш билет?! У вас есть 
билет? — дёрнула его за рукав девушка в синей пилотке.

— Понимаете, брат на Север уезжает...
— Какой Север? Самолёт на Сочи...
— Понимаете, сколько лет не виделись — а он обиделся. Даже не 

по прощался... Обиделся на меня...
— Пить меньше надо, — решительно изрекла та великую мудрость 

всех времен и народов. — Володя! Володя! — призывно закричала она.
— Шурик! — крикнул и Сашка.
— Сиди, идиотина... — шипела жена, схватив порывающегося 

встать Мутовкина за галстук. — Сиди. Стыда с тобой не оберёшься...
— Шурик! Шурик!
— Володя!
Из кабины пилотов показался, видимо, призываемый Володя. 

Сложенный, как борец тяжелой категории, он был способен продви-
гаться по проходу между креслами только боком. Поблёскивая шев-
ронами на униформе, Володя приближался к кричавшему Сашке, 
чётко понимая цель своего вызова.

— Шурик, прости! — надрывно прокричал упирающийся Сашка.
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Смяв пятернёй воротник Сашкиного пиджака, Володя в унифор-
ме выпихнул Сашку на площадку трапа и жестом показал рабочим 
внизу, что можно отъезжать. Те исполнительно покатили от самолёта 
своё сооружение на железных колёсиках.

Сашка уцепился за поручни раскачивающегося трапа, посмотрел 
на закрывающуюся дверь, на белый и гладкий, как лягушачье брюхо, 
борт самолёта — и совсем негромко, с робостью в голосе позвал:

— Шурик...
Несмазанные колёсики трапа весело посвистывали на ходу.
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Всё хорошо!
Существует такое выражение: завидовать белой завистью. Так 

вот, Толику Алехновичу можно было завидовать этой самой бе-
лой завистью, вернее, не ему самому, а его прямо-таки необычайно-
невероятному оптимизму.

— Всё будет хорошо, — говорил Алехнович своей жене, ушедшей 
на днях в декретный отпуск. — Ты, главное, не волнуйся, Наташ, тебе 
нельзя сейчас волноваться. Поезжай, отдохни у матери, подыши чи-
стым воздухом, отрешись от всей этой суеты, сосредоточься на самом 
важном в твоей жизни. А я уж сам тут управлюсь. Можешь быть увере-
на — всё будет на уровне лучших образцов дизайна. Ты же видела мои 
эскизы. За неделю я такого натворю — глазам своим не поверишь.

Провожая жену до автовокзала на пригородный автобус, на кото-
ром она должна была отбыть в маленький тихий городок к матери, 
Толик уже кипел желанием побыстрее приступить к осуществлению 
своих замыслов: отремонтировать и раскрасить своё однокомнатное 
гнёздышко, приготовить его к ожидаемому в скором времени появ-
лению первенца.

— Толик, чтобы только никаких друзей, — предупредила Ната-
ша. — Деньги на бригаду из бюро услуг в сумочке в шкафу.

— Никаких друзей целую неделю. Специально отключу телефон и 
никому не буду открывать двери. Семь дней вдохновенной работы — 
и по возвращении ты не поверишь своим глазам, — пообещал Толик, 
подсаживая жену в автобус.

Вернувшись домой, Толик Алехнович, в нетерпении поскорее 
приступить к работе, переоделся в старые брюки и рубашку, обошёл 
комнату, кухню, ванную, выбирая, с чего начать. Конечный результат 
виделся ему отчётливо, а вот начало работы что-то никак не пред-
ставлялось. Он стал пока убирать посуду, книги, одежду: всё то, что 
лежало на поверхности, и рассовывать их в тумбочки, шкаф, стол. 
Постепенно квартира приобрела нежилой вид. Алехнович включил 
телевизор, чтобы рассеять нахлынувшее на него от неуютности ощу-
щение одиночества. Под звуки телевизионной передачи, предназна-
ченной для садоводов-любителей, на душе полегчало: вроде бы, как 
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в дружном коллективе, товарищи в телевизоре стригут секаторами 
какие-то кустики, объясняя, что они делают, тем, кому это непонят-
но, и он, будто бы под их руководством, делает своё дело.

Алехнович, наконец, точно представил себе свою ближайшую 
цель — подготовить фронт работ для бригады из бюро по ремонту. 
Сегодня — суббота, а в понедельник надо будет подтвердить заказ; 
ребята придут: кое-что побелят, где-то наклеят обои, а потом за дело 
возьмётся он сам и сделает из рядовой квартиры произведение ис-
кусства. Способностями его, слава богу, не обделила природа. Одну 
стену в комнате оставить без обоев, промыть её хорошенько, про-
олифить и изобразить на ней жёлто-зелёные бамбуковые заросли, с 
соблюдением всех законов перспективы. Получится эффект расши-
рения пространства, комната будет казаться больше своей кубатуры. 
Все только руками разведут.

Представляя, как все будут руками разводить, Алехнович энергично 
принялся сдирать старые обои, плеская на стены, где обои не отставали, 
горячую воду. Сначала он ободрал стены в коридоре, потом перешёл в 
комнату. Здесь темп замедлился, потому что мешала мебель и разве-
шанная по стенам разная чепуха. Кое-что из вещей Алехнович перенес 
на кухню, свалил, что уместилось, на стол, а что не уместилось — на 
пол. В комнате всю мебель сдвинул к центру и прикрыл газетами.

Зацепившись на бегу за шнур телефона, он вспомнил о своём обе-
щании жене и без всяких сомнений выдернул шнур из розетки. Рабо-
тать — так работать, не размениваясь на чепуху, прекрасное должно 
быть величаво.

То, что уже поздний час, Алехнович заметил по моргающему пу-
стым бельмом экрану телевизора. Ещё раз обойдя квартиру, осмо-
трев её спокойным взглядом, он остался доволен сделанной работой. 
Расстелив на полу газеты, положил на них матрац и лёг, укрывшись 
старым полушубком.

Утром, умываясь, Алехнович наступил ногой в вытекающую из-
под раковины лужу и решил сразу же заняться вредным, вечно сифо-
нящим вентилем.

Пока жарилась яичница и разогревался чайник, он, с ящиком ин-
струментов, забрался под раковину в ванной и внимательнейшим об-
разом изучил это нехитрое сантехническое приспособление. Головка 
штока у вентиля была со стёртыми гранями. Алехнович попробовал 
пассатижами покрутить шток, чтобы определить, в каком положении 
перестаёт сочиться из вентиля струйка тёплой воды. Шток крутился 
туго и струйка не уменьшалась. Любому, даже неспециалисту, ясно — 
раз не крутится то, что должно крутиться, значит это неполадка и её 
надо устранить. Может быть, поэтому и вентиль протекает. Алехно-
вич разводным ключом уцепился за гайку на вентиле и попробовал 
её ослабить. Гайка совершенно не поддалась. Орудуя ключом в раз-
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ных направлениях, он, в конце концов, почувствовал какое-то движе-
ние гайки, нажал ещё немного, и вдруг... из вентиля брызнула вверх 
струя горячей воды. От неожиданности Алехнович резко разогнулся 
и ударился затылком о раковину. Попробовал закрутить гайку на ме-
сто, но горячая вода брызгала в лицо, обжигала руки, ключ соскаль-
зывал и гайка никак не попадала на резьбу.

В тревожном предчувствии Толик вылез из-под раковины и поис-
кал по ходу трубы ещё один запорный вентиль. Предчувствие оправ-
дывалось: другого вентиля в квартире не было. Пахло подгоревшей 
яичницей.

Ошпаренные дымящейся водой руки саднило, одежда намокла, 
телефон почему-то не работал. Алехнович пробовал замотать тряп-
кой деформированный вентиль: это помогло, но ненадолго. Через 
несколько секунд тряпка намокла, вздувалась пузырем, и вода про-
должала прибывать. Он достал из-под ванны тазик с приготовленны-
ми для ремонта красками, разноцветной гуашью, лаком, мастикой, 
высыпал всё это на полу в кухне и подставил таз под запеленатый 
тряпкой вентиль. Через пару минут таз наполнился и он вылил воду 
в ванну. «Сутки-то я так продержусь, — оптимистично подумал То-
лик, — ну, а что дальше?»

Пристроив вместо таза недавно купленную детскую ванночку, 
Алехнович, не тратя времени на переодевание, выбежал из кварти-
ры, держа курс на домоуправление. «Ещё хорошо, что домоуправле-
ние в соседнем квартале, не так далеко бежать», — подбадривал он 
себя, замечая обращённые на него удивлённые глаза прохожих.

Возвращаясь из домоуправления быстрым спортивным шагом, 
Толик благодарил судьбу, что дежурный сантехник оказался на месте 
и что, в конце концов, ничего страшного не произошло.

— Ничего страшного, — сказал он успокаивающе соседке с нижне-
го этажа, стоявшей в пижаме у дверей его квартиры, — сантехника я 
уже вызвал.

Но тут Алехновичу стало немного страшно, и вовсе не от громких 
фраз женщины в пижаме: просунув с трудом руки в мокрые карманы 
брюк, он вспомнил, что ключи остались за запертыми дверями.

— А ключи-то в других брюках, — произнёс он вслух пронзившую 
его мысль и кротко посмотрел в неподведённые глаза соседки.

— Ломайте дверь! — велела та.
Алехнович согласно кивнул, позвонил соседу по лестничной пло-

щадке, извинился перед заспанным мужчиной и попросил топор, 
робко показав то ли на свою дверь, то ли на женщину в пижаме. 

Сосед вынес топор и выжидающе остался стоять на лестничной 
площадке, чтобы всё-таки понять, в каких целях будет использовать-
ся его инструмент. Увидев, что Толик саданул топором по дверному 
косяку, зевнул и удалился в свою квартиру.



Народная библиотека Самарской губернии 93

— Вы представляете, что вы натворили! Вы представляете, какой 
у меня ущерб?! Вы собираетесь возмещать мне ущерб... — ругалась 
соседка под руку Алехновичу и от этого он несколько раз ударил в со-
вершенно ненужное место.

Дверь открылась, как шлюз канала, выпуская дымящиеся волны 
воды на лестничную площадку. Женщина в пижаме, недовольная 
почему-то и этим, возмущённо взвизгнула: «Что вы делаете?!», и за-
прыгнула на ступеньку повыше.

Алехнович прошлёпал по тёплой, как в летних лужах, воде к ван-
ной. Баночки краски, гуаши, рассыпанные на полу кухни, расплылись 
по всей квартире. Некоторые баночки выпустили часть своего содер-
жимого и краски, смешавшись, образовали на поверхности воды уди-
вительные цветовые гаммы. «Надо запомнить некоторые сочетания, 
фантазия случайности», — машинально отметил про себя Алехнович.

— Всё нормально, — закричал он из ванной, — воды больше нет!
— Да как это нет! — откликнулась женщина в пижаме. — Вон её 

сколько... Вы ущерб добровольно мне возместите или мне через суд 
действовать?

— Я имею в виду — в трубе... Наверное, уже перекрыли, — разгре-
бая ногами воду, Алехнович подошёл к двери и похлопал по карма-
нам мокрых брюк. — Сколько с меня причитается... за ущерб?

— А вы пойдите ко мне, посмотрите. Сами увидите...
— Я вам и так верю. Сколько?
— Нет, вы пойдите и посмотрите. Весь коридор водой залит.
Подошёл дежурный сантехник. У порога квартиры разулся, снял 

носки, закатал до колен штанины и шагнул в воду. Проходя мимо 
Алехновича, коротко спросил:

— Где?
— В ванной, — Толик хотел было направиться за слесарем, но со-

седка напомнила о себе.
— Или мне в суд обращаться? Там не меньше чем на сто рублей. 

Можете сами посмотреть.
Алехнович вернулся из комнаты и протянул женщине в пижаме 

пачку денег.
— Это всё, у меня больше нет.
Соседка пересчитала деньги и, уходя, заметила:
— Ладно уж, сойдёмся на этом... Только вы такого потопа больше 

не устраивайте.
— Эй, хозяин! — окликнул из ванной слесарь. — Это ты как же его так?
— Разводным ключом пробовал подкрутить — и вот, — объяснил 

Алехнович.
— Тебя бы вот так за голову разводным ключом взять и «подкру-

тить». Все на месте. Пошёл я.
Алехнович почесал в затылке, смущённо глядя на нос слесаря.



94 Народная библиотека Самарской губернии

— С меня сколько причитается? — спросил он, ясно представляя, 
что денег больше нет, и не представляя, чем он собирается расплачи-
ваться за визит.

Сантехник осмотрел ободранные стены квартиры, разноцветную 
гладь воды на полу, плавающие у исковерканных дверей щепки и 
цыкнул сквозь зубы:

— Я на людском несчастье не наживаюсь.
«Слава Богу, хороший человек попался», — облегчённо подумал 

Толик и предложил слесарю банное полотенце вытереть ноги. Тот от-
казался. Вытер ноги о штанины брюк, обулся и ушёл.

Убирая с пола воду, Толик задумался о ближайшем будущем. 
Вариант с бригадой из бюро услуг отпадал ввиду отсутствия денег. 
Можно, конечно, самостоятельно сделать то же самое, и нисколько 
не хуже, разве только немного больше времени уйдёт на это, но опять 
же вся заминка в денежном вопросе: покупать клей, побелку, обои. А 
через шесть дней уже возвращается жена.

Алехнович энергичнее заработал тряпкой и вскоре покончил с 
последствиями затопления. «Теперь хоть из вентиля сифонить не 
будет», — отыскал он в своей голове одну отрадную мысль и почти 
успокоился.

Пол в квартире сделался изумительно чистым. Но в некоторых ме-
стах линолеум стал вздуваться пузырями. Саднящие руки с тыльной 
стороны тоже покрылись пузырями размерами поменьше, чем на ли-
нолеуме. Разыскивая в аптечке какое-нибудь подходящее снадобье, 
Алехнович про себя отметил, что с холодной водой он справился бы и 
сам, без посторонней помощи. В одном из флаконов в аптечке он на-
шёл мазь с названием «бальзамическая» и этой мазью намазал себе 
обе кисти, потом кое-как обмотал их бинтом.

От бальзамической мази шёл неприятный, тяжёлый запах и Алех-
нович, морщась, убеждал себя, что чем вонючее лекарство, тем оно 
целебнее. Однако запах мази подействовал на аппетит и он, ещё не 
доев сильно подгоревшую яичницу, вспомнил, что телефон исправен 
и отключен им самим. От этого настроение поднялось у него ещё на 
несколько баллов.

Обзвонив всех своих телефонизированных знакомых, Алехнович 
опять немного расстроился: некоторых не было дома, а у некоторых 
не было дома денег. Сосредоточившись на несколько минут, он наду-
мал ехать прямо на дачу к самому Ивану Семёновичу, руководителю 
их проектной группы. Тем более, тот решительно требовал навещать 
его во время отпуска, чтобы быть в курсе всех новых предложений по 
проекту. Иван Семёнович — мужик свойский, да и свободные деньги 
у профессора, по всей вероятности, должны быть.

Алехнович ухватился за эту мысль, быстро переоделся, умылся и, 
разыскав в письменном столе несколько бумажек с «новыми пред-



Народная библиотека Самарской губернии 95

ложениями», направился к выходу. Тут возникла ещё одна пробле-
ма, и опять из-за этих проклятых денег. Он остановился, поискал по 
карманам, потом вернулся в комнату, порылся в висевших в шкафу 
плащах и пиджаках. Из всех карманов набралось только десять копе-
ек медяками. Чтобы добраться до профессора, этих денег не хватало. 
«Это чепуха, — подумал Толик, — безвыходных положений не быва-
ет. В крайнем случае доеду зайцем».

С момента появления на земле разумного человека оптимизм ещё 
ни разу не подводил его. В бодром настроении в голову приходит го-
раздо больше хороших мыслей, чем в плохом. Это закон, пока что до 
конца не объяснённый наукой. Хотя и не объяснённый, но этот закон 
существует и каждый может проверить подобную закономерность 
опытным путём.

Такой человек, как Толик Алехнович, убеждался в этом неодно-
кратно, и теперь, перекладывая из коробки из-под радиоприёмника 
пустые бутылки, убедился в очередной раз: «Бутылки всё равно сда-
вать нужно. Сколько раз собирался — а тут они вот и пригодились. 
Одним махом два дела сделано. Очень даже складно получается». 
Алехнович радовался, будто он всё сам заранее рассчитал.

Закрыв изрубленную топором и разбухшую от воды дверь на за-
пасной замок, он взвалил на плечи позвякивающий рюкзак и стал 
«опускаться по ступенькам лестницы», как писали много лет назад в 
рыцарских романах. «Опускался», не подозревая об уготованной ему 
судьбой участи и ещё не зная, что ни сегодня, ни завтра, ни послезав-
тра не вернётся он в свою родную — хотя и с ободранными стенами и 
вздувшимся линолеумом — квартиру.

Бутылки в рюкзаке позвякивали при каждом шаге. Толику было 
от этого немного не по себе: наверное, проходящие мимо люди из-за 
звяканья бутылок принимают его за алкаша, который даже в выход-
ной день, даже с перебинтованными руками летит к пункту приёма 
стеклотары, чтобы побыстрее обменять множество пустых бутылок 
на одну — полную.

Но не будешь же объяснять каждому встречному, что больше по-
ловины рюкзака — посуда из-под безалкогольных напитков. «Оказы-
вается, что не только шила в мешке не утаишь», — Алехнович улыб-
нулся этой мысли, подумав, что если в старой поговорке «шило» 
заменить на «пустые бутылки», то от этого поговорка будет звучать 
современнее и злободневнее.

Его кто-то окликнул:
— Здорово, Алёха!
Перед Алехновичем, руки в карманах, в зубах изжёванная спичка, 

стоял его бывший однокурсник Витька Макаров, шутник и баламут 
факультетского масштаба. В студенческие годы Алехнович с ним осо-
бо не корешался, но уважал как личность.
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— Куда это прёшь, рогом в землю?
— Посуду несу сдавать.
— Прижало, что ли? — посочувствовал Макаров. — Не больно-то, 

видать, наука своих слуг кормит.
— Прижало, — подтвердил Алехнович. — Займи рублей пятьде-

сят, а?
— Эх, ты! Хватил. Проси уж сразу миллион — всё равно эффект 

тот же будет. Вот, видишь, — Макаров показал вынутый из кармана 
рубль, — тёща на мороженое дала. Более крупными суммами не рас-
полагаю.

Макаров, предлагая свою помощь, взялся за одну из лямок рюк-
зака.

— Ты как? — спросил он на ходу.
— Нормально. Вот, взял неделю за свой счёт, квартиру ремонти-

рую. Готовлюсь к появлению наследника. А ты как?
— А у меня уже двое, — Макаров похлопал себя по шее. — А ты всё, 

значит, долбишь гранит науки?
— Долблю.
— А я долблю бетонные фундаменты, — невесело ухмыльнулся 

Макаров, — которые вы там напроектировали...
— Почему это «мы»? — обиделся Алехнович. 
— Пора бы уже повсеместно на сваи переходить. Знаешь, как для 

прораба эти бетонные работы... Они у меня вот здесь сидят, — Мака-
ров опять похлопал по своей шее, — эти бетоны.

Пункт приёма стеклотары, функционирующий как важное быто-
вое учреждение и по воскресным дням, быстро и вежливо обслужил 
Алехновича, выдав ему на руки четыре рубля с копейками.

— Итого, пять тридцать, — сунув свой рубль в ладонь Толика, под-
ытожил Макаров. — Что будем брать?

— Я не могу, — решительно отказался Толик. — У меня ремонт, 
потом ещё это стихийное бедствие...

Он коротко поведал Макарову свои проблемы и планы. Макаров 
поморщился, изображая крайнее презрение.

— И всё? Я тебя, Алёха, не узнаю. Где твоя былая стойкость? Коро-
че, всё это мелочь. Ты знаешь, кто я?

— Кто?
— Кто-кто... Обыкновенный рядовой прораб. Но... но твои пробле-

мы мне по плечу. За два вечера... Сколько комнат?
— Одна.
— За один вечер я лично, вот этими руками, так отделаю твою 

квартиру, что любым добрым услугам не под силу. Не спеши, — оста-
новил Макаров хотевшего что-то сказать Алехновича. — И все мате-
риалы достану. У меня объект на сдаче, отделочные работы идут, так 
что всё необходимое, и даже больше, я достану. Когда приступим?
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— Сегодня.
— Нет, сегодня не получится. Давай завтра. Какой адрес?
Всё складывалось таким удачным образом, что Алехнович от нео-

жиданной радости сам предложил Макарову зайти в расположенный 
неподалёку пивбар.

Когда уселись за столик с кружками пива, Макаров повёл носом, к 
чему-то принюхиваясь. Понюхал пиво, потом селёдочные бутербро-
ды, недоумевающе спросил у Алехновича:

— Ты ничего не чувствуешь: что-то чем-то пахнет?
— Это мазь такая от ожогов, — показал Толик свои забинтованные 

кисти, — бальзамическая.
Макаров успокоился. Отхлебнув из кружки, без вступления при-

нялся рассказывать о своей жизни, ругая начальство, подчиненных, 
жену, тёщу, секретаршу директора стройтреста и времена года. Алех-
новичу нравилось слушать, как рассказывает Витька Макаров. Рас-
сказывать Витька умел и любил, особенно когда ему не мешали и 
не перебивали. Последнее время ему, видимо, это редко удавалось. 
Говорил он быстро, но чётко, не мямлил, не повторялся в выраже-
ниях, изображал действующих лиц с мимикой, на разные голоса; со 
злой иронией, смешно и интересно, точно профессионал разговор-
ного жанра. Алехнович уже четыре раза бегал к стойке за кружка-
ми пива, а Макаров всё никак не мог выговориться. Темпераментное 
повествование Витькиных неудач захлестнуло Алехновича, он тоже 
разгорячился, под стать самому Витьке: ёрзал на стуле, переставляя 
с места на место тарелку с селёдкой, негодующе или с сочувствием 
восклицал «Ну!».

— Ты, вот, как думаешь: я — дурнее других? — вопрошал Макаров.
— Ну.
— Что «ну»... Ты как думаешь?
— Я так не думаю — и даже не считаю.
— Я — такой человек, что для меня самое главное — справедли-

вость.
— Я тоже такой, — поддакнул Алехнович.
Макаров с чего-то вдруг внимательно посмотрел на своего собе-

седника, пожевал спичку и уверенно спросил:
— По-моему, у нас ещё на две кружки осталось?
Алехнович пересчитал оставшуюся мелочь: действительно, выхо-

дило как раз по две кружки пива. Выйдя в фойе, где кассирша бара 
выбивала чеки на пиво, Алехнович увидел коренастого краснощёкого 
парня, держащего за руку вырывающуюся от него девушку. Девушка 
что-то возмущённо кричала краснолицему парню, шлёпала сумоч-
кой в свободной руке по его круглой голове в чёрных кудряшках, но 
тот не отпускал её и, как от щекотки, тонко хихикал. Рядом стояли 
ещё два парня с безучастным видом.
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— Отпусти девушку, ты, хрюндель! — с интонацией странствую-
щего рыцаря сказал Алехнович, крепко сжимая в перебинтованном 
кулаке мелочь.

— Чо, что? Кого... как ты сказал? — краснолицый отпустил девуш-
ку и направился к нему.

Толик поспешно стал засовывать в карман деньги. Не успел он вы-
нуть из кармана руку — упал от толчка в грудь и подставленной сзади 
подножки. Лёжа на полу, лягнул кого-то два раза ногой, попробовал 
приподняться, но его стукнули по шее и он снова упал. Со следующей 
попытки всё-таки встал. Толкнул стоявшего рядом мужчину, увидел 
за его спиной красное лицо коренастого парня и с криком: «А, пятеро 
на одного!» сильно размахнулся, целя тому парню точно в подборо-
док. Но тут его кто-то схватил за руку и крутанул на болевой приём. 
Алехнович взвыл, резко оглянулся назад — и увидел милиционера.

— Наши пришли. Ура! — постанывая, пошутил Толик.
Через толпу непонятно откуда взявшихся людей пробрался Мака-

ров.
— Вот этот не виноват — я его знаю. Этот не виноват, товарищ ми-

лиционер...
— Вы видели драку? — спросил милиционер Макарова.
— Не видел, но я его знаю...
— Отойдите в сторону, — милиционер грозно и подозрительно по-

смотрел на Витьку и отодвинул его плечом подальше от Алехновича.
Толпа поредела. Толик увидел и своего противника, которого дер-

жал за плечо второй милиционер. Рядом валялся перевёрнутый рас-
кладной столик. Старичок в полотняной фуражке собирал рассыпан-
ные вокруг столика газеты и почтовые открытки.

— Дедушку-то зачем обидели? Хулиганьё, — негодующе спросил 
Алехнович у краснолицего.

— Это вы, молодой человек, сами. Да. Сами вы виноваты... ногой... 
сами, да, — ни к кому конкретно не обращаясь, сказал старичок и по-
жаловался милиционеру, державшему Алехновича. — Мне теперь 
инвентаризацию делать. Может быть, в этой кутерьме кто-нибудь га-
зету украл.

— Пойдёмте в отдел, граждане, — предложил милиционер.
— Не пойду! За что? Не пойду! — громко отказался Алехнович.
— Он не виноват! — возмущённо крикнул Макаров.
— Я не виноват, он первый начал...
— А чего ты оскорбляешься, это... нецензурно! — запротестовал и 

краснолицый.
— Я за девушку вступился, — объяснил Алехнович своему мили-

ционеру. — Этот тип к ней приставал.
— За какую девушку?
Алехнович осмотрелся и указал на стоявшую у кассы даму:
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— Вот за эту... кажется.
— Вы что, с ума сошли? — обиделась дама. — Я — администратор 

зала.
— Я точно не помню, — попытался всё-таки оправдаться Алехно-

вич, подталкиваемый к выходу конвоем, — та тоже была в коричне-
вом платье... Может быть, я её поищу?

— Алёха! Я тебя не забуду! — прощально крикнул Макаров. — Твоя 
квартира на моей совести!

В отделе милиции их поместили в загончик, отгороженный с трёх 
сторон толстыми перилами. За перилами уже сидели два не очень 
трезвых типа с удручённым видом хоккеистов, удалённых с поля на 
две минуты в то время, когда их команда продолжает вести ожесто-
чённую борьбу в численном меньшинстве.

Сидевший за столом по другую сторону барьера капитан заполнял 
какие-то бланки.

— Эй, новенькие! — окликнул он. — Фамилии.
— Дубинин, — ответил краснолицый парень.
Алехнович тоже назвал свою фамилию и, пока капитан записы-

вал, злорадным тоном спросил у краснолицего:
— Ну что, довыступался?
— Ничего. Посидишь — узнаешь, — точно таким же тоном ответил 

тот.
— Место работы, должность? — задал следующий вопрос капитан.
— Порт, биндюга, — коротко ответил Дубинин.
— Строительный институт... — ответил Алехнович.
— Студент, — презрительно хмыкнул Дубинин.
— ...Младший научный сотрудник.
— Сотрудник... научный, — опять хмыкая, покрутил головой Ду-

бинин.
— Семейное положение? — продолжал капитан.
— Холост.
— Женат.
— А жена где? — спросил у Толика капитан.
— Уехала.
— Ушла, что ли?
— Нет, уехала... на автобусе...
— Не бросила ещё тебя? — уточнил капитан и решительно доба-

вил. — Ну, так скоро бросит.
Один из «хоккеистов» подтверждающе кивнул головой.
Алехнович поёрзал на скамье и безразличным голосом спросил у 

Дубинина:
— И что — точно могут посадить?
— Запросто.
— А... почему?
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— По указу.
— Какому указу?
Дубинин, не глядя, указал пальцем на стену, на которой был при-

креплён текст в рамочке и, уже дружелюбно, посоветовал:
— Читай, пригодится. Я его назубок знаю.
Алехнович хотел встать и прочитать написанное в рамочке, но по-

чувствовал вдруг в ногах такую слабость, словно он остался один на 
один с десятью прорвавшимися вентилями горячей воды. С болью в 
голосе опять спросил у Дубинина:

— А когда... сажать будут?
— Подожди. Вот наберут побольше, в суд повезут. Там судья ре-

шит — кому сколько.
— А сколько могут?
— Могут и пятнадцать.
— Лет... — ошалел Толик.
— Суток, — покровительственно улыбнулся Дубинин, — глупый.
Алехнович немного помолчал, потом с надеждой в голосе шёпо-

том спросил:
— Сегодня же воскресенье. Может быть, в суд не повезут, домой до 

завтра отпустят?
— Они без выходных пашут, — неодобрительно-мрачно пояснил 

Дубинин.
Алехнович порывисто вскочил со скамьи и, подавшись к барьеру, 

крикнул:
— Товарищ капитан, я не виноват!
— Слабак, — переглянулся Дубинин с одним из «хоккеистов». — 

Антиллигенция гнилая...
— Кто не виноват? — капитан поднял голову от бумаг.
— Я, товарищ капитан.
— Разберемся. Значит так: пьяным был?
— Выпимши немножко, — звонким голосом ответил Толик.
— Дрался?
— Немножко.
— В общественном месте?
— Да.
— Общественный порядок нарушал?
— Нет! — радостно сказал Толик.
— Ну, как же нет? — капитан покачал головой и стал объяснять, 

как ученику, забывшему недавно пройденный материал: — Пьяный... 
дрался... в общественном месте... То есть нарушал общественный по-
рядок. Понял? Ну, молодец. Садись и не нагнетай обстановку.

Алехнович сел с растерянным видом.
— Слышь, сотрудник, — с ухмылкой спросил Дубинин, — ты что 

пил? Никак не разберу, чем от тебя разит?



Народная библиотека Самарской губернии 101

— Это мазь такая, бальзамическая.
— Во, живут сотрудники, — Дубинин опять солидарно перегля-

нулся с удручёнными соседями, — мазь пьют.
«Нужно успокоиться, найти в этой роковой логике слабое звено, 

попытаться доказать всё так, как это и было на самом деле. Нужно 
разобраться», — твёрдо решил Толик, но, сколько ни тужился, логика 
капитана оставалась непоколебимой.

В суде почему-то тоже не разобрались. Спешащая домой женщина-
судья, которую Алехнович поначалу принял за секретаршу, выслуша-
ла всё, что он рассказал, и выписала, как и всем остальным, десять 
суток.

«Хорошо ещё, что не пятнадцать», — по пути из суда, немного 
успокоившись, решил Толик.

Когда Алехнович вылез из машины, то у дверей милиции увидел 
знакомое лицо — Андрей Трофимович, пожилой лейтенант, участко-
вый, с которым они провели не одно совместное дежурство от инсти-
тутской дружины. Толик засмущался и, проходя мимо, опустил глаза.

— Ба! Толик, Анатолий Сергеевич! — удивился Андрей Трофимо-
вич.

— О, товарищ участковый! — как будто обрадовался Алехнович. — 
А вы как тут оказались?

— Вот, перевели меня теперь в этот район... А вы, Анатолий Сер-
геевич, какими судьбами?

— А, — махнул рукой Толик, — говорят, нахулиганил немножко...
Выслушав, Андрей Трофимович нахмурился.
— Нехорошо получилось, нехорошо, нехорошо. Если бы я хоть ча-

сом раньше пришёл... А сейчас уже суд сказал своё слово, ничего не 
получится.

Переступая с ноги на ногу, Алехнович спросил:
— В институт сообщат?
— С этим-то я смогу уладить — а вот как с десятью сутками быть? 

Тут навряд ли поможешь.
— Андрей Трофимович, помоги, а. Если в институт сообщат — что 

будет?.. Десять суток отсижу, ничего со мной не случится. Только бы 
не сообщили.

Через полчаса Андрей Трофимович подошёл к Алехновичу, сидев-
шему в коридоре вместе с другими «мелкими хулиганами».

— Анатолий, ты же рисуешь хорошо?
— Да, — подтвердил Толик.
— Ну и займёшься на время своей отсидки оформлением Красно-

го уголка. Всё лучше, чем на уличных работах по городу светиться. А 
насчёт сообщения можешь не беспокоиться — это уладим.

Нарушители порядка с уважением посмотрели на Алехновича, а 
Дубинин осуждающе сказал:
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— Уж и тут всё по блату. Слышь, земляк, — пододвинулся он к 
Толику, — шепни своему лейтенанту: пусть и меня к какой-нибудь 
секретарше в помощники определит. Всё ж мы с тобой кореша, по 
одному делу идём?

На шестой день своего заключения Алехнович в испачканном кра-
сками халате вошёл в кабинет своего знакомого и попросил на пол-
дня «отгул», чтобы встретить жену: «потому что он в таком положе-
нии — и жена у него в положении».

Перед тем, как идти на автовокзал, Толик зашёл домой переодеть-
ся. Искалеченная дверь скрипнула, открываясь. Из комнаты пахну-
ло невыветрившейся сыростью. Взглядом долго отсутствующего че-
ловека он оглядел своё жилище и не смог сдержать вздоха. «Самое 
трудное — это начать, а начало у меня уже есть», — подумал он.

— Всё хорошо! — чересчур уверенно и торжественно ответил То-
лик на вопрос жены, помогая ей спуститься со ступенек автобуса.

— Прекрасная маркиза? — добавила жена, поглядев на его руки. — 
Так, что ли? Ты, случайно, здесь пожар не устроил?

— Нет, — заулыбался Толик, — это я руки горячей водой обжёг, но 
зато вентиль в ванной исправил, больше не течёт. А руки моменталь-
но зажили, на второй день. Отыскал у тебя в аптечке какую-то баль-
замическую мазь: вонь страшная, но помогло изумительно.

— А как с ремонтом? Закончил? Как твои бамбуковые джунгли? 
Смотрятся?

— С ремонтом всё очень удачно получилось. Встретил Витьку Ма-
карова, он же прораб, обещал всё сам достать и всё сделать...

— Подожди ты со своим прорабом, — перебила Наташа. — А по-
чему из бюро услуг не пришли? Ты ремонтом занимался... или чем 
ты тут занимался?

— А как мама твоя? — перевёл Толик разговор на другую тему, ду-
мая тем временем о том, как бы объяснить, куда ушли деньги, пред-
назначенные для ремонта. Решил пока не объяснять, чтобы не рас-
страивать. — Мама как там, здорова?

— Мама здорова. А как с ремонтом?
— Понимаешь, не успел договориться с ними...
— Почему?!
— Понимаешь, в милицию забрали... Ты только не волнуйся, тебе 

нельзя сейчас волноваться. И вообще, все нормально обошлось — в 
институт не сообщат.

— За что в милицию?.. Что ты натворил?!
— Ничего особенного... Совершил один благородный поступок. 

Но не беспокойся — в институт не сообщат...
— Почему ты считаешь, что это нормально? — немного успокоилась 

Наташа. — Если благородный поступок, то чего ж этого стесняться?
— Могут не так понять.
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— А как могут понять?
— Могут понять как мелкое хулиганство... Все нормально, не рас-

страивайся, — заволновался сам Толик, заметив изменившееся лицо 
жены. — Всё получилось очень удачно.

— Я устала задавать вопросы. В конце концов, что случилось? Ты 
что-то недоговариваешь, Толик.

— Нет, рассказываю всё, как есть. Очень даже удачно получилось: 
у меня там оказался хороший знакомый...

— Где — там?! — перебила нервно Наташа.
— Ну, в милиции. Он обо всём договорился. Я сейчас у них Крас-

ный уголок оформляю. Очень красиво получается, даже их началь-
ник зашёл посмотреть, сказал: «Фирма».

— Какой уголок? Ты со своей квартирой занимался. Зачем ты со-
гласился?

— Понимаешь, моего согласия, вообще-то, не спрашивали...
— Ну, ты бы повернулся и ушёл.
Толик замялся, сверхбыстро размышляя, как бы так, по-обычному, 

представить произошедшие с ним события.
— Ты что-то похудела, — сказал он жене, ожидая, что та от этого 

замечания перейдёт к благодушному настроению.
— Не мели глупости! — разозлилась Наташа.
Поднялись на свой этаж. Наташа долгим взглядом посмотрела на 

дверь квартиры и перевела глаза на мужа.
— Это я ключ забыл, — тоном экскурсовода пояснил Толик, от-

крывая замок.
— Мамочка родная! — Наташа прижала к щекам ладони и закача-

ла головой. — Что ты сделал с квартирой?!
— Всё нормально — нулевой цикл...
— Ты был прав: я не верю своим глазам, настоящие джунгли. 

Хуже: не джунгли, а тундра, безжизненная пустыня.
— Это на первый взгляд, Наташ. Не волнуйся. На самом деле не 

всё так плохо, как тебе кажется, — Толик придавил ногой пузырь на 
линолеуме, пузырь сдулся и... надулся в другом месте. Толик опять 
наступил на него.

Наташа села на покрытый газетами диван и сложила на животе 
руки. Толик с жалостью посмотрел на её руки и грустно, таинственно 
и безысходно, как Золушка принцу, объявил:

— Мне надо уходить. Пора.
— Куда?
— Мне осталось ещё трое суток.
— ?
— Сидеть... за мелкое хулиганство.
— Мамочка моя! — Наташа опять прижала к щекам ладони и за-

качала головой.
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— Не расстраивайся, всё хорошо, — снова стал уговаривать её То-
лик.

— Уж чего хорошего... И ты там сидишь в этой... камере? Не пред-
ставляю!

— Ну и что? Нормальная, вполне приличная камера.
— Может быть, и приличная... по сравнению с нашей кварти-

рой, — Наташа обвела глазами комнату, — но всё равно — это ужас... 
Какие там люди!

— И люди, Наташ, представляешь себе, вполне нормальные, сим-
патичные люди. Почему ты всегда обращаешь внимание только на 
плохое? Ты обращай внимание только на хорошее... В самом же деле, 
что такого плохого случилось, — ничего плохого, всё хорошо... моя 
прекрасная маркиза.

Толик направился к выходу. Взявшись за ручку двери, он что-то 
вспомнил, обернулся и с радостью сказал:

— А я ещё все пустые бутылки сдал.
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Анализ крови
Дверь, скрипнув, приоткрылась. На пороге возникло что-то бес-

форменное, в белом балахоне, похожее на привидение, и шёпо-
том спросило:

— Закурить есть?
Петька Лесников привстал с кровати, кинул привидению пачку 

сигарет и сказал унылым голосом:
— Опять простыни дырявишь. Выселит тебя комендантша, вот 

увидишь, Витьк.
Привидение махнуло рукавом, село напротив Лесникова на та-

буретку, закинув ногу на ногу, и из-под белого одеяния высунулась 
штанина джинсов.

— Скукотища же какая, Петь. Я хоть немного народ попугаю — всё 
какое-то веселье. И мне, и людям.

— Тебя уж никто и не боится.
— Не-е, боятся некоторые, девчонки визжат даже... А может, про-

сто дурочку валяют, хм, — неуверенно сказал Витька, шевеля сигаре-
той в треугольной дырке балахона.

Сизый дым в вечерних сумерках комнаты свивался спиралями и 
медленно выползал в открытую форточку. После третьей затяжки 
Витька спросил:

— Ты что на танцы не идёшь?
— Неохота, — ответил Лесников, снова укладываясь в постель.
— Переживаешь?
— Насчёт чего это мне переживать? — Лесников поднял голову с 

подушки.
— Ну, из-за неё... Из-за Ленки.
— Брось, — отмахнулся Петька. — Не из тех она, из-за которых 

переживают.
— Говорят, ребёнок-то твой...
— Кто говорит? — тихо, но с раздражением, спросил Петька.
— Да все говорят, — развёл руками Витька.
— Знаешь что? — Лесников повернулся лицом к стенке. — Дуй от-

сюда, нечистая сила. Я спать хочу.
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Вот уже который день Петьку Лесникова мучило плохое настрое-
ние. По натуре человек жизнерадостный, Петька испугался охватив-
шей его печали, решил про себя, что, видимо, в глубине его орга-
низма зарождается какая-то серьёзная болезнь... Не в нахальной же 
Ленке с химического факультета, в самом деле, причина его хандры. 
Что тут такого душенадрывного, если прошедшей осенью они, как го-
ворится, слегка полюбили друг друга. Без любви, ясно, на такие дела 
и под ружьём не пойдёшь. Ну, полюбили — потом разлюбили, тихо, 
без всяких упрёков и драм расстались. Жизнь продолжалась, на ме-
сто Петьки быстро нашёлся чернявый симпатяга Налиджан, и Лен-
кино место возле Петьки тоже не пустовало.

Сейчас начало лета, у Ленки родился сын. Событие, конечно, ря-
довое — в масштабах страны. Родился так родился, пусть считается 
пока... Но в общежитии все заговорили, что мальчик — копия Лес-
ников. А Налиджан при встрече коварно щурил восточные раскосые 
глаза.

«Нашли дурака, да? — мысленно огрызался Петька, представляя, 
как Ленка направляет против него общественное мнение. — Не на 
того напали. Не выйдет фокус». И Лесников приготовился к дли-
тельной моральной осаде. Однако несчастная мать-одиночка не лила 
слёз у его ног, не бегала по деканатам-ректорам, а, напротив, ходила 
гордая, будто совершила бог весть какой подвиг.

На первом зачёте в эту летнюю сессию Петька здорово плавал. 
Преподаватель чмокал губами и закатывал глаза под брови, что озна-
чало, что Петькины ответы никак не попадут в точку, потом вернул 
обратно зачётную книжку. Тут из аудитории кто-то ляпнул, что у Лес-
никова родился сын, потому он и никак не может сосредоточиться. 
Преподаватель счёл сию причину уважительной, взял у Лесникова 
зачётку и вывел в ней «зачёт». Петька с неблагодарной интонацией 
сказал: «Спасибо».

— Видишь, какой помощник у тебя родился, — заметила одно-
курсница Лесникова, рассудительная девушка в годах, прозванная 
«тётей Полей». — Уже помогает бате в учёбе.

— Да-а, — протянул хмуро Петька. — Пусть бы лучше Налиджану 
помогал.

— При чём тут Налиджан? — всплеснула руками тётя Поля. — 
Тебя совесть хоть немножко мучает?

— А, ладно, — буркнул Петька. — Совесть, совесть...
Тем же вечером Петька зашёл в комнату к тете Поле.
— Давай, мать, чайку попьём, — непринуждённо предложил он, 

усаживаясь за стол.
Тётя Поля любила угощать навещавших её однокурсников чаем 

со всякими там печёными рукоделиями, которые были её единствен-
ным шансом понравиться какому-нибудь мужчине. Петька пил чай, 
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водил глазами по стенам комнаты и краем уха слушал общежитские 
сплетни. Дождавшись паузы, спросил:

— Что посоветуешь, Полин? Поговорить вот зашёл по-серьёзному.
Полина свела к переносице рыжеватые бровки, пристально по-

смотрела на Лесникова — в действительности ли тот с серьёзными 
намерениями. Кивнула головой.

— Ага. Ясно... — И она затараторила об отцовском долге, брошен-
ных малютках, материнской доблести Ленки с химфака, бросившей-
ся в омут материнства, как классическая Катерина с волжского об-
рыва...

— Пошла молоть, — поморщился Петька. — Что ты мне агитку 
распеваешь? Я сам без отца рос и, как видишь, не помер. Всё при 
всём, вышел ростом и лицом.

— Вот-вот, — раскраснелась Полина, — на себе-то испытал, каково 
безотцовщине... И хочешь, чтобы твой сын...

— Тпру-у! — сказал Петька. — Где гарантия, что ребёнок не от 
Налиджана, Ивана, Степана? Ленка, сама знаешь, это Ленка... — 
Полина тут растерянно пожала плечами. — О чём и речь, — глубо-
комысленно закончил Петька, переворачивая свою чашку вверх до-
нышком.

—  И всё-таки, — сказала ему вслед тётя Поля, — у ребёнка всегда 
один отец. И если этот отец ты, не будет тебе счастья и покоя до гро-
бовой доски.

По коридору общежития неслась песня, распеваемаю двумя голо-
сами под дребезжанье ненастроенной гитары:

Я хочу, чтоб мы тихо расстались,
И любовь нашу надо кончать.
Мы и так весь семестр целовались,
Теперь сессию надо сдавать...

Лесникову хотелось поскорее разделаться с экзаменами и уехать 
домой к матери. Набрав учебников, захватив графин с холодным 
чаем, он с утра пораньше забирался на крышу общежития. Иногда 
сверху Петька замечал прогуливавшуюся возле общежития Ленку то 
с коляской, то с белым свёртком в руках. С неприязненным чувством, 
забыв о зубрёжке, Петька следил за ней, пока та не скрывалась за 
срезом крыши.

К полудню шифер крыши так накалился, будто забытая на пли-
те сковородка. С кружившейся от жары головой Лесников стал спу-
скаться по чердачной лестнице.

— Ой! — услышал он под своими ногами. Петька нагнулся и уви-
дел на площадке под лестницей детскую коляску и рядом Ленку. 

Ленка, как злая кошка, прошипела: 
— Не видишь, что ли? Ребёнка раздавишь... — Узнав Лесникова, 
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она опустила глаза, тихо, в сторону, добавила: — Или тебе можно: 
сам породил — сам и раздавлю...

— Мелешь, не зная чего, — отозвался Петька и растерялся, выби-
рая, с какой стороны обойти коляску. — А ты что на этом этаже дела-
ешь?

— Комнату мне здесь дали. Отдельную. Как матери-одиночке.
— Ну-ну, — сказал Петька. Он поддёрнул трико и собрался идти 

дальше.
— Пе-еть, — тихо позвала Ленка.
— Слушаю вас, — Петька остановился, но не оборачивался.
— Не поможешь коляску спустить? Больше некого попросить.
Петька, с постным выражением лица, вернулся назад, взялся за 

борта коляски. Ленка как-то обрадованно засуетилась, откинув ко-
жух коляски, вынула ребёнка. Из пелёнок выбились малюсенькие 
ножки. Розовые пятки — величиной с Петькин ноготь. «Пеленать не 
умеет. Мать-одиночка...» — критически подумал Лесников.

Все восемь этажей спускались молча. Петька напрягался, будто 
тащил не коляску, а громоздкое пианино, и всё время — в ожидании 
какой-то опасности за спиной.

— Готово, — с облегчением сказал Петька, опуская коляску у подъ-
езда общежития.

Ленка положила ребёнка в коляску и всплеснула руками.
— Ой, Петь, бутылочки забыла, мне же в молочную кухню надо... 

Побудь с ним минуточку. Я быстро.
Лесников ничего не успел ответить, Ленка, вильнув заметно ото-

щавшим задом, как коза, ускакала вверх по ступенькам. «Эх!» — 
Петька стоял у коляски с учебниками под мышкой, голый по пояс, в 
старых обвислых шароварах, стоптанных кедах на босу ногу и думал, 
как ему поступить. Если положить кирпич под колесо коляски, коля-
ска никуда не денется. Ребёнок спит. Дожидаться прихода Ленки — 
слишком много для неё чести.

Петька поискал глазами какой-нибудь предмет, чтобы приспосо-
бить его под колесо. В это время из подъезда вышла группа знакомых 
ребят. Петька чертыхнулся, спешно повернулся к ним спиной и по-
катил коляску за угол общежития. Ребятёнок заворочался и, по не-
понятной причине, принялся обиженно попискивать. «Вот напасть-
то», — вздохнул Петька. Он положил учебники на асфальт, покачал 
коляску — не помогло.

— А ну, прекратить! — строго приказал Петька, откинув салфетку, 
прикрывающую личико ребёнка. На Лесникова, но как будто его не 
замечая, смотрели круглые серые глаза, малюсенькие губы криви-
лись от хныканья и просяще причмокивали.

«Соску хочет», — решил Петька. Поискал в коляске пустышку, но 
не нашёл, обругал Ленку за расхлябанность.
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— Тю-тю-тю, — он состроил из пальцев «козу», пощекотал через 
пелёнки ребёнка. Тот, не переставая попискивать, поймал в фокусе 
взгляда Петьку и заорал уже громко и сердито.

— Сынка выгуливаешь? — послышался сзади женский голос.
Бесшумно и неожиданно, по своему обыкновению, позади Лесни-

кова оказалась комендантша общежития Альбина Павловна.
— Нет, — буркнул Петька, не желая вступать в провокационный 

разговор. — Просто подошёл... Бросили тут пацана без присмотра.
— Кто бросил?
— Мать его... Кто ж ещё-то?
— Дела у вас, молодёжь, как я посмотрю. Перебрасываетесь жи-

вой душой, аки мячиком. Превратили общежитие... прости, Господи. 
Детей рожают, когда захотят, и от кого — сами не знают... Всё от того, 
что воспитательная работа слабо ведётся... — отходя от Лесникова, 
неизвестно кому внушала Альбина Павловна.

Петька поднял учебники, обозлённо, на себя и на всех вокруг, тол-
кнул коляску, покатил её к подъезду общежития. Ребятёнок то ли от 
резкого толчка, то ли чувствуя себя виноватым перед Петькой, пере-
шёл на рыданье, похожее на слабое мяуканье. Лесникова вдруг прон-
зила острая жалость. Он нагнулся к мальчонке и извиняюще прого-
ворил:

— Ну, что ты? Что ты?.. Ладно тебе, успокойся... Хочешь, песню 
споём? Военную, а?

Из окна второго этажа высунулась бородатая физиономия. Улы-
баясь, спросила:

— Признал, что ли, наследника?
— Признал, — без энтузиазма ответил Лесников, просто каким-

то суеверным чувством боясь обидеть отрицательным ответом того, 
мяукающего в коляске, человечка.

— Как зовут-то? — поинтересовался бородатый.
До Петьки только дошло, что имя ребёнка ему не известно. Чтобы 

не вдаваться в объяснения, сказал:
— Пока числится под порядковым номером.
Борода посоветовал несколько имён, по его мнению, самых мод-

ных в текущем сезоне, поинтересовался, почему плачет мальчишка, 
и сам же объяснил: потому что не привык ещё к отцу.

Лесников со всем соглашался. Бородатый — всё-таки старшекурс-
ник, в этих вопросах, наверное, разбирается квалифицированнее.

— Может, он того... проголодался? — спросил Петька.
— Возможно, возможно... — Борода в своём глубокомыслии напо-

минал молодого ассистента, замещающего на лекции старого про-
фессора. — Вы его чем питаете: грудью или через соску?

Петька незаметно поморщился и очень уверенно ответил:
— А всем. Он особенно солёные огурцы любит.
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— Ну? — серьёзно удивился борода. Потом он что-то рассмотрел 
на дорожке, ведущей от трамвайной остановки, и успокоил Леснико-
ва: — Вон, идёт ваша мамаша... Не спешит.

— Вот я ей сейчас устрою мамину школу, — со зловещей интона-
цией сказал Петька.

Старшекурсник остерегающе помахал пальцем.
— Лишний кипиш здесь ни к чему. Но! Но поставить на место 

нужно. Она должна внимать твоему голосу, как старая верная собака.
Беззаботно помахивая сеткой с бутылочками, Ленка повернула к 

общежитию. Подошла к Петьке и скромно опустила ресницы.
— Понимаешь, Петь, я очень спешила. Думаю, пусть пока погуля-

ют, пока я в молочную кухню сбегаю. Как тут Аркашка?
Петька ответил что-то неразборчивое, горловым звуком.
— Аркадий — тоже хорошее имя, — заметил из своего окошка бо-

родатый старшекурсник.
— Ну, ты теперь свободен. Я сама, — Ленка перекинула сетку на 

сгиб руки, подхватила сына на руки.
Из сбившихся пелёнок выскользнула, вся в складках, ручонка и 

потянулась к Ленкиному носу. Та игриво поймала её губами и засю-
сюкала:

— Ты — мой красивенький, ты — мой маленький. Соскучился по 
мамочке?..

Посмотрев исподлобья на все эти нежности, Петька сказал холод-
ным голосом:

— А ну, дай-ка сюда, — и подставил руки, будто собираясь нести 
дрова. — Не видишь, весь распеленался. Заверни его как полагается, 
а то простудишь пацана... Эх!

— Жалко, что ли? — улыбнулась Ленка.
— Жалко у пчёлки, — всё так же сурово произнёс Петька.
Петька с ребёнком на руках поднимался по лестнице. При встре-

чах со знакомыми он стеснялся, краснея, отводил в сторону глаза. 
Ему улыбались, парни хлопали по плечу, а девчонки — так прямо 
млели от такой идиллии и чуть ли не пускали слезу от умиления. Все 
почему-то считали себя обязанными поздравить Лесникова, но с чем, 
никто не объяснял, а сам Петька — злой и потный от смущения, не 
спрашивал. В комнате Ленки он положил ребёнка на постель, обло-
жил его по бокам подушками. Угрюмо распорядился:

— Переодень его, он мокрый. А потом накорми... Чем ты его кор-
мишь таким, что он у тебя ревёт да ревёт все время? — Петька потоп-
тался на месте, оглядел завешенную постиранным бельём комнатён-
ку и, словно испытывая Ленкино терпение, добавил: — Окна закрой, 
сквозняков не устраивай. Соображать надо...

Ленка, бросив какие-то дела, побежала исполнять это указание. 
Петька взял со стола свои учебники, не сказав больше ни слова, ушёл.
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Петькин сосед по комнате стоял над закипающей кастрюлей, изо-
бретая суп из аджики и рыбных консервов.

— Эх-ма, жаль, картошечки нет. А то бы фирменный супешник по-
лучился, — подосадовал он, потом попросил лежавшего на кровати 
Лесникова: — Петь, может, слетаешь в магазин, купишь картошки?

— Неохота, — помотал головой Петька. — Не до картошки мне те-
перь.

— А в чём проблема?
Петька с секунду помолчал и ответил:
— Купили меня, Лёха, понимаешь... С потрохами купили.
— Не понял, — сказал Лёха, нюхая свой суп.
— Женюсь на Ленке... чёрт возьми. Понимаешь?
— Опять не понимаю. Если не хочешь, зачем тогда женишься? К 

декану вызывали?
— Не-е, — Петька закинул ноги на спинку кровати. — Ну, как бы 

тебе объяснить... Ну, сына жалко. Заморит она его без меня. Такая 
баба непутёвая...

— Ага. Честным хочешь быть, — бесстрастно определил Лёха.
Петька резко поднялся, сел, затем опять лёг.
— Не знаю даже. Решил вот внезапно, аж не по себе стало... Это ж 

вся жизнь теперь изменится, всё по-другому пойдёт. А?
— Такие дела... в один миг не решаются. Потерпи до утра — мой 

совет, а там, может, передумаешь.
— Может, — согласился Петька. Он замолчал, думая о чём-то сво-

ём. Немного погодя произнёс вслух резолюцию своим мыслям: — На 
меня он похож — это факт. Я свои фотографии помню в этом же воз-
расте. Вылитый...

— В этом возрасте все на одно лицо. Для пущей гарантии можно 
твою и его кровь на анализ отдать. Установят процент тождества.

— Ты что! — Петька встрепенулся и опять принял сидячую 
позу. — Ему ж больно будет. Додумался! Из-за чепухи ребёнка му-
чить... Я же чувствую — мой сын. Чувствую — и всё тут. Лучше вся-
кого анализа, понимаешь?.. А Ленку я перевоспитаю. Она, ничего, 
перевоспитается...
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Календарик
Вспоминалось только хорошее. Плохое не задерживалось в памя-

ти: от него осталось расплывчатое, неконкретное ощущение, ко-
торое уже ни в коей мере не влияло на оценку того периода жизни. 
Все коллеги-преподаватели, директор, завуч, районный инспектор-
куратор вспоминались добрыми и милыми людьми. В школе было 
много молодых учителей, не отвыкших ещё от студенческих привы-
чек и традиций. С ними весело работалось и отдыхалось, и грустно 
думать теперь, что они уже без него продолжают жить своей весёлой 
компанией. Элегантная блондинка Ирочка, преподавательница не-
мецкого, наверное, по-прежнему сдержанно улыбается на шутки и 
комплименты физкультурника Кочкина... Последнее время что-то 
подозрительно часто вспоминалась эта элегантная Ирочка. И даже 
начала являться в коротких солдатских снах...

— Рядовой Шагалов!
— Я!
— Рядовой Яснов!
— Дежурит!
— Вольно, разойдись!
Вечерняя поверка закончилась. Казарма наполнилась шумом го-

лосов, топотом сапог. Из дверей спального помещения быстрым ша-
гом вышел ротный старшина прапорщик Пашков.

— Что, высшее образование, задумался? — скривив недовольно 
губы, спросил старшина. — Дневальный должен стоять у тумбочки, а 
не сидеть на ней. Усёк?

Савычев опоздало вскочил, поправил на ремне штык-нож. Слова 
старшины шаркнули по размякшему в воспоминаниях сердцу, точно 
наждачной бумагой: слишком резким получился переход от туман-
ного образа Ирочки к реальной фигуре прапорщика Пашкова.

— Так точно, усёк! — помня опыт семимесячной службы, как мож-
но бодрее и не проявляя обиды, ответил Савычев.

Старшина ушёл в свою каптёрку. По-видимому, сегодня он был 
не в настроении. Обычно вечернюю поверку проводил кто-нибудь из 
сержантов. Если вечером к отбою в казарму заявлялся сам Пашков и, 
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если ещё со своей собакой Машкой, значит жди внутренний наряд, 
разгона и дополнительной работы.

Захлопала коридорная дверь, которая была прямо напротив тум-
бочки дневального. Со второго этажа казармы потянулись к умы-
вальнику ребята из первой роты: раздетые по пояс, в нательных руба-
хах, с полотенцами, повязанными на шее. Из второй роты, в которой 
служил и Савычев, тоже прошли в умывальник несколько человек. В 
роте связи, на втором этаже, численность личного состава была сто с 
лишним человек, а в нижней, роте радиолокации — примерно в три 
раза меньше. Локаторщики имели спальное помещение с койками в 
один ярус, а связисты — в два яруса. В своей роте Савычеву нравилось 
гораздо больше: она была чище, уютней и домашней, наверное, от 
того, что он уже привык к ней. Одно время преимуществом связистов 
было то, что в их ленкомнате стоял телевизор. Но найти там свобод-
ное место во время интересных передач было не так-то просто, тем 
более, если ты — человек из второй роты и прослужил недостаточно 
много. Но вот недавно командир локаторщиков добыл телевизор и 
для своей роты, и теперь у связистов, на взгляд Савычева, никаких 
преимуществ, одни только минусы. Даже покурить перед сном они 
шли не в свой умывальник, а спускались на первый этаж, будто бы их 
новый комроты с труднозапоминаемой литовской фамилией в пре-
делах чужого подразделения теряет свою власть над ними.

Раньше у связистов командиром роты был капитан Балайкин, 
прозванный Балалайкиным не только за созвучие с фамилией. При 
Балайкине, если кому и доставалось от командира, так это часто ме-
нявшимся старшинам, а такие солдаты, как, например, рядовой Не-
чипор, понятия не имели о верхней пуговице на гимнастёрке. Теперь 
же Нечипор, осипший от непривычно застёгнутого крючка на вороте 
гимнастёрки, чтобы вздохнуть воздухом свободы, вынужден был ухо-
дить на гарнизонную свиноферму к своему земляку из хозвзвода.

Савычев посмотрел на настенные часы: до отбоя оставалось две 
минуты. Он заглянул в умывальник и объявил всем там находив-
шимся:

— Две минуты до отбоя, — потом добавил для второй роты отдель-
но. — Пашков ещё здесь.

Связисты, делая вид, что не особо спешат, потянулись к выходу, 
бросая окурки где попало. Локаторщики вышли следом за ними.

Зайдя в спальное помещение, Савычев встал у выключателя, до-
жидаясь, когда стрелки часов покажут ровно десять. Если сидящий 
в каптёрке Пашков захочет к чему-нибудь придраться, то начнёт, ко-
нечно, с нарушения распорядка на каких-нибудь полминуты. Посмо-
трел на окна: открыты ли форточки.

Койки в казарме локаторщиков расставлены в четыре ряда, по на-
званиям расчётов. Три расчёта — «Сатурн», «Ромашка», «Спутник» и 
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четвёртый ряд коек, взвод управления. У самой дальней койки «Са-
турна» сидел на табуретке о чём-то задумавшийся «реликвия» — Ко-
ровкин, последний из демобилизованного этой осенью призыва. Ко-
ровкина же командир батальона лично — «за всё хорошее», то есть 
самоволки, препирательства и другие нарушения, велел попридер-
жать до особого распоряжения. Уже середина декабря — а особого рас-
поряжения на Коровкина всё нет. Переслужив свои календарные два 
года, Коровкин достиг высшей, в солдатской иерархии, касты «дедов», 
являлся для молодых солдат полуреальным существом, оболочкой — 
ещё в армии, а душой — уже на гражданке. Его почти не задействовали 
в общеротных мероприятиях, не посылали дежурить на точку и он лу-
натиком слонялся по казарме, время от времени примеряя свою «па-
радку», висевшую на спинке кровати, точно команда на его демобили-
зацию могла последовать в любое время суток, и в его распоряжении 
будет одна минута, чтобы покинуть пределы гарнизона.

Савычев, дождавшись точного времени, крикнул негромко устав-
ное «отбой» и повернул выключатель. Из темноты кто-то забурчал, 
мол, почему «отбой», а не «спокойной ночи». В отсутствие команди-
ров, по традиции, полагалось пожелать спокойной ночи, но Пашков 
мог это услышать, и Савычев не захотел ради чьего-то удовольствия 
навлекать на свою голову лишние неприятности.

Старшина, тут как тут, появился в освещённом проёме дверей.
— Была команда «отбо-ой», — погрозил он в темноту, где скрипе-

ли кровати и негромко переговаривались. — Дневальный, — поманил 
он пальцем Савычева, — кого это я там вижу сквозь ночной туман?

— Это Коровкин, — объяснил Савычев.
Пашков вернулся в коридор, открыл двери умывальника, посмо-

трел с порога и спросил грозно:
— Что здесь такое творится, мать честная?!
Савычев, не заглядывая, знал, что там творится: накурено, окурки и 

спички на полу. И без напоминаний старшины ему предстояло сейчас 
наводить в умывальнике порядок, как это всегда делалось после отбоя.

— Сейчас уберу.
— Форточку открой, — добавил Пашков.
Опять же прекрасно зная, что стекла в форточке давно нет, Савы-

чев не стал спорить, прошёл к окну, открыл пустую форточную раму.
— Мать честная, — опять заворчал недовольный Пашков, — а у 

тумбочки почему никого нет? Ты почему пост оставил?..
Савычев незаметно вздохнул. Направился в «красный угол», по-

звал оттуда дежурного по роте ефрейтора Сорокина, смотревшего по 
телевизору футбольный репортаж. Сорокин, щурясь от яркого света в 
коридоре, вопросительно посмотрел на Пашкова. Тот, загибая паль-
цы, перечислил все свои указания, потом запер дверь каптёрки и с 
недовольным видом ушёл.
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— Начинай уборку, — велел Сорокин и вернулся досматривать 
футбол.

То, что старшина ушёл, уже было хорошо. Он мог засесть в казар-
ме до полуночи, создавая своим присутствием лишнее напряжение: 
с поста дневального не сойдёшь, не посидишь у подоконника в ти-
шине и одиночестве, наедине со своими мыслями. В армии у Савы-
чева почему-то появилась постоянная потребность поразмышлять о 
самом себе, о своей жизни, перебрать в памяти прошлое, помечтать о 
демобилизации и последующих после службы изменениях.

Савычев вычистил содой медные носики кранов, водой из шланга 
вымыл кафельный пол умывальника. По коридору раздались шар-
кающие шаги и в умывальник зашёл мучающийся бессонницей Ко-
ровкин. На ногах у него были сшитые из голенищ сношенных сапог 
тапочки. Коровкин сел на корточках у батареи, прижавшись к ней 
спиной в нательной рубахе.

— Садись, покурим, — предложил он, протягивая Савычеву сига-
рету.

Савычев отряхнул руки, взял за кончик сигарету. Коровкин мол-
чал, погрузившись в своё лунатическое состояние.

— Садись, — наконец кивнул он Савычеву, — что стоишь, как пе-
ред генералом... Ты какой закончил, педагогический?

— Университет, биофак.
— А чего учителем пошёл? Нравится, что ли?
— Послали по распределению... Отслужу — а там видно будет.
— А чем занимаются биологи твои? В целом, как наука? — Коров-

кин сигаретой нарисовал в воздухе круг.
— В целом-то... Изучением всего живого.
— Интересно?
— В целом-то... интересно, — улыбнулся Савычев.
— А в университет труднее поступать, чем в институт?
— Это смотря где какой конкурс, — Савычев пожал плечами.
Коровкин опять замолчал, потом, будто стесняясь чего-то, сказал:
— Я думаю тоже куда-нибудь на следующий год поступать. За пол-

года успею подготовиться, как думаешь?
— Ну, это опять же, смотря куда поступать, — ответил Савычев. — 

Ты по какому профилю желаешь?
— Точно ещё не знаю. И туда хочется, и сюда... Но одно знаю — 

надо к чему-то стремиться. Я вот всю службу вспоминал, как на граж-
данке жил. Чёрт-те что, а когда-то считал, что так и надо: на заводе 
«восьмёрку» оттрубил, пришёл домой, на диване повалялся, на ги-
таре побренчал — и во двор к ребятишкам. В час, в два ночи вернул-
ся, на диван плюхнулся, утром — снова на работу... О чём мечтал — о 
«Яве» с никелированными крыльями и о самостоятельности, чтобы 
никто над душой не стоял. Дальше недели вперёд никогда не задумы-
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вался... Эх, но почему-то сейчас к этому уже не тянет. Может, харак-
тер мне в армии сломали, другим сделали. Буду теперь каким-нибудь 
затюканным, а?

— Вполне возможно, — поддакнул Савычев, — под влиянием об-
стоятельств характер изменился, приспособился, так сказать, к среде 
обитания.

— Ты не обижайся, — сказал Коровкин. — Тебе сколько лет?
— Двадцать пять.
— Ну, а мне двадцать один... Хоть младше тебя, но опыта, по-

моему, побольше. Опыт, он от возраста не всегда зависит. И насчёт 
среды — тоже скажу... Только ты, предупреждаю, не обижайся: под-
делываться под каждую и всякую среду, так сам себя не узнаешь 
потом. Это всяким гадам удаётся подстраиваться. Я, когда в армию 
шёл, того и боялся, что не самим собой вернусь, обломают меня... 
По-моему как: если подстраиваешься под кого-то, значит — слабый, 
а если слабый, то способен на подлость, предательство. Самим собою 
нужно оставаться в любой среде...

В умывальник заглянул ефрейтор Сорокин.
— Савычев, давай, в уголке прибирайся...
— Сам приберёшься, — не поднимая глаз на Сорокина, ответил за 

Савычева Коровкин.
Сорокин вытянул шею, рассмотрел, кто ему ответил, и без слов за-

крыл дверь.
— Вот видишь, — Коровкин достал из кармана брюк блокнотик, из 

него вынул два маленьких календарика, какие Савычев видел у мно-
гих ребят, ведущих счёт дням до конца службы. — Два года жизни, — 
со значением и грустью в голосе проговорил он, — и на каждом постав-
лен крест. Эх, — Коровкин махнул рукой, — пойду, может быть, усну.

К часу ночи почувствовалась резь в глазах от яркого света пятисот-
ваттной лампочки, горящей в коридоре над тумбочкой дневального. 
Сорокин закончил рассказывать о своём любимом городе Смоленске и 
принялся маятником ходить от одной стены коридора до другой, наи-
грывая губами «бум-бум-бум» марш «Прощание славянки». Потом 
ему надоело и это, он перестал шлёпать губами и спросил у Савычева:

— Как, Санёк, тяжело служить, а?
Сорокин задавал подобные вопросы, наверное, уже раз десять, 

видимо, чувствуя какое-то удовлетворение, что для него уже поза-
ди то, что для других, кто моложе его по службе, ещё в тягость. По 
мнению Савычева, Сорокин был добрым парнем, отслужил всего на 
полгода больше, любил поболтать о всяких несущественных вещах, 
но его слабость — относиться к собственной персоне с подчёркнутым 
уважением — порою раздражала. В текущей службе Сорокина ничего 
особенного не происходило, что было бы способно вызвать к нему 
уважение, и поэтому он сам выдумывал истории из своей граждан-
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ской жизни, в которых его личность наделялась смелостью, наход-
чивостью и бесшабашностью. В любом сорокинском рассказе, где бы 
имелось местоимение «я», можно было давать гарантию, не содер-
жится и доли правды.

— А что в ней тяжёлого, служба как служба, — нарочно весёлым 
голосом ответил Савычев.

— На то она и служба. Армия кого хочешь человеком сделает, — 
всё равно посочувствовал Сорокин тоном старшего. — Я, вот, когда 
молодым был, знаешь, сколько горя хлебнул?.. Сейчас не то, теперь, 
что ни говори, служить легче стало...

Иной раз на вечерней поверке кто-нибудь из старослужащих сер-
жантов, проводящих перекличку, доходя до фамилии Сорокина, вы-
кликал:

— Ефрейтор-р Сорокинр-р!
Наверное, это и возвращало мысли Сорокина к тяжёлым време-

нам в начале службы, когда он, переведённый с карантина во вто-
рую роту и определённый в расчёт «Сатурн», по указанию старшины 
на подкладке своей шинели выжег содой номер военного билета и 
фамилию, чтобы его новая шинель не спуталась с чьей-нибудь по-
ношенной. Для большей конкретности Сорокин добавил и название 
расчёта, которое понравилось ему своим космическим звучанием: 
буквами толщиной в палец написал «Сатун». Через несколько дней 
ему указали на ошибку, он ещё раз развёл соду и дорисовал недо-
стающую букву «р». Получилось «Сатунр». Позднее, чтобы над ним 
не смеялись, он густо замазал содой всё название так, что располз-
лась подкладка шинели, и за порчу казённого имущества получил от 
Пашкова два первых наряда вне очереди. Старшина, любитель на-
родной мудрости, подвёл итог его стараниям: «Не суйся в волки, коль 
хвост собачий». И добавил: «Товарищ Сорокинр-р-р».

— Плохо, что вам в расчёт молодёжь с этого призыва не дали, — 
посочувствовал Сорокин. — Ты, Санёк, так и остался самым моло-
дым. Наряды все опять на тебе будут, все кухни на тебе, и рубон на 
точку таскать — тоже тебе.

— Самым молодым, — кивнул Савычев и усмехнулся.
— Ты Михайленко будешь подымать?
— А как же?! Я своё отстоял и за него дневалить не собираюсь.
Сорокин, замявшись, сказал:
— Я подумал... он же с твоего расчёта, ты — самый молодой в рас-

чёте, тебе положено...
— Я по возрасту старше всех в роте, — обозлился Савычев. — Вот 

своё достою и уйду спать. А ты решай, ты — дежурный, кто там даль-
ше дневалить будет.

— Ну, Санёк, это ты того... — заволновался Сорокин. — Ты когда 
тоже дослужишься...
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— Ты меня не уговаривай. Я сказал, значит — всё.
— Ну, смотри... Я пока пойду в бытовку, письмо одной подруге на-

пишу.
Сорокин ушёл. Савычев, покружив немного по коридору, зашёл 

в спальное помещение, встал у окна. Во дворе казармы блестели от 
лунного света сугробы снега, на них ломаными линиями легли тени 
высоких корабельных сосен. Вдали высвечивалась похожая на китай-
скую пагоду метеовышка с поникшей в безветрии полосатой «кол-
басой». Скользя по стеклу, по ту сторону окна, медленно спускались 
крупные мохнатые снежинки.

Далеко от запрятанного в лесах и болотах аэродрома сверкают ог-
нями города, по улицам мчатся машины, автобусы и трамваи разво-
зят по домам людей. Люди расходятся по уютным квартирам, пьют 
чай и не спеша ложатся в постели. Им не нужно побаиваться, засы-
пая, что сон их внезапно прервёт резкая команда «подъём», их сон не 
зависит от воли чужих людей, они спят столько, сколько им хочется, 
прижимаясь щекой к ласковой подушке.

Савычев прошёл к кровати Михайленко. Тот спал на спине, вытя-
нувшись, сложив руки на груди, как повергнутый монумент. Обмяк-
шие во сне щеки лежали на подушке и подрагивали от похрапыва-
ния. Савычев легонько толкнул его в плечо.

— Вставай, Борь, моё время кончилось, — Савычев потряс его по-
сильнее.

— Чего? А? — Михайленко открыл глаза, непонимающе посмо-
трел на Савычева. — Давай, давай... — он повернулся на бок и опять 
всхрапнул.

— Я ложусь, — громко предупредил Савычев.
Михайленко ничего не ответил. Савычев постоял у его койки, по-

том пошёл к бытовке, но её дверь оказалась запертой. Он направился 
к кровати Сорокина.

Ефрейтор, свернувшись клубком, тихо лежал, накрывшись с голо-
вой одеялом.

— Сорокин, — шёпотом позвал Савычев. — Сорокин...
Сорокин проклюнулся из-под одеяла и несонным голосом спросил:
— Ну, чего? Видишь. Я уже сплю.
— Поднимай Михайленко. Я его будил, он не встаёт.
— Ну, ещё побуди... Что ж, мне из-за этого подниматься?
— Я тебя предупредил, — твёрдо сказал Савычев. — Всё, иду спать.
Сорокин со вздохом поднялся, подтянул кальсоны и снова сел на 

кровать.
— Ну, что вы — как маленькие... Без меня, что ли, не разберётесь. 

Не видишь, я уже сплю... Обязательно разбудить надо.
— Спи, чёрт с тобой, — Савычев расстегнул ремень и направился к 

кровати Михайленко.
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Подойдя, стянул с Михайленко одеяло, кинул ему на живот штык-
нож в холодных металлических ножнах.

— Чего, а-а? — встрепенулся Борька. Нашарил штык и с недоуме-
нием посмотрел на него.

— Ничего, вставай... Твоя очередь.
Михайленко шмякнул на пол «солдатский кортик» и сел на крова-

ти, глядя на раздевающегося Савычева. Почёсывая грудь, пробасил:
— Борзеешь, биолух...
Савычеву подумалось, что сейчас бы тактически верно было по-

стонать немножко, что, мол, сильно устал, «прикинуться шлангом», 
или, как говорят у них в батальоне, «замкнуть на массу». Можно 
было бы и припугнуть Борьку дежурным по части, но... ни того, ни 
другого не хотелось. Савычев, не отвечая на угрожающее бухтение, 
снял сапоги, размотал портянки.

— ...А чтобы служба мёдом не казалась некоторым педахохам... 
создадим условия... Умнее других себя считают. Чтобы служба мёдом 
не казалась...

«Конечно, — подумал Савычев, укрываясь одеялом, — Борька мо-
жет договориться с другими ребятами из расчёта, и для него всегда 
найдётся лишняя работа, которую надо делать, но можно и не де-
лать».

Наконец-то дождавшиеся сна глаза защипало, как будто пришлось 
перечистить в кухонном наряде целый бачок лука. Сон навалился 
блаженной тяжестью, вдавив голову в подушку — и перед закрытыми 
глазами засверкала разноцветными лампочками новогодняя ёлка... 
Прошлый Новый год встречали на квартире Игоря Радина. Собрался 
почти весь коллектив молодых учителей, были несколько пришлых 
знакомых. Игорь сел за пианино, дурачась, исполнил несколько ро-
мансов, посвящённых элегантной Ирочке. Тётка Игоря уставляла 
стол тарелками со студнем, салатами и ещё чем-то неизвестным, с 
изумительно-аппетитным запахом. Все весёлые, хохочут. В комнате 
полумрак, только свет ёлочных огней и торшера в углу. Под торше-
ром в сверкаюшем чёрном платье с открытой спиной сидит Ирочка 
и, сдержанно улыбаясь, поигрывает цепочкой с медальоном. Стрелки 
подходят к двенадцати... Руслан говорит тост о мудрых наставниках 
молодёжи... Михайленко грозится вправить мозги оборзевшим пе-
дахохам... Пахнет вкуснятиной с неизвестным названием... Луковый 
сок жжёт глаза... По хрустальным граням бокалов скачут разноцвет-
ные звёздочки...

Целую неделю подряд перед Новым годом мели метели. Вместо 
физзарядки, с подъёма до завтрака, обе роты батальона связи от-
правлялись на уборку снега. Во главе со старшинами, вооружённые 
разнокалиберными инструментами, построившись в две колонны, 
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они уходили на борьбу с опостылевшими осадками. В казарме оста-
вались лишь внутренний наряд и всё ещё ждущий особого распоря-
жения Коровкин.

Связисты отходили от казармы чётким ровным строем, печатая 
шаг, как на занятиях по строевой подготовке. Прибыв на выделен-
ную территорию, первая рота будто растворялась в воздухе или по-
глухариному ныряла в снег. Строгость командира роты на расстоянии 
теряла свою магнетическую силу над ними: будто гвозди, удалённые 
от скрепляющего их магнита, они рассыпались и катились, кто куда 
только может. Старшина связистов с небольшой группкой молодых 
солдат едва поспевали за локаторщиками. Но к положенному време-
ни первая рота в полном составе строилась в ровную колонну и, печа-
тая шаг, возвращалась в казарму.

Тем, кто дежурил на точках, наоборот, из-за долговременных 
осадков жилось вольготной жизнью. На десять дней был объявлен 
сплошной отбой полётов. Расположенный в труднодоступном месте, 
«Спутник» вообще обленился, дежурная смена не явилась в гарнизон 
даже в банный день.

В завтрак и обед Савычев с вещмешком на спине доставлял на 
точку щи и кашу, а ужин дежурной смене выдавался сухим пайком 
и это немножко облегчало положение кормильца. Иногда, правда, 
со «Спутника» звонили в роту и отказывались от обеда: это значило, 
что им в петлю попался заяц или куропатка. Таскать на точку про-
визию было нелёгким делом, особенно зимой, когда приходилось 
пробираться по снегу около пяти километров. Ветер обжигал лицо, 
сзади, через шинель, припекали бачки с горячими щами, иногда про-
ливающимися.

С другой стороны, Савычеву нравилось уходить на точку: во вре-
мя пути чувствовал себя свободным и независимым. И сам объект 
выглядел этаким романтическим зимовьем. Маленький домик из 
трёх комнатушек в окружении молоденьких стройных сосен, чуть 
поодаль — укрытый маскировочной сеткой локатор и два дизеля; за 
оградой — маленькая речушка, потом поле и, в самой дали — синею-
щий массив леса. Сугубо городскому человеку Савычеву, видевшему 
до этого красоту природы лишь в обрамлении картинной рамки, не 
считая пригородных вытоптанных посадок, пейзажи пригарнизон-
ного зимнего леса казались то случайным мгновением, как промель-
кнувший кинокадр, то какой-то чрезмерной расточительностью кра-
соты — красота на огромном безлюдном пространстве, сама по себе, 
ни для чьей пользы.

На точке обычно дежурили три человека: два радиооператора, 
один электромеханик. Зимой, из-за труднодоступности объекта, ко-
мандиры и проверяющие наведывались туда редко, служба у дежур-
ной смены проходила в более свободном режиме, чем в гарнизоне. 
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При условии, разумеется, что обслуживание полётов шло без замеча-
ний и предпосылок к лётным происшествиям.

После завтрака Савычев стал собираться на точку. Уложил в вещ-
мешок термос с кашей, буханку хлеба и стакан с порциями масла и 
сахара. Старшина Пашков ходил по казарме и поторапливал всех 
на утренний развод. Из коридора слышался голос подошедшего ко-
мандира роты капитана Барсукова, разговаривающего с офицерами. 
Пашков остановился около сидевшего на подоконнике Коровкина.

— А ты чего, мать честная, на развод не собираешься? Дедуля, все-
ми позабытый...

— Не пойду, — угрюмо ответил Коровкин.
— Опять за старое... Из-за своих выкрутасов и мучаешься. Не мо-

жешь потерпеть?..
— А что мне: дальше тридцать первого декабря всё равно не задер-

жат, не имеют права. А из-за каких-то трёх оставшихся дней...
— Ты мне брось эти свои закидоны. И вообще, встань с подокон-

ника, — скорее просяще, чем в приказном тоне сказал Пашков. — Я 
сейчас к Барсукову подойду насчет тебя. А ты, давай, на развод оде-
вайся. Я тебе просто по-свойски советую.

Савычев посмотрел на направившегося к вешалке за шинелью Ко-
ровкина, жалея его и, одновременно, осуждая за невыдержанность. 
Коровкин слишком контрастно воспринимает действительность: 
если она соответствует его представлениям о справедливости, он го-
тов перевернуть горы; если же нет — начинает делать всё назло и, в 
первую очередь, назло самому себе.

— Давай, я отнесу, — сказал подошедший помкомвзвода «Спутни-
ка» Красиков. — У вас всё равно занятия сегодня, с точки заставят 
вернуться в роту. А в обед и на меня порцию прихватишь.

— С превеликим удовольствием, — согласился Савычев.
Начальник штаба батальона руководил построением. Батальон 

построился в две шеренги, лицом к казарме. Ожидали появления 
комбата, который с командирами рот проверял внутренний порядок. 
Из дверей вышел командир роты связистов, большеголовый, с жёст-
ким выражением глаз, встал на фланг своей роты и высоко вздёрнул 
подбородок, хотя команды «смирно» ещё не подавали. Потом пока-
зались Барсуков и комбат. Командир батальона подполковник Пасы-
гин что-то внушал Барсукову, тот молчал, но по лицу было заметно, 
что он не согласен с подполковником.

Капитан Барсуков встал в строй и глазами поискал кого-то среди 
своих солдат.

— Сми-и-рно! — зычно скомандовал начальник штаба, вздёрнув 
ладонь правой руки точно под срез шапки.

Невысокого роста комбат, глядя в грудь начальника штаба, выслу-
шал рапорт и скомандовал «вольно».
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— Сегодня — день учёбы, — густым голосом сказал он, прохаживаясь 
перед строем. — Явка чтобы была сто процентов. На объектах оставить 
минимум людей. Полётов нет — нечего там сачковать. Пусть учатся и 
занимаются хозяйственными работами. Сначала будет политинфор-
мация, а за это время обеспечить явку дежурного персонала. Старши-
нам продумать фронт хозяйственных работ. В шестнадцать ноль-ноль 
командирам рот собраться в штабе... Ещё что? — вслух спросил сам 
себя комбат. — Больше ничего, всё... А-а, — он встретился взглядом с 
Барсуковым, — вот ещё что. Рядовой Коровкин, выйти из строя!

Коровкин, в седой от старости шинели, пережившей, наверное, 
не менее пяти призывов, с отсутствующим выражением лица вышел 
развернулся на каблуках, встал, как всегда готовый в таких случаях, 
незамедлительно отправиться с дежурным по части к коменданту 
гарнизона за запиской об арестовании.

— Вот, смотрите, товарищи солдаты, — прогудел комбат, указывая 
на Коровкина. — Этот ваш товарищ отслужил два года. Его товари-
щи, однопризывники, давно уже дома мамкины пирожки кушают, а 
он ещё... — комбат не докончил и перешёл к другой мысли. — Сколь-
ко раз я вот так вызывал его перед строем и объявлял ему то по трое 
суток, то — по пять, а то и по десять суток ареста. Плохо служил Ко-
ровкин, плохо. Поэтому он сейчас здесь, а не дома. Но я долго зла 
помнить не умею, разрешаю тебе, Коровкин, после политинфор-
мации зайти в штаб за обходным листом и, если успеешь до вечера 
оформиться, можешь сегодня уезжать. Помни, Коровкин, всегда, 
чему тебя учили командиры и армия. Становись в строй.

Коровкин, наклонив низко голову, козырнул и вернулся на своё 
место.

На политинформацию собрались в спальном помещении первой 
роты. Впереди поставили принесённую из ленкомнаты трибуну, на 
прикреплённом к потолку турнике повесили карту мира. Расселись 
на составленных табуретках и стульях. Находясь после завтрака в хо-
рошем настроении, ребята весело галдели, затеяли шумную возню, 
как на школьной перемене.

Савычеву с утра тоже становилось легче на душе. Особенно, когда 
была ясна задача на текущий день. Служба, на первый взгляд, вро-
де бы и тяжела своей размеренностью и однообразием, но в рамках 
одного дня она, напротив, тяготит неопределённостью: куда пошлют, 
что заставят.

Дежурный подал команду: «Встать! Смирно!». К трибуне прошёл 
лейтенант Кашников, прямой командир расчёта «Спутник». Кашни-
ков год назад окончил училище. В гражданской одежде, длинношеий 
и лопоухий, он ничем не отличался бы от мальчишки-допризывника, 
но зато командир «Спутника» обладал таким запасом уверенности в 
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себе, что хватило бы на двух ветеранов. До него расчётом командо-
вал капитан Белых, по образованию — техник, и поэтому, с приходом 
Кашникова, перешедший в его подчинение. Белых долго с новым ко-
мандиром не прослужил и перевёлся в другую часть. Но Кашников 
при случае любил упомянуть, что командовал капитанами.

— Тема моей политинформации — состояние политической об-
становки в мире, — начал Кашников, строго осмотрев аудиторию. — 
Вольно, садись.

— Товарищ лейтенант, а про «зелёные береты» расскажете? — 
спросил кто-то из задних рядов.

— Тема, повторяю для глухих, обстановка в мире...
— Ну-у-у, — разочарованно загудели в нескольких местах. — А про 

«зелёных беретов»... Вы так интересно рассказываете...
Как-то, прошедшим летом, на одной из проводимых бесед с лич-

ным составом Кашников, в виде отступления, рассказал об американ-
ских рейнджерах «зелёные береты»: какие у них методы подготовки, 
отбора и тактики боевых действий. Потом, в атмосфере взаимного 
интереса слушателей и докладчика, перешёл к демонстрации «засе-
креченных приёмов» джиу-джитсу и каратэ.

— Прекратить пререкания, — Кашников постучал указкой по три-
буне, развернул принесённую с собой тетрадь и начал обзор событий.

Кашников читал, не отрываясь от тетрадки, иногда вскидывал го-
лову и строго смотрел туда, откуда слышалось шушуканье. Из кори-
дора донёсся голос начальника штаба. Кашников взял указку, подо-
шёл к карте, громко сказал:

— В настоящее время в этом регионе сложилось сложное полити-
ческое... Опасная ситуация, — он прочертил указкой круг по центру 
Африки и посмотрел на двери из коридора. — Сложная политическая 
ситуация сложилась в этом регионе, — повторил он погромче и ещё 
раз обвёл указкой круг. Голос начштаба затих где-то внизу лестни-
цы. Кашников вернулся к тетрадке. — Табачков! — прикрикнул он на 
одного из солдат первой роты. — Ты чего такой весёлый? Я о чём сей-
час рассказывал?

— Об Австралии, — ответил улыбающийся Табачков, услышав сза-
ди чью-то подсказку.

— Об Австралии, — передразнил его Кашников. — А ты знаешь, 
где эта Австалия находится?

— Там, — кивнул Табачков на карту.
— Где — «там»?
— Ну, вон, в море, справа...
— Садись, — махнул ему Кашников, довольный общим смехом над 

Табачковым.
«Совсем, как в школе», — подумал Савычев, смеясь вместе со всеми.
После перерыва капитан Барсуков велел своей роте собраться в 
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классе техучёбы. Занятия по матчасти будет вести он. С «Ромашки» 
и «Сатурна» прибыли по два человека из дежурных смен, а со «Спут-
ника» никто не явился. Кашников разозлился, отчитал подвернув-
шегося под руку Михайленко, велел ему позвонить на «точку», чтобы 
оттуда Яснов и Вахрамеев шли на занятия.

— Почему я? — пытался улизнуть в курилку Михайленко. — Вон 
Савычев стоит, пусть позвонит.

— Ты же знаешь, что, в отсутствие Красикова и Помазкова, ты — 
старший в расчёте. Должен был уже давно выяснить, почему не вы-
полняется приказ, мой и командира батальона... Понадеяться на тебя 
нельзя. Савычев, звони на «точку».

— Я сам, — согласился вдруг Михайленко. Засунул папироску за 
ухо, пошёл к телефону. Ожидая, пока телефонистка соединит его, от-
ставил в сторону ногу и постукивал носком сапога по полу. — Алле, 
«Спутник»? Кто? Михайленко говорит! Яснов и Вахрамеев — срочно 
в роту. Ничего не знаю! Приказ лейтенанта Кашникова.

Положив трубку, Борька басом доложил:
— Товарищ лейтенант, ваше приказание выполнено. Сейчас при-

будут.
Кашников довольно кивнул. Михайленко посмотрел по сторонам, 

наверное, раздумывая, в чём бы ещё проявить себя, с командирскими 
нотками в голосе обратился к Савычеву:

— Саша, кровати в нашем ряду неровно что-то стоят. Поправь-ка.
Лейтенант Кашников ещё раз одобряюще кивнул.
Капитан Барсуков начал занятия сразу с дела.
— Разберём радиолокационную станцию сантиметрового диапа-

зона. Повзводно занятия проводить не будем: рота сейчас у нас и так 
чуть больше взвода, нет смысла. Как вам известно, у нас на воору-
жении в батальоне РЛС сантиметрового, миллиметрового и метро-
вого диапазонов. Сантиметровый возьмём для примера, имеющиеся 
отличия отмечу. Итак, кто у нас здесь с «Ромашки» — ваша родная 
станция. Назовите-ка мне сердце вашего локатора?..

Барсуков в чётком быстром ритме излагал тему, по ходу, не пре-
рываясь, отыскивал в стопке нужную схему, пояснял по ней, пере-
ходил к другому блоку, ясно выделяя его место в едином устройстве 
локатора, как бы сцепляя блок за блоком в правильную цепочку — и 
сразу становилось ясно и понятно, что для чего служит. Рассказывая, 
он одновременно задавал и вопросы, в том же быстром темпе тре-
буя на них ответа, держал этим постоянное напряжение в классе. Он 
словно создавал своей энергией турбулентные потоки воздуха, втя-
гивающие в себя слушателей и помимо их воли. Смеющиеся, иссиня-
чёрные глаза капитана гуляли по лицам солдат, не давая отвлечься, 
возникающий шепоток он ликвидировал, не тратя слов и времени, 
просто бросая в нарушителя очередной свой вопрос.
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Своего командира роты Савычев слушал с чисто профессиональ-
ным интересом, как преподаватель, завидуя его умению держать в 
руках аудиторию при изложении вроде бы малоинтересного матери-
ала. Материал, занимающий в сборнике техинструкций сорок листов 
мелким шрифтом, на чтение которого ушло бы не меньше двух часов, 
Барсуков выдал за сорок минут доходчиво и полно. От умственного 
напряжения сидевший рядом Михайленко аж залоснился, толстые 
щёки и кончик носа покрылись капельками пота, пышный кудрявый 
чуб прилип ко лбу. Их комвзвода Кашников тоже, видимо, старается 
под Барсукова, но у него получается, как говорит прапорщик Паш-
ков: «Ни богу свечка — ни чёрту кочерга».

Яснов и Вахрамеев на занятия так и не явились. Лейтенант Каш-
ников переобулся в валенки и с решительным видом сам собрался на 
объект устраивать там разгон по полной форме. Михайленко и Савы-
чеву после занятий приказал тоже прибыть на «точку».

— А обед? — спросил Михайленко.
— Значит после обеда. Не задерживайтесь. Скажите, я приказал.
Следующий час занятий вёл какой-то незнакомый старлей с эм-

блемами химвойск. Читал о противохимической защите. Его слу-
шали вполуха, незаметно занимаясь своими делами. Михайленко 
выложил на свою тетрадку два календарика: один — почти весь за-
черкнутый, только оставшиеся до Нового года три дня не были поме-
чены крестами; другой был совсем новый, без пометок. Михайленко, 
шевеля губами, принялся что-то высчитывать по нему.

— Осталось мне сто сорок дней, — довольный подсчётом, шепнул 
он Савычеву. — Не считая трёх дней в этом году.

— Ну и что? — ответил тихо Савычев. — Зачем ты их считаешь? 
Время от этого быстрей не полетит.

— Ну-у, интересно просто. И вспоминать потом буду. Вот эти 
дни, — Борька показал на старом календаре обведённые кружком 
дни, — я в увольнении был. Вот эти — в квадратике — когда посылки 
из дома получал. Это — когда благодарности объявляли... У меня всё 
обозначено. А вот тут, — он показал на новый календарик, — в марте 
отпуск себе помечу.

— Тебе что, отпуск объявили? — удивился Савычев.
Борька хитро улыбнулся.
— Думаю, должны объявить на День Советской Армии. Мне так 

кажется.

Мела встречная позёмка, от ветра каменело лицо, холод проби-
рался под полы шинели и за ворот гимнастёрки.

— Эх, сейчас бы шерстяной шарфик длиной в два метра, — помеч-
тал вслух Савычев, поднимая воротник шинели.

Они с Михайленко вышли на заснеженное аэродромное поле, где 
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ветер беспрепятственно проверял свою силу, шквальным зарядом под-
давал то с одной, то с другой стороны. По занесённой снегом тропинке 
прошли мимо самолётной стоянки, вдоль которой, приплясывая, хо-
дил закутанный в длиннющий тулуп часовой. Контуры зачехлённых 
истребителей неузнаваемо облепило снегом. Тропинка вывела к до-
мику парашютно-десантной службы, куда по пути на «точку» обычно 
заходили, чтобы позвонить дежурному по аэродрому и спросить раз-
решения пройти через полосу. На этот раз такой надобности не было: 
по взлётно-посадочной полосе с рёвом ползали снегоуборочные ма-
шины и смонтированными на них самолётными турбинами очищали 
от снега бетонку. Взлётно-посадочная полоса, ВПП — святая святых в 
авиации, всегда должна быть в полной готовности.

За домиком ПДС тропинка кончилась. Дальше, до противополож-
ного края аэродрома, предстояло пробираться по глубокому снегу 
почти вплавь.

Михайленко чертыхнулся. Ползти по снегу без помощи рук оказа-
лось не так-то легко, а в руках у него две буханки хлеба, завёрнутые 
в газету. У Савычева хоть и тяжёлый вещмешок за спиной, но зато — 
свободные руки. Оглянувшись на бултыхающегося Борьку, Савычев 
увидел догоняющих их Яснова и Вахрамеева.

— А вы откуда? — удивился облепленный снегом Михайленко.
— В домике ПДС сидели, вас встречали... Кашников на «точку» 

заявился, а мы сидим, самолётики пилим. Раскричался, плексиглас 
поотнимал, побросал в печку. У меня один почти готовый был уже, — 
пожаловался Вахрамеев.

Яснов сразу стал ругаться, почему не предупредили, что Кашни-
ков направился к ним. Савычев посмотрел на Михайленко. Тот не-
возмутимо оправдался:

— А мы откуда знали? Мы на занятиях сидели.
— Раз, говорит, приказ своевременно не выполнили, давайте сейчас 

в гарнизон шагайте, — продолжал рассказывать Вахрамеев. — Придё-
те туда, доложите кому-нибудь из офицеров, и обратно придёте... Ну, 
мы до ПДС дошли, оттуда в роту позвонили дневальному, чтобы, если 
Кашников позвонит о нас спрашивать, он сказал, что мы были и ушли. 
Вот сидели, вас дожидались, чтобы и с вами договориться.

— Воспитатель, тоже мне, нашёлся, — проворчал Яснов, пробивая 
впереди всех дорожку в снегу. — Что ему от нас надо? Служим без 
нарушений, полёты обеспечиваем без замечаний — ну, и сиди себе 
спокойно, дожидайся третьей звёздочки на погон...

От плавания по снегу, несмотря на холодный ветер, сделалось 
жарко. В сапогах растаял набившийся туда снег, мокрые портянки 
сбились комком и мешали идти. «Будет что вспомнить потом, — раз-
мышлял Савычев. — Когда в жизни всё хорошо и легко, то этого не 
осознаёшь. Потому что сравнивать не с чем. Вот, в роте сидел — теп-
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ло, портянки сухие, а не ценил. А как поплаваешь по сугробам, про-
мокнешь, продрогнешь... Не узнав плохого — не поймёшь хорошего. 
Диалектика...»

Пройдя с полчаса по лесу, подошли к миниатюрному шлагбауму 
из ствола сосенки. Вот и домик, занесённый снегом, с дымком над 
крышей.

В большой комнате, где топится печка, Кашников со своим лю-
бимчиком младшим сержантом Помазковым играют в шахматы. 
Сержант Красиков, подперев кулаками щёки, слушает радио.

— Ага, явились, — недобро сказал лейтенант, когда четвёрка во-
шла в комнату. — В роте были?

— Позвоните, узнайте, — ответил Яснов, снимая у печки сапоги.
Красиков развязал вещмешок, расставил на столе тарелки, на-

чал доставать бачки с супом и кашей. Кашников строго посмотрел на 
него и сказал, чтобы обедали на кухне.

— Там холодно, товарищ лейтенант.
— Сами виноваты. Почему печь не топите?
— Так мы экономим горюче-смазочные материалы, — улыбнулся 

Помазков по прозвищу «Йог» — худющий, как палка, даже ушитое 
обмундирование висело на нём бесформенным образом; смешливый 
и несерьёзный, но отлично знающий технику и поэтому получивший 
сержантские лычки.

Кашников промолчал и, приняв это как разрешение обедать в 
комнате, Красиков стал делить суп на четверых.

— А вы что, в гарнизоне не обедали? — спросил лейтенант пристра-
ивающихся за столом Яснова и Вахрамеева. — Самолётостроители.

— На обед опоздали, — буркнул Яснов.
Михайленко сел на место Помазкова, собираясь сыграть с лейте-

нантом в шахматы, но тот встал из-за стола, прошёлся по комнате, 
пришаркивая валенками. Объявил:

— После обеда займёмся уборкой снега.
Помазков и Красиков заулыбались, нагнувшись над своими тарел-

ками. Яснов вздохнул и покрутил головой.
— Ты что улыбаешься, Красиков, а? — спросил лейтенант. — В та-

релке что-нибудь смешное обнаружил?
— Я просто так. Подумал про себя, зачем нам в лесу снег убирать. 

Может, лучше выборочную уборку проведём: под соснами уберём, а 
под берёзами не будем...

— Ты у меня договоришься, доулыбаешься, — пригрозил Кашников.
— Мне что, я — из Одессы, — примирительно оправдался одессит 

Красиков. — Я так... От обострённого чувства юмора...
Кашников, жмурясь, надел шинель, взял ключ от кабины локато-

ра и позвал Савычева, собравшегося было просушить у печки сапоги:
— Саша, пошли со мной. Проверю, чему тебя научили эти оболтусы.
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— Я тоже с вами, — собрался и Михайленко. — Всё-таки  — мой 
ученик.

Но Кашников остановил его и перед уходом, значительно посмо-
трев на Красикова, сказал:

— А ты смотри... мне такие — помкомвзвода-одесситы — не нужны.
— А что я? — захлопал тот глазами. — Я — ничего.
Закрывая за собой дверь домика, Савычев услышал из комнаты 

бас Михайленко: «На твоё место педахоха целит...». И на душе сдела-
лось неприятно, будто он в чём-то предаёт ребят.

В металлической кабине локатора было холоднее, чем на откры-
том воздухе. Непросохшие портянки смёрзлись в сапогах и давили 
ноги. Кашников пощёлкал кое-какими тумблерами, показал пальцем 
некоторые блоки, спрашивая, как они называются. Савычев ответил.

— Примерно так, — согласился лейтенант. Сел в кресло оператора и 
спросил: — Ты, Саш, как относишься к ребятам, к коллективу расчёта?

— Нормально отношусь, — удивившись вопросу, сказал Савычев.
— Ты всё-таки человек с высшим образованием. А они ж... пацаны 

ещё, несерьёзные и в основном — парни недалёкие. Тебе, наверное, 
тяжело им подчиняться и быть у них на побегушках?

— Да, как сказать, всякое бывает, — хмыкнул Савычев. — Подчи-
няюсь традициям...

— Ты как учитель в некоторой степени — мой коллега и должен 
быть мне первым помощником. Надо сделать наш расчёт образцо-
вым, первым в батальоне. Понимаешь?

— По-моему, и сейчас у нас неплохо. Вы сами хорошо со всем 
справляетесь, товарищ лейтенант.

— Да, — кивнул Кашников, — я имею неплохие методические на-
выки. Умею добиваться своего, всегда настою на выполнении своих 
приказаний... Вот, к примеру, сегодня. Яснов и Вахрамеев облени-
лись, попытались обойти мой приказ. Но я всё-таки настоял на своём. 
Будет им урок.

— Да-да, — согласился Савычев.
— Ты как педагог, специалист по воспитательному процессу, одо-

бряешь мои методы, а?
Савычев непроизвольно улыбнулся, постучал сапогом о сапог.
— Ноги замерзают, товарищ лейтенант. А насчёт методов... мне 

кажется, что вы берёте пример с капитана Барсукова, только...
— Нет, пример командира для меня — капитан Межнаватис. Вот 

это настоящий, волевой офицер... А расчёт ко мне как относится? — 
поинтересовался Кашников.

— Капитана Межнаватиса солдаты не любят, — твёрдо сказал Са-
вычев и попросил: — Пойдёмте в домик, товарищ лейтенант, ноги со-
всем замёрзли.

— А мы тут не для любви поставлены... Пошли. Закрывай кабину.
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На крыльце домика стояли уже одетыми Красиков, Вахрамеев, Яснов.
— Вы куда это? — поинтересовался Кашников.
— Снег чистить. Вы же приказали, — смиренным голосом ответил 

сержант Красиков.
— Ну-ну, приступайте, — одобрил Кашников.
Яснов окликнул Савычева:
— Ты куда? А кто за тебя работать будет? — и протянул свою лопату.
Савычев согласно кивнул, вспомнил о замёрзших ногах, обратной 

дороге в гарнизон и спросил у лейтенанта о лишней паре валенок.
— Не знаю. Спроси у Помазкова, — посоветовал тот.

К вечеру разыгралась сильная метель. Антенна локатора испуган-
но попискивала то одной, то другой растяжкой. Командир взвода за-
менил смену, оставил дежурить Михайленко, а Яснову и Вахрамееву 
велел отправляться в роту. Обратный путь до гарнизона под ударами 
снежных зарядов показался в три раза длиннее. Пришли в казар-
му все исхлестанные снегом, с мокрыми лицами.

В казарме царило всегдашнее вечернее оживление: щёлканье тен-
нисного шарика, звуки радио и телевизора; около кроватей взвода 
управления Витька Якупец, похожий на рыжего кота шофер комбата, 
закатив глаза, пел под гитару:

— Как мне тяжело без любви твоей слу-у-ужится-я...
Вытерев полотенцем мокрое лицо, Савычев сел на табуретке воз-

ле своей койки. И сразу стало тягостно на душе. Беспричинно. Как 
когда-то, в детстве, когда родители оставляли его у соседей. За окном 
темнело и на него наваливалось ощущение неприютности, своей не-
нужности тётке-соседке, угнетала зависимость и подчинение чужо-
му поведению и чужому порядку. «Тяжело тебе, Сашка, служить бу-
дет, — говорила мать. — Ты — индивидуалист и притом изнеженный, 
слабохарактерный, обидчивый». Ему не хотелось, чтобы слова мате-
ри оказались правдой, и поэтому он внушал себе, что служить ему 
не очень-то тяжело, но в некоторые минуты он помимо своей воли 
признавал: действительно тяжело.

Повестку о призыве в армию он прочитал без особого огорчения: 
долг есть долг. Через несколько дней появилось даже радостное 
предвкушение какой-то новой жизни, романтической, настоящей, 
мужской. Представлял себя в ладно сидящей форме, лихо козыряю-
щим — «есть», и бегущим по каким-то ступенькам исполнять полу-
ченный приказ.

А тяжесть солдатской службы заключалась вовсе не в его собствен-
ном индивидуализме. Сорок стриженных под машинку индивидуа-
листов вошли в гарнизонную баню и вышли оттуда неразличимые, 
как инкубаторские цыплята, но каждый — со своим индивидуализ-
мом, который не смоешь за одну солдатскую баню и не сбросишь вме-
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сте с гражданской одеждой. Однако уже за дорогу от бани до казармы 
пришлось пожертвовать малой толикой личной неповторимости — 
иначе не получалось идти в ногу...

И с первого же дня все новобранцы ожидали лихой службы: со вся-
кими там бросками, прыжками, рывками, тревогами. Но очень скоро 
поняли, что этот фильм о военной романтике рассчитан не на полтора 
часа — на два года, и, не испытав ещё ни одной тревоги, ни одного 
марш-броска, почему-то утратили интерес к этим мероприятиям.

Савычев приучал себя к мысли, что положенные ему полтора года 
армейской службы, это — как засвеченный кадр на фотоплёнке: ни-
чего полезного за время службы не приобретёшь, ничего интересно-
го не увидишь, фотографий на память из этих кадров не получится. 
Жизнь, в хорошем смысле этого понятия, начнётся после демобили-
зации и зачем перечёркивать на календарике каждый день, лучше 
взять и перечеркнуть два календарика сразу.

Чтобы отвлечься, Савычев направился в ленкомнату, там хоть 
перед телевизором посидеть, посмотреть на гражданскую жизнь на 
телеэкране. В коридоре, у дверей каптёрки, Савычев увидел облачён-
ного в парадную форму Коровкина.

— Всё? — спросил он, подойдя к Коровкину, и сам удивился, сколь-
ко чувства выразилось в этом вопросительном «всё».

— Всё, — кивнул «дед». — Уезжаю. Конец.
— А почему такой грустный? Я бы на твоём месте... Представить 

только — завтра дома будешь...
— А-а, — обиженно махнул Коровкин. — Слышал утром... как меня 

комбат. Напоследок... и так... так сказать. А то, что хорошее было, за-
были... Забыли, как по моему сообщению два самолёта спасли, ког-
да они на одной высоте на встречных шли... Другие дурачками всю 
службу проболтались, только и пользы от них, что картошку на кух-
не чистили, выше специалиста третьего класса за два года не подня-
лись.. Им — почёт, значит, а я — враг народа...

Дневальный подал команду строиться на ужин. Савычев пошёл к 
вешалке за шапкой.

Из каптёрки вышли капитан Барсуков и старшина. Капитан по-
дошёл к дежурному по роте и что-то ему сказал. Тот подал команду:

— Построиться в роте!
Построились в спальном помещении. Барсуков прошёлся перед 

строем, потом оглянулся на продолжавшего сидеть на табуретке 
Якупца и спросил его:

— Тебя не касается команда?
— Я поужинал, товарищ капитан...
— Я тебя не ужинать зову, а в строй, — капитан подождал, пока 

Витька положит гитару и встанет в строй, затем обратился ко всей 
роте: — Сегодня мы провожаем домой отслужившего действитель-



Народная библиотека Самарской губернии 131

ную службу нашего товарища рядового Коровкина, — Барсуков по-
казал на подталкиваемого сзади Пашковым виновника построения, 
который что-то с несвойственной скромностью никак не хотел выхо-
дить перед строем. Команды «смирно» не было, и все приветственно 
загалдели, Якупец крикнул «Ура!». 

— Правильно, «Ура», — согласился Барсуков. — По-моему, при 
демобилизации из армии нужно устраивать выпускной бал, как при 
окончании школы или училища...

— И с банкетом, — добавил Якупец, скаля кошачьи зубы.
— Якупец, смирно. Остальные — вольно, — капитан посуровел, 

потом продолжил прежним голосом. — Армия — школа. Школа для 
мужчин, и не только потому, что женский пол освобождён от воин-
ской обязанности. Хотя, мне кажется, что и некоторых типов с при-
знаками... вторичными признаками мужского пола надо освобождать 
от воинской службы. Коровкин отслужил честно. Но, объективности 
ради, требуется сказать — не безгрешно с точки зрения устава. Глав-
ное, — капитан повысил голос, — он не подведёт в трудную минуту, в 
трудный час... Главное — он не останется позади, когда потребуется 
сделать шаг вперёд, чтобы отдать жизнь за Родину... Я в этом уве-
рен, — спокойно сказал капитан и улыбнулся своими цыганскими 
глазами. — Хочу пожелать тебе, Володя, Владимир Степанович, от 
имени всей роты успехов в твоей гражданской жизни... Пройдёт не-
много времени и ты поймёшь, что армейские годы не пропали для 
тебя даром, забудешь свои обиды и злость, память не держит такой 
чепухи, и будешь вспоминать только хорошее. Это так. Убедишься.

Капитан протянул Коровкину документы, пожал руку. Тот стоял 
так же, как и утром на разводе, низко опустив голову. Только губы 
кривились и подрагивали.

Когда рота возвращалась из столовой, по дороге, в сторону КПП, 
удалялись Коровкин и старшина Пашков. Командовавший строем 
сержант Иванов, предложил:

— А ну-ка. Дембель... раз-два.
Рота в пятнадцать глоток рявкнула:
— Дем-бель!!
Коровкин и Пашков оглянулись. Коровкин, улыбаясь, помахал ру-

кой, а старшина, тоже улыбаясь, погрозил кулаком.
В казарме, заглушая звуки радио и телевизора, продолжал га-

строли Витька Якупец. Он, как добросовестный артист, будет выплё-
скивать на слушателей свой репертуар, пока не охрипнут голосовые 
связки или не потушат свет.

...Выпьем за тех, кто мотался по точкам,
Два года кормил комаров,
Кто не сморкался в крахмальный платочек,
То есть за нас, шоферов...
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Вокруг Якупца сидели несколько ребят из первой роты. Он испол-
нял песни по их заявкам.

— Давай «Катерину», Витёк.
Витёк скинул гимнастёрку, вытер лоб и, вдарив по струнам, закри-

чал:
— Катер-рина, Катя, Катери-и-ина!..
Р-р-ры-ызорву рубаху на груди-и...

Связисты в упоении прикрыли глаза.
Вахрамеев, усевшись за своей тумбочкой, положив рядышком 

пять конвертов и пять тетрадных листов, в раздумьи смотрел в одну 
точку. Потом, на едином дыхании, как под копирку, на всех пяти ли-
стах написал: «Жизнь у меня идёт нормально. Служба нормальная. 
Кормёжка тоже нормальная. Больше никаких новостей нет. Переда-
вайте всем привет. Пишите, какая у вас погода и другие новости. У 
нас погода нормальная».

Дневальный выглянул из коридора и скомандовал:
— Рота! Строиться на вечернюю прогулку!
Через полчаса подадут милую сердцу команду — «отбой».

После Нового года установилась ясная, морозная погода. Види-
мость, как говорят в авиации, миллион на миллион. Навёрстывая 
план по налёту часов, аэродром с шести утра до часу ночи гудел от 
воя прогазовывавших самолётов и рёва форсажей. С ёлок осыпался 
снег, разбежались зайцы и куропатки. Казарма батальона связи пу-
стовала, все силы брошены на обеспечение полетов.

Лётные полки, отлетав свою смену, играли отбой и уходили отды-
хать. Батальон связи отдыха не имел: кончалась одна смена, начина-
лась другая, между ними — часовой перерыв и снова: шум, грохот, 
команды штурманов, светящиеся матовой белизной экраны индика-
торов.

На «Спутнике» Помазков, Михайленко, Яснов менялись у экранов 
локатора через каждый час. Михайленко сорвал свой бас и неразбор-
чиво сипел в микрофон, выдавая на командный пункт координаты 
целей. Штурманы и планшетисты на КП ничего не понимали, нерв-
ничали и матерились. У Яснова воспалились глаза и он, считывая с 
экрана цели, часто моргал и щурился. От этого не успевал за бегаю-
щей развёрткой и сбивался с темпа. Ас в операторской науке Помаз-
ков строчил цифры координат, как из пулемёта, но страдал от долгой 
неподвижности, ёрзал и подпрыгивал на операторском кресле. Кра-
сиков умудрился каким-то образом простудиться и слёг в санчасть. 
Электромеханик Вахрамеев доблестно обслуживал свои дизеля, хо-
дил перемазанный солярой и солидолом.

Опытные операторы вплотную занялись обучением Савычева. 
Когда в воздухе находилось много самолётов, он сидел на складном 
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стульчике рядом с оператором, вникая в хитрость настройки индика-
тора и тренируя реакцию. Лишь только количество самолётов умень-
шалось до пяти-шести, его пересаживали на операторское место, он 
надевал наушники, микрофон и принимался самостоятельно выда-
вать информацию на КП. Но появлялись на экране ещё две-три цели 
и он начинал теряться, стыдился своего неумения — и от этого запу-
тывался в цифрах окончательно. Если рядом был Михайленко, тот не 
спешил заменять его и делал вид, что ничего не замечает, уходил в 
глубину кабины, чем-то там занимался. Савычеву приходилось само-
му в голос призывать его на помощь. Михайленко, не торопясь, сни-
мал с головы Савычева наушники и жестом показывал — освободить 
место. Один оператор сменял другого, сменённый убегал в домик, а 
Савычев подсаживался к следующему и продолжал вникать в опера-
торскую науку.

Объявили пересменок, затих гул самолётных двигателей. В это 
время как раз Яснов принёс из столовой обед. После обеда Савычев 
принялся за свою святую обязанность — мытьё посуды.

— Ох-хо-хо, — устало вздохнул Помазков, шлёпнувшись на кро-
вать, — вроде бы ничего не делал, а устал, как собака. — Он окликнул 
Михайленко: — Борь! Ты не додумался станцию на накал поставить? 
Надо бы...

— Сейчас схожу, — ответил из другой комнаты Михайленко, не 
управившийся ещё с обедом. — Сейчас, докушаю и схожу.

Пока не работал локатор, включили телевизор. Вахрамеев, не сни-
мавший с себя старого замасленного бушлата даже на обед, сразу 
пристроился около него. Яснов с красными, слезящимися глазами 
тоже лег на кровать и уткнулся лицом в подушку.

— Тебе не рассказывали, Саш, — спросил, улыбаясь, Помазков во-
шедшего из кухни Савычева, — о любви Вахрамеича к телевизору?

— Нет, вроде, не рассказывали, — улыбнулся тоже Савычев. — 
Смешное что-нибудь?

— Отслужил, значит, Вахрамеич где-то месяца три, — как сказку, 
начал Помазков. — А телевизор любил смотреть — прямо ужас, ничем 
не оторвёшь. А когда станция работает, большие помехи идут на теле-
антенну. И вот мы с Ильиным, он полгода назад демобилизовался, 
заметили, что Вахрамеич нервничает из-за этих помех, и предложили 
ему залезть на крышу домика и разогнать помехи от телевизионной 
антенны. «А чем, — спрашивает Вахрамеич, — их разгонять?» Ильин 
притащил метлу, даёт ему и говорит: «Шуруй». Вахрамеич, такой ра-
достный, полез с метлой на крышу. Размахался там, как будто голубей 
гоняет. «Ну, как, — кричит, — лучше стало?» В это время комбатов-
ский «газик» к нам заруливает, выходят из него комбат и замполит. 
Мы все выскочили из домика, Ильин стал докладывать, а комбат го-
лову на крышу поднял и смотрит на Вахрамеича с метлой. Спраши-
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вает у Ильина, мол, что там такое. Ильин плечами пожимает, будто 
сам не понимает, в чём дело. Комбат Вахрамееву кричит: «Ты зачем, 
солдатик, туда залез?!». «Помехи разгоняю, товарищ прапорщик!»

Яснов захрюкал в подушку. Из большой комнаты вышел застен-
чиво улыбающийся Вахрамеич, наверное, услышавший, что расска-
зывали про него.

— Хватит тебе... Чо-о ты, — он укоризненно посмотрел на Помаз-
кова.

— Ну, вот, — продолжил Помазков. — Ильину влепили два наряда, 
а Вахрамеича — в госпиталь: подумали, что он по фазе сдвинулся...

— А почему он комбата прапорщиком назвал? — спросил Савычев 
у Помазкова, хотя здесь же был сам Вахрамеев.

— Да он тогда в погонах не особо разбирался, тем более, что у того 
и другого по две звезды. А может, старшину нашего так боялся, и счи-
тал поэтому звание прапорщика самым высоким.

— Я, откровенно говоря, сам Пашкова побаиваюсь, — признался с 
улыбкой Савычев.

— Это ты зря, — сказал Помазков. — Наш Пашков — человек. По-
первости он со всеми такой лютый: гоняет, придирается, вроде бы, 
по мелочам... Это он к службе приучает. Когда приучит, убедится, что 
солдат из тебя выйдет — совсем по-другому относиться станет.

— А Кашников? — спросил Савычев.
— Кашников... — Помазков хмыкнул, задумался. — Кашников — 

это, одним словом, «зелёные береты»...
Помазков не договорил. С кухни послышались шаги, хлопанье 

двери — и на пороге возник сам лейтенант Кашников.
— Так-так... Чем же вы занимаетесь? «Мёртвый час» устроили?
Помазков прыжком вскочил с койки, оправил гимнастёрку и вя-

лым голосом скомандовал:
— Расчёт, смирно!
— Отставить! — Кашников, как ему самому показалось, видимо, 

тяжёлым взглядом осмотрел всех вскочивших солдат. Последним, с 
ног до головы, оглядел своего любимчика.

— Вольно, — опять негромко скомандовал Помазков.
— Отставить, я сказал! Прежде чем крикнуть «смирно», подаётся 

команда «встать»... Когда я тебя научу командовать? — Помазков, на-
клонив набок голову на своей тощей шее, слушал с виноватым покор-
ством. — Что ты мямлишь, как квочка, — лейтенант сегодня что-то 
прямо с ходу принялся наводить порядок. — За что, не пойму, ты на 
погонах вот это носишь? — лейтенант показал на лычки Помазкова.

Тот посмотрел на свой левый погон и пожал плечами.
— Нет чтобы техникой заняться — так они дрыхнут. Каждому на-

ряд вне очереди. Ясно?
— Есть.
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Кашников прошёл в большую комнату, сел нога на ногу, откинул 
полу шинели, сшиб щелчком со стола хлебную крошку и уставился в 
окно. Расчёт в угрюмом молчании уселся вокруг него. Помазков, по-
молчав, поднялся и отрапортовал:

— Товарищ лейтенант, разрешите доложить: расчёт обслуживает 
полёты с оценкой «отлично».

— Ну, хоть в этом я от вас толку добился, — уже почти благосклон-
но ответил Кашников.

Через пять минут, сняв шинель, он на старой исцарапанной ги-
таре демонстрировал «специальные битловские аккорды, известные 
узкому кругу лиц, изучавших западную школу игры на гитаре».

— Ох, вот у нас в училище один парень... Что угодно мог на гитаре 
изобразить. Феномен. Такое иногда выдаст — закачаешься... — рас-
сказывал Кашников.

На аэродроме тягуче завыла сирена. В динамике громкой связи за-
хрипело и голос руководителя полётов объявил о начале новой смены.

Помазков с Савычевым пошли в кабину локатора. На тропинке 
между сосенками их догнал лейтенант. Он первым взобрался по ле-
сенке в локатор и заворчал на сидевшего там Михайленко.

— Кто разрешил курить здесь? Продыхнуть невозможно... Помаз-
ков, быстро разворачивай станцию и докладывай о готовности.

— Что её разворачивать, всё развернуто. Раз, два, три, — Помазков 
щёлкнул тумблерами, — и всё готово...

— Докладывай на КП, — повторил Кашников. Но Вася Помазков, 
с вниманием склонившись к индикатору, пропустил это указание 
мимо ушей. Покрутил одну ручку настройки, другую, потом двумя 
одновременно. — Ну, что ты там?  — спросил лейтенант.

— Да подожди ты! — огрызнулся Помазков на Михайленко, кото-
рый тоже попытался покрутить ручки.

— Как ты разговариваешь, Помазков! — возмутился Кашников, 
решив, что слова Васи относятся к нему. — Совсем распустились. Я 
вот за вас воз...

— С индикатором что-то не в порядке, командир.
— Ага, — Кашников злорадно и, одновременно в растерянности 

посмотрел на Помазкова. — Что там не ладится? Отсутствие дисци-
плины до хорошего не доведёт... 

В динамике громкой связи захрипело: «Всем службам доложить о 
готовности». 

— Помазков, ищи, — заволновался лейтенант. — Ищи, Вася, ищи 
быстрее неисправность. Может, где контакта нет, — он сам принялся 
постукивать по блокам кулаком, всматриваться в контрольные лам-
почки. Постучал по нижним блокам носком сапога.

— Не надо, товарищ дейтенант, — попросил жалобно Помазков. — 
Причина в другом...
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— В чем?!
— В приемной схеме, кажется.
— Кажется, кажется... Михайленко, ты что сидишь — ищи неис-

правность! Разгильдяи!
Помазков выскочил из кабины, побежал большими прыжками 

к приёмопередающему комплексу, расположенному метрах в деся-
ти на пригорке. Кашников и Михайленко склонились над экраном, 
всматриваясь в его ослепшее око. Ещё раз попробовали покрутить 
ручки настройки. Кашников окликнул Савычева:

— Докладывай быстро на КП.
— О чём?
— О готовности, чёрт возьми. Могут сейчас нам предпосылку к 

лётному происшествию записать... Понимаешь, что это такое!
Открылась дверь, в кабину запрыгнул запыхавшийся Помазков.
— Ты куда бегал? — тревожно спросил Кашников.
— К антенне. Там всё нормально...
— Ты что, с ума сошёл, — хрустнул кулаками лейтенант. — Антен-

на под напряжением... При включённой станции...
— Чо-кнул-ся, — изумлённо протянул Михайленко.
— Эх! — Кашников, злясь, стиснул зубы, опять захрустел пальца-

ми. — А мы уже доложили о готовности... Что ж делать?..
— Да причина тут, в приёмной схеме, — авторитетно сказал Борь-

ка. — Снимите напряжение, я побегу, ещё раз проверю.
— Бесполезно, — поморщился Помазков и, усиленно размышляя, 

потёр переносицу.
Но Кашников сам отключил станцию и с надеждой посмотрел на 

Михайленко. Тот спустился по лесенке и трусцой побежал на приго-
рок. С аэродрома донёсся шум взлетающего истребителя, разведчика 
погоды. После того, как он облетит зоны, доложит о состоянии метео-
условий, начнут один за другим стартовать боевые машины.

— Подключись к «Ромашке», — велел Савычеву Кашников. — Пе-
редавай на КП те же данные, только с изменением на одну-две еди-
ницы.

Савычев стал диктовать чужую информацию. Заметил, как Вася 
насупленно, долгим взглядом посмотрел на Кашникова. Через мину-
ту Савычев, отключив микрофон, спросил:

— Что делать? «Ромашка» не видит, цель у неё в мёртвой точке. 
Штурмана запрашивают нас.

— Передай, что временно отметки о цели нет — самолёт на разво-
роте.

Савычев снова включил микрофон, передал то, что сказал Каш-
ников.

— Да что он у тебя — полчаса разворачивается! — загремел в нау-
шниках голос штурмана. — Это ж не трактор, а истребитель!
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— Ну, не вижу пока, — неуверенно ответил Савычев, глядя в тём-
ный экран.

Через приоткрывшуюся дверь кабины блеснуло солнце. Пыхтя, 
посиневший от холода, Михайленко сипло пробасил:

— Товарищ лейтенант, ваше приказание выполнено. Неисправ-
ность устранена.

— Ну-ка, ну-ка, — Кашников нагнулся над индикатором.
Савычев включил напряжение — и экран в самом деле засветил-

ся рабочей чистотой, показывая там, где нужно, засветы естествен-
ных помех, а в третьем секторе — движущуюся отметку самолёта-
разведчика.

— Не может быть, — изумился Помазков. — Я же всю антенну 
осмотрел... Что там было?

— Перекрутка кабеля, — объяснил Михайленко. — Зацепило за 
штангу. И вот...

— Молодец, Боря! — хлопнул его по плечу Кашников и, вздёрнув 
подбородок, улыбаясь, посмотрел на своего, судя по улыбке, бывшего 
любимчика. — Изучайте, Помазков, матчасть: служба к концу под-
ходит, а ты... — лейтенант постучал костяшками пальцев по стеклу 
индикатора. — Савычев! Чего сидишь, веди цель!

В сумерках Яснов и Савычев вернулись в роту. В казарме было 
тихо и пусто, с других расчётов ребята ещё не приехали. Лишь у коек 
взвода управления сидели два штабных писаря и подшивали к гим-
настёркам подворотнички. Снимая шинель, Яснов сказал:

— Хорошо в роте, тепло. Запишусь-ка я в наряд, буду дневалить 
через сутки. Всё лучше, чем в этом локаторе торчать...

— У тебя лезвия есть? — спросил Савычев, пощупывая подборо-
док.

—  Найдём сейчас.
Яснов поискал лезвия в своей тумбочке, потом в соседней. Загля-

нул в несколько тумбочек взвода управления.
— Что шаришься? — недовольно посмотрел на него один из писарей.
— Лезвия есть?
— Нет.
— Ну, тогда не мешай искать, — Яснов перешёл к обыску очеред-

ной тумбочки. — Что за люди такие — ни у кого бритвы не найдёшь. 
Полотенцем, что ли, бреются...

— Это Якупца тумбочка, — опять одёрнул Яснова тот же писарь.
— Ну и что?
— Витька тебе голову оторвёт, если что пропадёт.
— Ах, ты, мразь чернильная, — обернулся к писарям Яснов, прищу-

рив глаза, — ничего тяжелей карандаша в руках не держал... Якупцом 
меня пугать. Ишь ты, куркуль! Полгода прослужил, а всё барыжнича-
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ешь! — Савычев стал успокаивать разошедшегося Яснова, но тот, не 
обращая на него внимания, по-петушиному наскакивал на высокого, 
выше его на голову, писаря. — У нас в батальоне всё общее, понял?!

Писарь встал, отложил гимнастерку и направился в коридор. Там 
громко спросил у дневального, здесь ли командир роты или стар-
шина. Затем вернулся, высоко и прямо держа голову. Ошеломлённо 
уставился на Яснова, роющегося в его тумбочке. Яснов в это время 
вытащил пачку лезвий, вынул из пачки один конвертик и кинул пач-
ку обратно. Кивнув Савычеву, пошёл в бытовую комнату.

— Завтра об этом будет доложено начальнику штаба, — в спину 
Яснову сказал писарь.

— А, пошёл ты...
По бытовке в трусах и майке расхаживал Красиков.
— О-о, — удивились Яснов и Савычев. — Выписали уже?
— Выписали. И что я им плохого сделал. Врачи, называется...
Пока ребята брились, Красиков в мучительных попытках отгла-

дить своё хэбэ кружил вокруг гладильной доски. Брызгал на сложен-
ные пополам бриджи водой из кружки, прижимал утюг так, что из-
под него с шипеньем вырывался пар, и возмущался:

— Я понять не могу, как эти штаны гладить. Вожусь с ними целый 
час, а они всё — как изжеванные. Как их складывать надо, не пойму?

Яснов намыливался, не обращая на Красикова внимания. Тот сто-
нал, стонал, потом вдруг заверещал, обжегшись о раскалённый утюг.

— Это всё бабуля дорогая виновата, — поплёвывая на обожжённое 
место, пожаловался он Савычеву. — Это она меня так опекала, что я 
даже понятия не имел, сколько сахару кладут в стакан чая. Милая 
бабуля, видела бы ты мои мученья...

— Он же у нас до армии был большим начальником, — хмыкнув, 
сказал Савычеву Яснов. — Управдомом был.

— Да, управдомом, — с вызовом кивнул Красиков и по-новому при-
нялся укладывать на доске свои бриджи. — А почему бы и не управдо-
мом. Не всем же быть капитанами дальнего плавания. Мне эта работа 
подходила, я к ней — тоже... решили бабуля с мамулей, когда я закон-
чил десять классов. И со школьной скамьи я сразу пошёл на руководя-
щую должность. Понимаете, я с самого раннего детства очень солидно 
выгляжу. — Савычев с улыбкой согласился. — Да, Саша, это — как та-
лант, что ли... Но я и работать умею. Меня уважали...

— По всей Одессе, — съязвил Яснов.
— Я не скажу за всю Одессу... Она, сами знаете, очень велика. Но в 

нашем квартале да — уважали...
Побрившийся Яснов вытерся полотенцем, взял у Красикова утюг 

и показал, как надо водить утюгом по доске. Похлопал Красикова по 
солидно выделяющемуся животику.

— Ух, ты, наш управдомчик... Ты знаешь, Саш, — сказал он серьёз-
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но, — если тебе когда-нибудь станет грустно, ты представь себе наше-
го Красикова верхом на лошади... И моментально грусть, как рукой, 
снимет.

После ужина Савычев, со своим однопризывником Лилейкой 
пристроились у подоконника с шахматной доской. Витас Лилей-
ка — единственный ровесник Савычева и с ним они сошлись ещё в 
карантине. В некотором смысле даже Савычев чувствовал себя моло-
же Витаса, который смотрел на жизнь без лишних усложнений, был 
непоколебим в своих убеждениях и соблюдал требования устава, как 
монах-фанатик — религиозные праздники. До армии Витас работал 
ревизором. Через два месяца службы, когда его любовь к дисципли-
не и щепетильное отношение к любой мелочи приятно поразили 
командиров, начальник штаба лично предложил ему занять долж-
ность начальника батальонного склада, хотя на неё обычно назнача-
ли только прапорщиков. Если бы не это назначение, служить Витасу 
в каком-либо из расчётов было бы не так уж просто.

Савычева удивляло и одновременно вызывало симпатию то, что 
Лилейка, несмотря на такое служебное рвение, совершенно был ли-
шён малейших честолюбивых помыслов. Он никогда ни в чём для 
себя не выгадывал и отвергал все возможные в его положении по-
слабления. Поступки Лилейки, с точки зрения солдат-первогодков, 
напоминали подвиги библейских святых: каждый, в том числе и Са-
вычев, представляли себя в его привилегированном положении — и 
уж, конечно, бегать по утрам на физзарядку они не стали бы, начи-
щать до зеркального блеска сапоги и пряжку ремня — тоже, одной 
порцией масла на завтрак не ограничивались бы... Сам прапорщик 
Пашков, как с равным, здоровался с ним за руку.

— Как служба, Саша? — расставляя на доске фигуры, спросил Витас.
— Служба-то? Идёт служба, но что-то слишком медленно идёт. 

Желательно бы побыстрее.
— Нельзя побыстрее, — серьёзно сказал Лилейка. — Сколько по-

ложено, столько и будет идти.
— Тебе что, домой не хочется? — Савычев сделал первый ход. — 

Может, на сверхурочную надумал остаться?
— Нет, не надумал, — серьезно опять ответил Витас. — И домой 

хочется... Как же не хочется. Но я же не мальчишка, чтобы считать 
это... сколько осталось дней: сто дней, девяносто девять дней, девя-
носто восемь... Глупость. Обман сам себя.

— Самообман.
— Да... Положено как — так и служи. Всё будет нормально тогда. А 

то считают: сто дней, девяносто девять дней... Тьфу, самообман. Пра-
вильно я говорю?

— Как всегда, — кивнул Савычев. — Но всё равно, знаешь ли, душа 
рвётся...
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— Шах, — объявил Лилейка. — Опять шах... Туда не ставь — ладью 
скушаю...

— Что-то я сегодня никак не сосредоточусь, — оправдался Савы-
чев, ища для своего короля безопасную клетку. — Весь день в ло-
каторе просидел, голова, видать, устала. Ко всему прочему — перед 
второй сменой что-то испортилось. Уже разведчик в воздухе — а мы 
никак не включимся.

— Ну, теперь вам здорово влетит, — твёрдо сказал Лилейка.
— Не должно, вроде. Мы доложились вовремя... никто не знает об 

этом...
— А потом-то докладывали о неисправности? Комбат знает?
— Не-а, — с затаённой тревогой ответил Савычев и пристально по-

смотрел на своего приятеля.
Некоторое время в молчании двигали фигуры и Савычев всё допу-

скал несуразные ошибки: у него из головы никак не выходило днев-
ное происшествие на «точке».

К Лилейке подошёл Нечипор из первой роты. Наклонившись, шё-
потом сказал:

— Слышь, Витек, дай немножко дихлору.
Лилейка не удостоил Нечипора взглядом, задумчиво смотрел на 

шахматную доску. Сделав ход, так и не поглядев на Нечипора, спросил:
— Самолётики клеить?
— Ага. А то зачем же...
— Где плексиглас на самолётики достал? Где взял, а?
— Где взял, где взял... Земляки принесли.
— Земляки? — недоверчиво переспросил Витас. — У меня на скла-

де два листа плекса пропали.
— Подумаешь, два листа. У тебя там их сто штук.
— А ты откуда знаешь — сколько? — уже подозрительно спросил 

Лилейка.
Нечипор цыкнул через щель выбитого зуба.
— Значит не дашь?
— Дихлорэтан — это яд. Знаешь? А ты — разгильдяй, сам отра-

вишься и других отравишь.
— Что ж я, в первый раз, что ли... Разгильдяй, — Нечипор недо-

вольно оттопырил губы, — ишь ты... А если бы я был образцовый сол-
дат, тогда дал бы?

— И тогда не дал бы. Никому я ничего со склада не даю. Я казён-
ным не распоряжаюсь.

— Заладил одно: я... я... Линейка ты и есть Линейка, — Нечипор 
понял, что дихлору ему не дадут. — Ты такой же, как наш Межеван-
тис, одной масти. Сразу видать — земляки.

— Я не одной масти, — обозлённо обернулся к Нечипору Витас. — 
Я... Он мне совсем не земляк. Не знаешь — не говори...
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Нечипор ткнул пальцем в коня Лилейки, которому угрожала пеш-
ка Савычева.

— Лошадью ходи, — и удалился с чувством собственного превос-
ходства.

Витас посмотрел на указанного коня, но пошёл совсем другой фи-
гурой.

— Принципиальный, как телеграфный столб, — усмехнулся Савы-
чев. — Но мы тоже гордые, падалью не питаемся.

Дневальный погасил свет и вместо команды «отбой» прокричал 
традиционное солдатское пожелание: «Спокойной ночи — дембель 
стал на день короче». 

«Вернее было бы сказать, что служба стала на день короче», — за-
сыпая, подумал Савычев. Перед глазами закрутилась развёртка ин-
дикатора, вспыхивали белые крапинки отметок воздушных целей.

Показалось, что сон продолжался не более минуты. Снова вспых-
нул свет в спальном помещении, резанула по нервам команда: «Рота, 
подъём!»

— Что такое?!
— Тревога, что ли?
— Рота, подъём! Взвод управления, отбой! — повторил за дневаль-

ного команду появившийся на пороге капитан Барсуков. Командир 
роты был одет по-походному: в бушлате, валенках, за ремнём пор-
тупеи — рукавицы.

— Если писарям отбой, значит, не тревога, — догадался Яснов и, 
уже не спеша, стал одеваться дальше.

— Что такое, товарищ капитан? — спросил Красиков. — Если ни-
чего серьёзного — я тогда больной. У меня на два дня освобождение, 
могу показать справку из санчасти.

Барсуков не отвечал, расхаживал по казарме и в шутливой форме 
поторапливал то одного, то другого.

— Разгрузка, никак, нам подфартила? — спросил замкомвзвода 
«Ромашки» сержант Ильин. — Да, товарищ капитан?

— Так точно. Разгрузка, — подтвердил командир роты.
— А что разгружать? — послышались со всех сторон вопросы и по 

казарме прокатился недовольный стон.
— Колбасу и яблоки, — улыбнулся командир. — И, кажется, ещё 

шоколадные конфеты...
— Не-е, правда, товарищ капитан. Что разгружать?
— Хлеб. Хлеб для строительства. Дежурный, открывай сушилку. 

Шинели не надевать, — объявил капитан. — Форма одежды — рабочая.
— Ну-у... Ждёт нас грязная работа...
— Цемент разгружать, товарищ капитан?
— Цемент, товарищи бойцы, — подтвердил командир роты. — 
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Ничего не поделаешь — наше подразделение сегодня дежурное. Я 
понимаю, что все вы устали после полётов... Но есть приказ, а при-
каз — есть приказ... На нашу долю приходится два вагона. Нас — 
шестнадцать человек и, как говорит сержант Красиков, это такая че-
пуха, что можно даже не обращать на неё внимания.

— Ничего себе — чепуха, — пробурчал сам Красиков, — два вагона, 
сто двадцать тонн цемента. Ничего себе...

Разгрузочная площадка находилась на окраине гарнизонной тер-
ритории. Сюда откуда-то с далёкой железнодорожной станции под-
ходила одна-единственная ветка. Летом в этих лесах, среди гнилых 
болот, поросших редким осинником, кишмя кишели самые злющие 
комары, которые, по рассказам старичков, могли прокусить даже го-
ленище сапога. Сейчас же — худосочные осинки трепетали от ветра, 
и с замёрзших болот неслись острые, будто дроблёное стекло, секу-
щие лицо снежинки.

Колонна в пятнадцать человек, одетых в старое обмундирование, 
растянулась по узкой тропинке между наметёнными сугробами. Вда-
ли, на железнодорожном полотне, под лучом дёргающегося от ветра 
прожектора проявился контур цистерны.

— Одна, вроде бы... — прошёл шепоток от передних к замыкающим.
— Один вагон, товарищ капитан? — недоверчиво спросил Ильин 

у командира роты.
— Ты что, Ильин, считать не умеешь? — отозвался Барсуков.  — 

Видишь же — одна цистерна, — в темноте не было заметно, смеются 
или нет его глаза.

— Вы же говорили, что два вагона...
— Ну, значит меня неправильно проинформировали, — развёл ру-

ками капитан. — А одну-то уж цистерну мы вмиг сейчас... Верно?
Солдаты в колонне оживились. Всем действительно показалось, что 

одна цистерна — пустяки. Как будто половину работы уже сделали.
— Вы, наверное, нарочно, товарищ капитан? — спросил кто-то. — 

В тактических целях?
— В педагогических, — засмеялся комроты.
«Педагоги, — мысленно хмыкнул Савычев и сам почуствовал, что 

это слово, хоть и мысленно, но прозвучало с интонацией Михайлен-
ко. — Педагоги, тоже мне. Никакой, даже элементарной заботы о 
людях... Воспитание путём принуждения. Педагоги в портупеях...» 
От усталости, от перебитого сна трещала голова и Савычев с ужасом 
представлял, что сейчас на холодном ветру, до самого утра он, покор-
ный чужой воле, будет разгружать эту проклятую цистерну.

По отработанной годами методе, передаваемой от призыва к при-
зыву, у цистерны открыли нижние люки, выливающийся из них це-
мент черпали вёдрами и передавали по цепочке в огромный доща-
тый сарай-склад.
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Работа началась без энтузиазма, стоявшие в цепочке ёжились от 
холода, вёдра то и дело выпадали из рук; Ильин, выкидывавший из 
сарая опорожненные ведра, попадал не туда, куда надо.

— Перекур! — объявил Барсуков через пятнадцать минут работы.
Солдаты сгрудились за стеной сарая, загораживающей от ветра. 

Разобрали сигареты из непонятно кем предложенной пачки. Коман-
дир роты в это время приспособил в проёме ворот поперечную доску, 
а на неё положил два куска найденной жести. Теперь можно было, не 
находясь в сарае, высыпать цемент по сооружённому скату: меньше 
наглотаешься цементной пыли и сократилось растяжение в цепочке.

Ребята, перекурив, сами, без команды, встали в рабочем порядке. 
Барсуков снял свою портупею и сказал двум крайним в цепочке, вы-
сыпавшим цемент из вёдер:

— Бросайте на меня.
Работа пошла заметно живее. Командир роты, как вратарь, ловил 

летящие опорожненные вёдра, приговаривая: «Оп-па... оп-па», и пе-
редавал их под загрузку. Он вроде бы как стал ведущей шестерёнкой 
под двумя транспортёрными лентами-цепочками, задавал ритм ра-
боты своим «оп-па».

— Может, увеличим скорость конвейера на два ведра? — предло-
жил он. Ефрейтор Сорокин притащил со склада ещё четыре ведра. — 
А ты аж все четыре? — удивился капитан.

— По два ведра на каждую цепочку. Справимся, — геройски отве-
тил Сорокин.

— Командиру-то... все четыре прибавилось! — заступился за капи-
тана Ильин.

— Справимся, — капитан подмигнул Сорокину.
Скорость конвейера действительно увеличилась. Некоторым уже 

сделалось жарко, некоторым — весело.
— Эх, зашибём командира ведром — под трибунал всей ротой пой-

дём, — пошутил Ильин, осторожно, внакидку, бросая вёдра капита-
ну. — Я один отвечать не согласен.

— А я, когда на разгрузку собирался, заранее дома записку оста-
вил: прошу в моей смерти никого не винить.

— А почему вы, почему не Пашков с нами? — спросил Красиков, 
тоже подкидывая от второй цепочки вёдра Барсукову.

— У старшины жена заболела, — объяснил капитан, ловко схва-
тив два одновременно брошенных ведра. — Оп-па, оп-па... Пришлось 
мне.

— Послали бы кого-нибудь из молодых командиров взводов.
— Кашникова нашего, например, — предложил Яснов. — Он бы 

нам сейчас о «зелёных беретах» рассказывал...
— Рассказал бы он тебе... Держи карман шире, — хмыкнул Краси-

ков. — Залез бы вон в будку к сторожихе и дремал бы там у печки...
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— Прекратите, прекратите, — одёрнул Красикова с Ясновым капи-
тан. — Что это вы взялись командира своего обсуждать. В моём при-
сутствии, тем более. Похоже на бабьи сплетни... И в дальнейшем что-
бы ничего подобного не было... Вот Савычев — человек культурный, 
сразу видно, понимает воинскую этику. Понимает, что командиров 
осуждать не полагается.

Ребята из других расчётов засмеялись. Савычев, передавая ведро 
справа налево, решил сначала промолчать, отделаться нейтральной 
улыбкой. Но потом, обернувшись за следующим ведром, посмотрел 
на командира роты и ответил:

— Если вслух не положено, то ведь в мыслях — не запретишь.
— Думать так или иначе не запретишь, — согласился капитан. — А 

говорить и делать в армии можно только то, что положено. На граж-
данке, допустим, ты назовёшь в глаза своего начальника бюрокра-
том или там... бездельником. Ты поступишь правильно... разумеется, 
если это — факт. А в армии ты этим же самым совершишь серьёз-
нейший проступок. Армия — особая общность людей, давно-давно 
сформировавшаяся система со своими особыми законами. Если не 
будут выполняться эти законы, нарушится вся система — и армия не 
сможет выполнять своего назначения... В обычной жизни вы уважа-
ли людей за какие-нибудь известные вам качества. Тот, к примеру, 
умный мужик; этот — сильный и ловкий; третий — ещё чем-то знаме-
нит. Начальник твой на гражданке мог командовать тобой, но толь-
ко в пределах твоих обязанностей по работе. Если вот к Сорокину в 
его доармейский период подошёл бы какой-нибудь незнакомый ему 
дядька и скомандовал «смирно», а Сорокин в это время как раз со-
бирался поведать своей девушке о своём богатом душевном мире...

Солдаты засмеялись, поглядывая на Сорокина. Сам Сорокин с до-
вольным видом морщил конопатый нос. Капитан Барсуков переждал 
смех и продолжил:

— Сорокин без всякого стеснения и сомнения пошлёт этого дядьку 
куда подальше. А подойди сейчас к нему этот же дядя, но с майорски-
ми погонами... Сорокин забудет и про свой богатый душевный мир, и 
про весь женский пол на свете... Почему — да потому, что все качества 
этого дядьки, за которые уважают и подчиняются, заключены в его 
погонах. Те, кто дал вашим командирам офицерские погоны, были 
уверены, что они достойны того, чтобы их уважали и подчинялись. 
Это — закон армии. Думайте, что хотите, а обсуждать не положено. 
Положено подчиняться, — Барсуков махнул рукой. — Замотали меня 
совсем. И ведра им лови, и лекцию читай. Ишь вы. Перекур, что ли?

Ребята расстегнули фуфайки, бушлаты, сняли шапки. От их чёр-
ных, светлых, рыжих голов поднимался пар.

Красиков провёл ладонью по потному лицу, запорошенному це-
ментом. Посмотрел на ладонь и покачал головой.
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— Так и зацементироваться можно. Будешь стоять здесь, как па-
мятник Ришелье. Ох-хо-хо, — он вздохнул, — а у меня ведь — постель-
ный режим, товарищ капитан. Попались бы вы моей бабуле, товарищ 
капитан.

Барсуков засмеялся:
— Она бы мне спасибо сказала: придёшь домой настоящим муж-

чиной.
— Я бы предпочёл не настоящим мужчиной, товарищ капитан, — 

с грустью в голосе произнёс Красиков, — а хотя бы просто здоровым 
человеком.

— Ну, насчёт этого, Красиков, я могу прямо сейчас послать твоей 
бабушке телеграмму с гарантией. С завтрашнего утра начнём зани-
маться физзарядкой по моей системе...

— Вот это уже лишнее... Для управдома у меня и так здоровья пре-
достаточно.

Сержант Ильин зычным голосом скомандовал:
— Кончай перекур!.. Работы ещё часа на два осталось. Вы отды-

хайте, товарищ капитан. Мы сами теперь.
Вокруг освещённой прожектором разгрузочной площадки черне-

ла непроглядная темень. Через луч света с метеоритной быстротой 
проносились гонимые ветром снежинки. Четырнадцать раскраснев-
шихся солдат вытянулись в две цепочки от цистерны к сараю, а пят-
надцатый — Сорокин, травмированный ведром, которое он в спешке 
уронил себе на ногу, сидел на площадке цистерны и вслух считал ко-
личество выгруженных килограммов.

— Сто тысяч двести пять! — победно закричал он, когда в сарай 
засыпали последнее ведро.

Но ему никто не поверил.
На востоке бледно заалела нижняя кромка неба, предвещая мо-

розный и ветреный день. Со стороны аэродрома слышался гул ротор-
ных машин, очищавших полосу к началу полётов.

— Товарищ капитан, боевая задача выполнена, — шутейно до-
ложил рядовой Каленик, по-негритянски смуглый, черноволосый и 
кудрявый, в обсыпанном цементом бушлате, похожий на только что 
потухшую головёшку. — Убитых нет. Один раненый, ведром конту-
женный, по собственной глупости...

— Ну, вот, — сказал командир роты, оглядев весёлыми глазами 
чумазых подчинённых. — Глаза боятся, а руки делают. Ильин, строй 
роту, потом следуйте к бане. Я пойду вперёд, договорюсь насчёт по-
мыться. Как, неплохо бы попариться, а?

Ильин подал знак и рота дружно ответила троекратным «ура».

В ячейке на букву «С» Савычев обнаружил аж два письма на своё 
имя: одно — от Руслана Зеленина, который по поручению коллег 
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поддерживал связь с Савычевым, другое — от родителей. Савычев 
начал с письма Зеленина.

Письмо было не очень-то содержательным: сказывался год раз-
луки, разница интересов и забот. Их жизнь для него понятна и за-
нимательна, но его — для них — малознакома и их не касаема; те 
события и проблемы, которые волновали Савычева, им казались не 
стоящими внимания, назывались ими примитивным утилитаризмом 
и объяснить им, что такое радость от новых портянок, выданных по-
сле бани старшиной — всё равно, что поросёнку разъяснять таблицу 
умножения: ничего, кроме ухмылки, эти объяснения не вызовут. Как 
они были близки — и как стали далеки...

Заканчивалось короткое письмо Зеленина новостью: Ирочка-
немка выходила замуж за лейтенанта, и весь коллектив учителей 
сбрасывался им на свадебный подарок по пять рублей. Зеленин 
почему-то упомянул конкретную сумму, как будто это столь важно.

В это время к Савычеву подошёл Яснов и, пристроившись рядыш-
ком на подоконнике, грел замёрзшие руки о трубу батареи.

— Вот так, — сказал Савычев и щёлкнул по листку письма, — пока 
мы в солдатах служим, наши девочки выходят замуж за лейтенантов.

— Уже свадьба была? — сочувственно-серьёзно спросил Яснов.
— Пока ещё нет. Написал вот дружок — скоро свадьба, сбрасыва-

ются им на подарок по пять рубоей...
— Знаешь что? — с горячностью сказал Яснов. — А возьми и пош-

ли ей десять рублей на подарок. Пускай её совесть помучает. Если у 
тебя денег нет, я займу... А что — я бы так и сделал.

Около них остановился Генка Хаустов, батальонный каменщик. В 
руках Генка, по своему обыкновению, держал две толстенных книж-
ки. Прислушавшись к разговору, спросил у Савычева:

— Свадьба уже была?
— Нет, — ответил за Савычева Яснов.
— Тогда, знаешь, давай дуй к замполиту, проси срочно отпуск на 

два дня. Скажи, мол, жизнь вся решается... Приди к ней на свадьбу — 
и прямо при всех так вот и скажи, — Хаустов вытянул вперёд свобод-
ную руку. — Что же ты? Обещала ведь ждать... Эх, ты.

— Да не обещала она, — сказал Савычев.
— Как — не обещала? — удивился Генка. — Невеста, и не обещала?
Савычев, улыбаясь, махнул рукой.
— Какая невеста. Просто работали вместе. Красивая чертовски 

была... Немецкий язык преподавала в нашей школе.
— Ого! — Генка покачал головой. — Ну-ну. А у вас с ней близкие 

связи были? Она как, знала о твоих чувствах?
— Какие ещё там связи, — засмеялся Савычев, — два раза поцело-

вались, и то — когда на Новый год дурачиться начали, в фанты играли. 
У нас за ней все холостяки и даже некоторые женатики ухлёстывали...
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— А лейтенант этот, жених... каких войск? — спросил Яснов.
— Про это не написано.
— Наверное, пехота или танкист какой-нибудь... Ладно бы, если 

лётчик, — предположил Хаустов. — Не так обидно было бы... Вот бы 
его к нам в гарнизон прислали. Представляешь: идёт он, прогулива-
ется с молодой женой, а навстречу — ты, — Генка улыбнулся своим 
мыслям. — Ты подходишь к ней и так это равнодушно спрашиваешь: 
«Что же ты, дорогая моя, как в фанты играть, так со мной, а как за-
муж, так за другого? Шпрехен зи дойч?».

Яснов дружески хлопнул Савычева по плечу.
— Не везёт тебе сегодня, Санёк. Утром от комбата досталось, те-

перь — письмо это.
— Да, — согласился Савычев. — Плохо, когда приходится за кого-

то расплачиваться.
— И когда кто-то за тебя расплачивается, тоже плохо, — добавил 

Хаустов, присаживаясь на спинку кровати.
— Откуда только комбат узнал? — пожал плечами Савычев. — Мо-

жет быть, Кашников ему докладывал о той неисправности? Но ему 
резону в этом нет...

— Тогда бы комбат и о нём упомянул, — кивнул в раздумьи Яс-
нов, — а то одного тебя обвинил, что ты не доложил о неисправности 
и вслепую выдавал информацию... Чёрт-те что. Лучше бы доложили 
в своё время, как нормальные люди делают...

Яснов сам был расстроен не меньше Савычева. Выявленное неиз-
вестно какими путями грубейшее нарушение дисциплины обеспече-
ния полётов ложилось на весь расчёт «Спутника» чёрным, долго не 
смываемым пятном.

— Теперь никого из наших в отпуск не пустят, — грустно сказал Са-
вычев, зная, как прослуживший более года Яснов мечтал о побывке 
домой. — А Михайленко уже начал готовиться, думает, что на двад-
цать третье февраля ему объявят десять дней с выездом на родину.

— Михайленке и без отпуска в мае-июне дома быть, — ответил 
Яснов. — А нам ещё служить сколько. Тебя вот главным виновником 
признали... Кто ж это накапал, а?

Генка Хаустов, проявляя своё сочувствие, назвал несколько фа-
милий. Но Яснов и Савычев категорически отвергли его подозрения. 
Генка попытался ещё выразить кое-какие предположения, однако 
Яснов прикрикнул на него, чтобы тот не лез туда, в чём не сообража-
ет. Хаустов обиженно замолк, хотя всем своим видом хотел показать, 
что нисколько не обиделся.

— Я Лилейке неделю назад рассказывал про это, — раздумывая, 
проговорил Савычев. — Но Витас не мог проболтаться...

— Он, — твёрдо сказал Яснов. — Больше некому, сам понимаешь.
— А какой ему смысл?
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— Да без всякого смысла. Болтается среди начальства — вот и ляп-
нул, чтобы в разговор встрять.

— Не-е. Не мог он. Непохоже на него...
— Он, честно говоря, твой Лилейка, мне сразу не понравился, как 

только ваш призыв к нам в роту прислали. Служака — до мозга ко-
стей.

— Душа человека — это великая, непознаваемая тайна, — 
философ ски заметил не умеющий долго молчать Генка Хаустов. — Я 
об этом где-то читал... Мне этот Лилейка тоже не очень... Не симпа-
тизирую я ему. Попросил как-то у него мешок алебастра, так он уста-
вился на меня, как этот на того черта... как его... — Генка почесал в 
затылке, вспоминая, — а, на Мефистофеля...

Дневальный в коридоре скомандовал построение.
— Только ляжешь — подымайся, только встанешь — подравняйся. 

Эх, — вздохнул Хаустов, — ну, вы служите, а мне работать пора.

На торжественном построении двадцать третьего февраля Михай-
ленко и в самом деле объявили за отличную службу отпуск с выездом 
на родину. Никаких других поощрений больше расчёту «Спутник» 
не досталось.

Как-то, шагая вместе с Савычевым из гарнизона на «точку», Яснов 
вдруг опять заговорил о несоответствии выговора Савычева и отпу-
ска Михайленко:

— Что-то здесь не того, подозрительно для меня.
— Ну, подумаешь, выписали мне этот выговор, — отмахнулся Са-

вычев. — Чепуха. На второй срок служить не оставят.
— Ты никак не поймешь, Сань: тут какая-то несуразица получа-

ется, две разных информации об одном и том же. А от кого она? Кто 
доложил и заложил?

— Лилейка со мной теперь не разговаривает. Рассказал ему о сво-
их, вернее, о твоих подозрениях, он на меня обиделся. Раз, говорит, ты 
на меня так думаешь — думай, а я ничего доказывать не собираюсь...

— Ну, а кто ж тогда? Помазков, что ли? Так он с «точки» не вы-
бирается. Вахрамеич — тоже. Михайленко? Ему — невыгодно: отпуск 
мог бы потерять. Я — исключается, ты — тоже исключается. Управ-
дом?

— Красикова тогда не было. Он болел.
— А если с чужих слов? — не успокаивался Яснов.
— С чужих?.. Непохоже, вроде бы: комбат всё в подробностях знал. 

Он меня как отчитывал: мол, я выдавал координаты цели, глядя на 
отключенный экран, целых пять минут... Откуда он мог знать, что 
именно я доложил на КП о готовности станции. И всё другое — тоже.

— Как будто ты виноват, — сказал Яснов, ловя рукой пружинив-
шие от Савычева еловые ветки, с которых сыпался иней, норовя по-
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пасть прямо за шиворот. — Тебе же Кашников приказал доложить о 
готовности и потом он же велел брать данные с «Ромашки».

— Что ж я, должен был перед строем взять и свалить всё на Каш-
никова? Ему бы вообще за это... ого-го-го как бы досталось.

— Ну и ладно, — согласился наконец Яснов. — Что-нибудь когда-
нибудь выяснится.

— Я и говорю, чепуха... Немного обидно, конечно...

Зачёркнутых дней становилось всё больше и больше.
Дней долгих — как год, и коротких — как минута. Дней бесцвет-

ных, неразличимых, сливающихся в один, разделяемых между собой 
лишь командой «отбой — подъём», и дней ярких, запоминающихся, 
контрастных, как линии границ между государствами на географи-
ческой карте.

И те, и другие оседали в ячейках памяти, накапливались там; каж-
дый день приносил с собой если не совсем новое, то уже известное, 
но качественно изменённое, благодаря повторению уже известного и 
пережитого во второй или в десятый раз. Как трудолюбивая пчёлка, 
память отбирала в свои ячейки нектар с красивых и некрасивых цве-
тов, чтобы из собранного урожая получился мёд — те свойства харак-
тера, которые не передаются человеку при рождении.

Над цветущим полем аэродрома порхали рано проснувшиеся ба-
бочки.

Приказа о переходе на летнюю форму одежды ещё не было и не-
суразные для такой жары шапки несли в руках. Впереди — лейте-
нант Кашников, за ним, строем, четыре человека. Сержант Красиков 
унылым голосом командовал: «Раз-два, раз-два». Строй, с шапками 
в руках, напоминал маленькую траурную процессию. Топали по цве-
тущему аэродрому, распугивая веселящихся бабочек.

Лесная точка расчёта «Спутник» доживала последние денёчки. В 
целях какого-то усовершенствования локатор подлежал передисло-
кации на другую сторону аэродрома, ближе к гарнизону. Дежурств 
уже никаких не будет, точнее, будут дежурства по двенадцать часов 
и, сменившись, надлежало возвращаться в роту. А хороший, уютный 
домик останется пустовать среди сосёнок и берёз, и лесные зайцы 
примутся безнаказанно скакать под его окна, и на чердаке совьёт себе 
гнездо сова.

Личный состав приуныл: расчёт становился каким-то неполно-
ценным без собственной «точки»: у «Ромашки» — есть, у «Сатур-
на» — есть. А у них теперь — не будет. Рушился установленный поря-
док вещей, новый порядок не предвещал ничего хорошего.

Один лейтенант Кашников положительно отнёсся к предстоящим 
переменам, так как намного облегчался его путь из гарнизона и уве-
личивался контроль «за уровнем дисциплины». Он поставил перед 
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расчётом задачу — в ближайший срок подготовить площадку под 
радиолокационную систему. Месяц назад им был установлен срок — 
неделя. Но работа двигалась туго, в основном, из-за недостатка рабо-
чих рук и энтузиазма. Помазков, прослуживший на старой «точке» 
почти безвылазно полтора года, считал просто кощунством участво-
вать в передислокации, да и его как специалиста экстра-класса ко-
мандир взвода к хозяйственным работам не привлекал. Помазков хо-
дил то радостным от предстоящей через два месяца демобилизации, 
то грустным — от скорой передислокации. Слово это — «передисло-
кация» — не сходило с языка лейтенанта Кашникова, но и подчи-
нённый ему личный состав тоже частенько упоминал «передислока-
цию», хотя с несколько иным оттенком чувств.

«Специализированный строительный расчёт «Спутник» — в пол-
ном составе, за исключением Помазкова, строевым шагом марширо-
вал по направлению к своему новому объекту, возведение которого 
стало для лейтенанта Кашникова делом чести, точно так же — как 
Петербург для Петра Первого. Красиков, Михайленко, Яснов, Вахра-
меев, Савычев были собраны по тревоге своим боевым командиром 
и, воодушевлённые короткой речью: «...то вы на полётах, то в наряде, 
то ещё бог знает где... хоть в воскресенье всех собрать удалось», дви-
нулись к строительной площадке.

— Приказы не обсуждают! — прикрикнул Кашников на недоволь-
но бурчавших подчинённых.

— А мы не приказы, — ответил Яснов, — мы передислокацию эту.
— Взвод! — скомандовал лейтенант. — Строевым! Шагом а-арш! — 

Ребята, нахмурившись, затопали сапогами по траве. — Сержант Кра-
сиков, командуйте строем... Отставить, — вдруг раздражённо сказал 
Кашников и захлопал прутиком по голенищу сапога.

— Расчёт, стой! — Красиков вопросительно посмотрел на коман-
дира.

— Почему «стой»?!
— Вы же скомандовали: отставить...
Лейтенант ещё более раздражённо захлопал прутиком по сапогу.
— Я имел в виду отставить так командовать: ать-два, ать-два. Что 

это за «ать-два»? Что ты, как старорежимный фельдфебель?.. — Кра-
сиков смиренно пожал плечами. — Шагом марш, — вновь скомандо-
вал лейтенант и немного погодя добавил: — Можете снять головные 
уборы...

Первой поставленной задачей было закончить насыпку холма под 
кабину локатора. Несмотря на то, что был конец апреля, день выдал-
ся по-летнему жарким. Даже без гимнастёрок за полчаса работы все 
взмокли.

Михайленко, после отпуска ставший особо хитро-ленивым и из-
воротливым, то вытряхивал что-то из сапога, то принимался закре-



Народная библиотека Самарской губернии 151

плять черенок лопаты. В конце концов, воткнув лопату в грунт, до-
стал папироску. Глядя на него, бросили работу и все остальные.

— Ух, — Красиков вытер пот со лба. — Два солдата из стройбата за-
меняют экскаватор. А солдат из ПВО заменяет хоть кого.

— А не рано ли? — спросил Кашников, замеряя что-то вдали тео-
долитом.

— К обеду закончим этот курган, — уверенно пообещал Яснов.
— За сегодня надо ещё очистить кирпичи, — Кашников показал 

на груду бывшего в употреблении кирпича с ошмётками засохшего 
раствора...

— Ого, — почесал в затылке Красиков.
— А вы как думали? — добавил Кашников, измеряя шагами какое-

то расстояние. — А вот тут выроем кабельную траншею. Сегодня. Я 
обещал командиру батальона, что к маю объект будет в полной готов-
ности.

— К этому маю? — спросил удивлённо Красиков.
— К этому, — передразнил его Кашников. — А то к какому же?
— Не успеем, — сказал Яснов.
— Не успеем, — подтвердил и Вахрамеев, заглядывая в окуляр те-

одолита.
— Вахрамеев, не трогай прибор! Отойди! После обеда займёмся 

траншеей. Меньше надо болтовнёй заниматься.
— Товарищ лейтенант, мне после обеда в наряд готовиться нуж-

но, — сказал Яснов.
— А ты, — лейтенант особо строго посмотрел на него, — в послед-

нее время мне вообще не нравишься... Спекуляцию с глазами наво-
дишь. И тому подобное. 

— Я?.. Так правда ж, товарищ лейтенант, — обиделся Яснов, — 
глаза если болят, что поделаешь. Переведите в дизелисты.

— Это ты специально, — понимающе кивнул Кашников. — Цену 
себе набиваешь: видишь, что ты пока единственный оператор в рас-
чёте остаёшься...

— Как же — один? Савычев ещё.
— Савычев неопытен, — отмахнулся лейтенант. — Вот ты воду и 

мутишь. К замполиту пошёл плакаться. А? Я всё знаю...
— Почему, плакаться?! — возмутился Яснов. — Я и вам говорил об 

этом, и капитану Барсукову. Он обещал решить...
— Я решать буду! — перебил его Кашников. — Отдохнули — ну, и 

давайте за работу. Шевелись!
Савычева и Михайленко командир послал очищать кирпичи. 

Остальные продолжали насыпать холм.
Михайленко обошёл вокруг кучи, выбирая более-менее чистые 

кирпичи, сложил их около своего места.
— Зря Андрюха с лейтенантом связался, — сказал он, присажива-
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ясь. — Разве таким путём своего добьёшься? Только хуже себе сдела-
ешь. Я вот, когда захочу, меня на кривой кобыле не объедешь. Учись 
жить, Санек, тут. На гражданке это тоже пригодится.

— Учусь, — кивнул Савычев.
— Я вот и без твоего диплома не хуже тебя проживу. Потому что 

умею. Согласен? А?
— Согласен, — опять кивнул Савычев.
— Я для себя сам всего добиваюсь, мне никакой дядя не помогал. 

Главное — вот тут иметь надо, — Михайленко показал молотком на 
свою макушку... — Когда я станцию исправил, мне Кашников пообе-
щал отпуск, но я на него особо-то не надеялся и сам провернул кое-
какие мероприятия. У меня всё рассчитано, как в Генеральном штабе...

К куче кирпичей подсели и остальные. Кашников тоже подошёл и, 
что-то подсчитывая в уме, задумчиво смотрел на кирпичи.

— Товарищ лейтенант, — спросил его Михайленко, — вот месяца 
через полтора мы уедем, в расчёте ни одного сержанта не останется. 
Надо молодёжь продвигать.

— У кого что болит, тот про то и говорит, — сказал Красиков. — 
Умная мысль. Принадлежит прапорщику Пашкову.

— Я же не о себе, — возразил Михайленко. — Вот товарища Савы-
чева надо продвигать.

— Этот вопрос решается, — многозначительно ответил лейтенант.
Савычев хмыкнул и послал Михайленко к чёрту:
— Я ни в какие сержанты не собираюсь, товарищ лейтенант.
— Вопрос решается, — повторил Кашников.
— А если Барсуков уедет в академию, — опять спросил Михайлен-

ко, — кто будет командиром роты?
— Не знаю, Михайленко. А откуда вам известно, что Барсуков в 

академию собирается?
— Ну, как откуда... Солдатский телеграф, ему всё известно.
— А вас не поставят командиром роты, товарищ лейтенант? — с 

простодушным видом спросил Красиков. Кашников не ответил, стро-
го поглядел на него. Красиков, постукивая молотком по кирпичу, 
рассуждал как будто сам с собой: — А что? Я думаю, наш командир 
справился бы. Солдатам, правда, тяжеловато служить пришлось бы... 
но порядок в роте был бы железный. Ух!

— А батальоном вы, товарищ лейтенант, смогли бы? — серьёзно 
спросил Яснов.

— Яснов! — строго прикрикнул Кашников. — Ты что, тоже из 
Одессы?

— Нет, из Саратова.
— С Красикова пример берёшь?! Тоже клоуном заделался?
— Нет, товарищ лейтенант, серьёзно, — с тревогой в глазах, сказал 

Красиков. — А если вдруг необходимость такая возникнет?
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— Теоретически мы в училище, конечно, изучали управление ба-
тальоном. Но это не так просто, как вам кажется... А Барсуков ещё, 
может быть, никуда и не уедет: обсуждаются две кандидатуры на одно 
направление в академию — его и Меженвайтиса. Я бы отдал, безу-
словно, предпочтение капитану Меженвайтису. Волевой командир...

— Товарищ лейтенант, — спросил опять Яснов, — а дивизией вы 
смогли бы?..

Расчёт сдержанно захихикал, как скромные девицы в незнакомой 
компании. Командир обвёл всех взглядом, покручивая на пальце це-
почку с ключами.

— Яснов, два наряда, — спокойно объявил лейтенант.
«Хорошо держится молодой командир», — отметил про себя Са-

вычев.
Вахрамеев, в знак протеста или чтобы продемонстрировать соли-

дарность со своим другом, расколотил пополам два кирпича.
— Плохой кирпич, товарищ лейтенант.
— Ещё хоть один загубишь, тоже получишь два наряда вне оче-

реди, — объяснил ему Кашников. Вахрамеев будто нечаянно тюкнул 
молотком по середке очередного кирпича и отбросил в сторону по-
ловинки. — Два наряда, Вахрамеев!

— Ладно.
— Не «ладно», а — «есть два наряда»!
Красиков и Михайленко притихли. Яснов, было заметно, наобо-

рот, шёл на дальнейшее обострение: отложил молоток и что-то рас-
сматривал на ладони, ожидая, когда лейтенант обратит на него вни-
мание. Судя по виду Вахрамеева, тот тоже не удовлетворился парой 
«рябчиков».

Савычев усмехнулся мальчишеской настырности обеих сторон и, 
чтобы снять нервозность обстановки, применил испытанный приём: 
принялся рассказывать о морском змее.

— А ещё был случай, — выдумывал он на ходу, — перевернулась в 
море рыбацкая лодка. Из пяти рыбаков в живых остался только один, 
без ног и без руки. Ноги и одна рука были откусаны не известным 
науке животным. Этот рыбак потерял дар речи и на все вопросы о 
случившемся рисовал огромную змею...

Первыми клюнули на змея Вахрамеев и Кашников.
— Ой-ей-ей, — уставился Вахрамеич округлёнными от ужаса и лю-

бопытства глазами. — Как напугался-то человек, дар речи потерял.
— Может, его акула покусала? — предположил лейтенант.
— По следам укуса на акулу не похоже, — серьёзно объяснил Са-

вычев.
— Так кто же его?
— Науке не известно. Пока.
— Может, ещё найдут эту заразу?..
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— Брехня! — не поверил Яснов. — Мало ли что случиться могло.
— А ещё писали в одном научном журнале... — продолжил Савы-

чев перечисление загадочных случаев.
Выслушав очередное непознаваемое наукой происшествие, Вах-

рамеев покачал головой и протянул изумлённо, чуть ли не на пол-
минуты... «ого-о-о». Кашников присел на кирпичи. Яснов опять не 
поверил, а Красиков весело проговорил:

— Сколько же всякой нечисти на свете водится. Я ещё про Бермуд-
ский треугольник люблю...

— А ты как думал? — авторитетно заявил лейтенант. — Знаешь, 
какие события случаются... Но тебе-то что бояться: управдомам мор-
ские змеи не страшны.

Красиков обиделся.
— Почему это только управдомам? Вам тоже, по-моему, они не 

угрожают...
— А-а, — отмахнулся лейтенант. — Управдом есть управдом: шля-

па, брюхо и портфель.
— А что вы смеётесь, товарищ лейтенант, управдомы — тоже люди 

нужные. На меня, по крайней мере, никто не жаловался из жильцов, 
все уважали... Я виноват, что ли, — пробубнил Красиков, устав огры-
заться от сыпавшихся со всех сторон шуток, — если меня на эту долж-
ность мать с бабушкой определили...

— В сержанты тебя тоже бабушка определила? — усмехнулся Каш-
ников. — Для меня твои лычки — не менее таинственная загадка, чем 
все тругольники и тарелки.

— Меня бы кто в управдомы определил, — сказал Михайленко. — 
А то засунули после школы в училище, а потом в шахту: иди, сынок, 
работай, паши.

— Ну, ты-то и на шахте не запашешься, — ответил Красиков.
— А ты почем знаешь? Откуда ты можешь знать, как я работал?
— Знаю. Как-никак, два года вместе прослужили, вместе спали-

ели. Непохоже на тебя, чтобы ты где больно перетруждался.
— Как мне надо, так и работал — будь спокоен. Но за меня бабуш-

ки ботинки не чистили, — с издевкой подковырнул Михайленко.
Лейтенант подобрал себе молоток и тоже принялся очищать кир-

пичи. Красиков и Михайленко продолжали лениво переругиваться.
— Вот нам в училище доставалось, — сказал командир. — Горы 

переворачивали. Ваша служба по сравнению с моей курсантской — 
санаторий.

Яснов возразил с такой горячностью, словно его лично обвинили в 
какой-то подлости. Его поддержали все остальные и Кашников опять 
остался в одиночестве.

— Давайте разберёмся, — предложил он, — где, когда и сколько вы 
перерабатывали сверх распорядка?
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Ребята шумно стали вспоминать случаи своего чуть ли не героиз-
ма, приводя примеры большей тяжести солдатской службы по срав-
нению с курсантской, которая всё равно чище и спокойнее. Кашни-
ков упрямо не соглашался и, улыбаясь чему-то своему, постукивал 
молотком.

— Везде можно приспособиться, — пробасил Михайленко. — Все 
эти трудности — для дураков. Лазейки всякие можно в любом заборе 
найти.

— Это как понимать, Михайленко? — поинтересовался Кашников.
— Я в том смысле, товарищ лейтенант, что люди-то, они все раз-

ные и по разному живут. Есть — по-умному, есть — по-глупому...
— Ты у нас, конечно, по-умному живёшь? — спросил Яснов.
— Да уж не дурак. Лишнего себе на загривок взваливать не буду, 

извините-подвиньтесь. Сам не отдохнёшь, никто не предложит. Все 
кругом так живут, под себя гребут... только у одних получается, а у 
других — нет. У кого не получается, те из себя честных изображают.

— Что ж, по-твоему: честных совсем нет? Так, что ли? — нейтраль-
но спросил Савычев, не показывая, что он против Борькиных рас-
суждений. Но Михайленко почуял, что тот под него подбирается и, 
отшвырнув слишком далеко готовый кирпич, резко ответил:

— Дураки есть, я же сказал! Ду-рач-ки. Понял, педахох? Или вы 
это в институте не изучали?

— Кто, например? — поинтересовался Кашников. — Кто дурачки, 
по-твоему?

— Например... Ну, хотя бы вот Коровкин, что зимой демобилизо-
вался, дуростью своей себе трудности создавал. Честного из себя изо-
бражал — и сам же в дураках остался...

— А я вот как думаю, — вмешался Красиков, — что хороших людей 
от поколения к поколению становится всё меньше и меньше.

— Как это? — удивился Савычев.
— Потому что их больше гибнет, — объяснил Красиков. — На вой-

не, например, самые хорошие люди, значит, впереди, где наиболь-
шая опасность. За других своей жизни не жалеют... А всякая сволота 
за их спинами укрывается. Гад какой-нибудь под танк с гранатами не 
кинется, амбразуру собой не закроет. Так ведь? Да и в мирной жизни 
так же: хорошие люди на опасность идут, рискуют, разные там экс-
перименты на себе проводят, за правду борются, себя не жалея, за 
троих вкалывают... А подлецы, те на рожон не лезут, своё здоровье 
берегут, нервишки. У них на первом месте — личный комфорт. Так 
ведь? — Все ребята согласились, что в общем-то так. — Вот и полу-
чается, что хорошие люди, так сказать, вымирают, а плохие размно-
жаются: детей своих они ж под стать себе воспитывают, а те — своих, 
и так дальше... пошло-поехало. Выходит, что когда-нибудь на земле 
вовсе хороших людей не останется.
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— А если останутся на земле одни гады, то они вскоре друг другу 
глотки перегрызут. Я так думаю, — сказал Яснов.

— Да-а, — протянул Савычев, — прямо целую теорию эволюции 
ты вывел.

— На первый взгляд — вполне логично, — авторитетно заявил 
лейтенант Кашников. — Но такого быть не может.

После некоторого молчания Михайленко попытался что-то выра-
зить:

— Вот, я и говорю...
— Что ты говоришь?! — оборвал его лейтенант. — По-твоему, ду-

рачки под танк бросались. От дурости своей они это делали? А?!
— Нет, — смешался Михайленко. — Я...
— Да что «нет». Все так тебя и поняли, — напористо вмешался Яс-

нов. — Плодитесь тут, гады, размножаетесь. Все блага цивилизации 
под себя гребёте...

— Ну, ты, потише, ясно? — Михайленко многозначительно подки-
нул на ладони кирпич. — Молодой ещё.

Лейтенант прикрикнул на них и вскочивший было Яснов вернул-
ся на своё место, а Борька, бросив кирпич и молоток, закурил.

— Заканчивай работу, — распорядился Кашников. — На сегодня 
достаточно. Собирайся по домам.

Не спеша поднялись, отряхиваясь от кирпичной пыли, натянули 
гимнастёрки.

— Кому и по домам, а кому — по казармам, — сказал, улыбаясь, 
Вахрамеев. — Вы, товарищ лейтенант, наверное, сейчас... хе-хе... с 
какой-нибудь дочкой полковника на мотоцикле кататься поедете?

— Вахрамеев! — прикрикнул Кашников. — Мы, кажется, вместе гу-
сей не пасли. Что это за фамильярности? — потом примирительным 
тоном добавил: — Мне — тоже не домой, в общежитие. Та же казарма.

Красиков спросил:
— Строем пойдём или как?
— Пешком, — разрешающе махнул ладонью командир.

Через несколько минут должна была начаться утренняя смена по-
лётов. По весеннему лесу волнами гуляли запахи цветения, многого-
лосицей заливались лесные пичужки, которых через несколько ми-
нут распугает рёв стартующих истребителей.

До того было хорошо вокруг, что Савычев усилием воли заставил 
себя влезть в душную темноту стальной коробки. Подтянувшись на 
руках, он запрыгнул в кабину, включил напряжение и, плотно задёр-
нув штору на двери, принялся настраивать индикатор. От рук пахло 
берёзовым соком. В распутицу, из-за нехватки привозной воды, посу-
ду на «точке» мыли берёзовым соком, заполняли им все имевшиеся 
ёмкости и даже иногда умывались им по утрам.
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Савычев облокотился на стекло экрана, прикрыл глаза. Очень хо-
телось домой...

В кабину взобрался Помазков.
— Всё нормально? — спросил он.
— Вроде бы, нормально.
— Что неясно, Саш, спрашивай. Пока что я ещё здесь. Через не-

делю не у кого будет, — Помазков осмотрел несколько блоков, погла-
дил пальцем царапину на стекле экрана.

— Все неясности будут тогда, когда спрашивать не у кого будет.
— Это точно, — согласился младший сержант. — Трудновато тебе 

придётся, если Андрюха Яснов в электромеханики переведётся. Так-
то, конечно, по теоретической части он поможет, а вот на полётах 
одному тяжело. Придёт пополнение, ты скорее берись за обучение. 
Смышлёные ребята попадутся, так через два-три месяца уже помощ-
никами станут. Поэтому, как из карантина молодёжь пришлют, вы-
бери одного-двух, договорись с Кашниковым, чтобы их по нарядам 
не гоняли — и сразу в локатор. Обучай по принципу: «делай, как я», 
лишних словесных объяснений не надо — только страху нагонять 
перед техникой. А вот когда практически усекут, легче за теорию 
возьмутся.

Пошёл самолёт — разведчик погоды. Савычев надел наушники, 
прицепил ларинги, смонтированные Помазковым вместо неудобно-
го микрофона. Стал докладывать на КП координаты показавшейся 
на экране цели: двузначное число азимута, двузначное число удале-
ния. Пройдясь по ближайшим зонам, разведчик вышел на посадоч-
ный курс, приблизился к центру экрана и пропал. Сел.

Савычев снял наушники, спросил:
— Вась, такой вопрос. Не работает экран, по схеме всё в порядке, а 

он — словно молоком залит. Что такое?
— Причин несколько может быть, — подумав, сказал Помазков.
— Вот как зимой у нас было?
Вася Помазков почесал кончик носа, пожал плечами.
— А чёрт его знает, что было. Борька говорил, что кабель антенны 

накрутило и контакт пропал... Я смотрел, вроде бы, но этого не заме-
тил. Может, не в том месте глянул.

— А самому такое нельзя было подстроить?
— Подстроить?.. А зачем?.. Хотя, подстроить всё можно. Иголку 

если в кабель вогнать, эффект тот же будет... Но зачем?
— Давай посмотрим, а, Вась? — предложил Савычев, приподнима-

ясь с операторского кресла.
Помазков согласился, немного недоумевая, для чего оно нуж-

но. Открыв дверь кабины, предупредил Савычева, чтобы тот обяза-
тельно выключил напряжение, потому что к приёмопередающему 
устройству под рабочей нагрузкой приближаться небезопасно: на 
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расстоянии одного метра от зеркала антенны в руках загорается ше-
стивольтовая лампочка.

По молодой зелёной травке прошли до небольшого холмика, на 
вершине которого размещалась эллипсовидная антенна. К ней, по 
треножникам, тянулась гирлянда кабелей.

— Похоже, что его когда-нибудь перекручивало? — спросил Савы-
чев, показывая на кабель у основания штанги.

Помазков присел на корточки, осмотрел кабель внизу, потом — на 
самом верху, потрогал его рукой. Хмыкнул, почёсывая испачканной 
рукой нос.

— Не похоже, судя по всему. Если бы его перекрутило, экранирую-
щая оплётка была бы смещена. А она в порядке... Как я раньше вни-
мания не обратил? Да мне и в голову не приходило.

— Вот, смотри, от этого могло, — Савычев, внимательно осматри-
вая каждый сантиметр, показал на участок кабеля, шедший по земле 
от последнего треножника. — Видишь — дырка?

Помазков нагнулся.
— Ого! Тут целая дырища-а, — удивился он. — Не иначе, аж гвоздь 

загоняли... Ну и ну.
— Пошли, Вась, — позвал Савычев. — Полёты начинаются, вон 

уже первая пара к старту подруливает.
— Давай, — сказал Помазков, спускаясь с холма. — Через часик я 

или Андрей тебя подменим. Вылетов сегодня мало будет: я считал на 
стоянке у первого полка — только девять самолётов расчехлили.

После взлёта третьей пары перехватчиков Савычев расстегнул 
на гимнастёрке верхние пуговицы. Первая пара ушла на высотный 
маршрут, остальные закрутились в зонах. Аэродром продолжал гу-
деть от грохота стартующих машин. На экране всё прибавлялось и 
прибавлялось отметок целей. Уже насчитывалось семнадцать, но ис-
требители всё взлетали и взлетали. Вася Помазков ошибся: в одну 
смену объединились машины двух полков.

За один оборот экранной развёртки продолжительностью в трид-
цать секунд необходимо было назвать каждую цель, дав характери-
стики её координат в пять-шесть цифр. Пять-шесть цифр, помножен-
ных на количество целей. Итого: сто с лишним цифр за полминуты. 
Язык у молчаливого Савычева работал, как у эстрадного конферан-
сье в моменты вдохновения.

На высотных маршрутах истребители шли на сверхзвуковых ско-
ростях и их отражения на экране локатора скакали, точно кузне-
чики по столу: только что был здесь — и вот уже перескочил через 
два радиуса. Высотные машины сближались на встречных курсах, в 
определённой точке сливались в одну — и снова расходились к про-
тивоположным сторонам экрана: отрабатывали атаку в переднюю 
полусферу. На средних высотах пять отметок гонялись за одной, там 
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шла отработка атаки в заднюю полусферу. Четыре машины, сделав 
своё задание и выполнив положенную «коробочку» над аэродромом, 
зашли на посадку.

Савычев сосчитал, как цыплят, отметки, оставшиеся на экра-
не: шестнадцать — все на месте, слава Богу. «Щитки, шасси полно-
стью!» — прокричал по общевещательной трансляции впередсмотря-
щий. Истребитель, плавно касаясь покрышками бетонной полосы, 
подпрыгнул несколько раз, словно не налетавшись, он собирался 
снова ринуться в голубое небо; но выскользнули из-под фюзеляжа 
яркие тормозные парашюты; самолёт дёрнулся, замедлил бег и уже 
успокоенно покатил к рулёжке.

Одни взлетали, другие садились, светящихся точек на экране ста-
новилось то больше, то меньше.

Дверца кабины приоткрылась. Ослепнув на секунду от блеснувше-
го из-под занавески света, Савычев почти интуитивно узнал Яснова. 
Быстро доложив обстановку в воздухе, Савычев поднялся с кресла, 
протянул Андрею микрофон и наушники.

— Мне Васька рассказал. Ну и жук, — коротко бросил Яснов.
После окончания полётов Савычев с Ясновым отправились в гар-

низон. Вася Помазков остался на «точке» в одиночестве. Объект 
«Спутник», в связи со скорой ликвидацией, приобрёл запущенный, 
заброшенный и какой-то даже одичалый вид. Во дворе всё, что мож-
но было разобрать, разобрали и перевезли на новое место; внутри 
домика из всей мебели осталась одна кровать и пустой оружейный 
ящик; штукатурка отвалилась, окна затягивало паутиной, дорожки и 
капониры зарастали бурьяном. На фоне этого запустения тощая суту-
лая фигура Помазкова — как старый капитан на палубе отслуживше-
го свой век судна, списанного на корабельное кладбище.

По пути в гарнизон шли, не разговаривая. Но и при обоюдном 
молчании ощущались биотоки общения, когда настолько хорошо 
знаешь человека, что по выражению его лица, походке точно опре-
деляешь его мысли. Точнее, чем при словесном общении с незна-
комым. Слова — это одежда, по которой встречают... «Вот всего год 
вместе с Андреем прослужили, — размышлял Савычев. — Что такое 
год на гражданке, это разве срок для того, чтобы узнать человека до 
кончика ногтей. Хочется тебе — не хочется, а со всех сторон своего 
сослуживца оглядишь и при любом освещении рассмотришь: и под 
инфракрасными лучами, и под ультрафиолетовыми. Так подумать, 
Андрей на шесть лет моложе, такие приятели на гражданке всерьёз 
не принимались. А здесь делаем одно дело и он даже для меня — ав-
торитет. И человек он другого склада и направления, а вот вместе с 
ним чувствуешь себя, как с кем-то из близких, и понимаем уже друг 
друга с полуслова. В чём армия если и полезна, так в том, что научит 
разбираться в окружающих тебя субъектах...»
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— Ну и гад же, — проговорил сквозь зубы Яснов и поддел сапо-
гом камень на тропинке. — Сколько ж с ним вместе прослужили и 
не знал, и не подозревал, что он на такое способен... Ну, то, что он 
хитрый — ни для кого не новость... но что таким окажется...

— Да-а... Всех обошёл, шустряк, пузатый колобок... А я впервые на 
него подумал, когда он мне хвастался, что сам себе отпуск выбил. Ду-
мал, думал — а он, ишь, как всё обдумал. Всех обошёл...

— Угу. Тебе выговор помог схлопотать, Васю Помазкова под об-
лучение сунул, весь расчёт отпусков лишил — а сам в героях. Лихо, 
ничего не скажешь. Что ему — морду набить за это, а?

— Толку-то от этого, — отмахнулся Савычев. — Себе хуже сделаешь.
— Да он, знаешь, какой трусливый, — скривил Андрей лицо в пре-

зрительной гримасе. — С виду битюг, а трус ужасный... Душещипа-
тельные беседы на него не подействуют, не думай. Его этим не про-
шибёшь.

— Ну, может, командиру роты об этом рассказать? — неуверенно 
предложил Савычев.

— Товарищ капитан, а Михайленко диверсию сделал, — кляузным 
голосом изобразил эту сцену Яснов. — Так, что ли? Ты прямо как на-
стоящий учитель рассуждаешь. Не по мне это, давай лучше моську 
ему намылим... Или ты хочешь от выговора очиститься?

— Вовсе нет, — отрицательно мотнул головой Савычев.
Подошли к казарме батальона. У входа стояли капитан Межен-

вайтис и его подчинённый Нечипор. Нечипор, навытяжку, с померт-
велым лицом, шея чуть-чуть набок, ремень затянут, как говорится, 
«на выдох», вздёрнут вверх чуть ли не до подмышек.

— Товарищ солдат! — остановил капитан Меженвайтис Яснова, 
попытавшегося проскользнуть за его спиной к дверям.

Яснов и Савычев вытянулись, приготовились к долгой нотации под 
взглядом холодных серых глаз, пробирающих до мурашек на коже.

Получивший передышку Нечипор немного расслабился и судо-
рожно вздохнул перетянутой в диафрагме грудью.

— Что это такое? — капитан ткнул пальцем в пряжку ясновского 
ремня.

— Ремень, — ответил Андрей с кислым видом.
— Я вижу, что ремень... На каком месте он у вас находится, това-

рищ солдат?
Яснов снял ремень, стал дёргать его концы туда-сюда.
— Разрешите идти? — спросил он, надев ремень.
— Отвратительный вид, — поморщился капитан Меженвайтис, 

брезгливо осмотрев с ног до головы фигуру Яснова. — Сапоги. Поче-
му сапоги в таком ужасном виде?

— С «точки» идём, товарищ капитан, — объяснил Савычев. — За-
пылились.
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— Запылились, — хмыкнул капитан. — С этого начинается крах 
дисциплины. Доложите своему командиру роты, что я сделал вам за-
мечание. Идите.

— Своей роты ему уже мало, — прошипел на лестнице Андрей. — 
До нас добирается. Удав.

Дневальный на тумбочке Тарасевич, с расчёта «Ромашка», увидев 
Са вычева и Яснова, сразу же выложил им с какой-то радостью новость:

— Вашего Михайленко захапали в самоволке в деревне Соколов-
ка. Дали трое суток. Только что повели на губу. Вот.

— В самый раз, — улыбнулся Савычев. — Справедливость торже-
ствует...

— Жаль, — с сожалением сказал Яснов, — разговор наш отклады-
вается. Сейчас бы с ним пошушукаться, пока злость не утихла.

После ужина — самое свободное время. Вечер тёплый и светлый, и 
комары ещё не ожили после зимней спячки. Личный состав батальо-
на, выполняя распорядок, проводит культурный досуг.

В ротных помещениях пусто: командиры разошлись по домам, 
солдаты высыпали во двор казармы. На волейбольной площадке 
пятеро локаторщиков сражаются против семерых связистов. Сетка 
натянута между двумя соснами, посередине площадки — круглая 
цветочная клумба, выдумка старшины Пашкова, любителя цветов и 
ненавистника футбола, от которого страдают стёкла первого этажа 
казармы.

На лавочке Витька Якупец с гитарой, по бокам два молодых писа-
ря. Кошачьи глаза Витьки блестят больше обычного. Поёт он сегодня, 
в основном, весёлые песни и перед каждой новой песней объявляет:

— Последний гастроль! Через пять дней Витька будет кушать дома 
вареники в сметане!

Писарчуки подхалимски хихикают, будто им тоже может пере-
пасть вареников в сметане.

В курилке, на скамейке у врытой в землю пепельницы — широ-
кой керамической трубы, сидят Савычев, Лилейка и Яснов. Витас и 
Андрей покуривают, Савычев грызёт сосновую иголку. С двумя тол-
стенными книжками подмышкой: том Вольтера и «Общая анатомия 
человека» — к ним подошёл Генка Хаустов, встал напротив, прида-
вая своему простому открытому лицу какое-то туманное выражение, 
которое, по его мнению, должно быть у думающего, образованного 
человека.

— Как дела, Ген? — спросил Савычев, сплёвывая разжёванную 
иголку. — Садись, отдохни.

— Дела, как генеральские погоны, — Генка присел на скамейку, 
положив ногу на ногу, и забарабанил пальцами по анатомии.

— Это как?
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— А вот так: извилин много — а просветов ни одного.
— Неужто тебя из каменщиков в солдаты перевели? — притворно 

удивился Яснов. — Пропал ты теперь.
— Не в этом дело, — медленно выговорил Генка, продолжая соз-

давать вид думающего человека. — По мне пускай по нарядам посы-
лают, на дежурства там всякие. Пускай. Без каменщика комбату всё 
равно не обойтись... Каменщик — это символ мироздания, недаром 
эти... как их... — Хаустов вопросительно посмотрел на Савычева, — 
которые в «Войне и мире». Ну, я тебя ещё расспрашивал о них?..

— Кто? — пожал плечами Савычев.
— Эти, что подпольно в группы объединялись...
— Масоны?
— Масоны, — облегчённо вздохнул Генка, — вот-вот... Недаром 

они себя называли вольными каменщиками...
Генка Хаустов был круглым сиротой. После детдома пошёл в ПТУ, 

окончил училище с высшим, возможным для выпускника, четвёр-
тым разрядом и вручением почётного «серебряного» мастерка из 
нержавейки. В армии Генка вдруг почувствовал неудержимую тягу 
к учению, вдарился в самообразование и запоем стал читать всё, что 
попадалось под руку в гарнизонной библиотеке. Читал даже то, чего 
совершенно не понимал, уверенно считая, что в голове всё равно от 
прочитанного что-нибудь да останется. Солдатский распорядок его 
мало затрагивал, он, как и до службы, не выпускал из рук мастерка, 
клал стенки, заводил углы на многочисленных гарнизонных объек-
тах. Был нужен везде и во всех подразделениях, и порою даже вы-
езжал в командировки. Признавал из распорядка единственную 
команду — отбой, а после завтрака, в обязательном порядке, Генка 
вынимал из-под кровати плотницкий ящичек с инструментами и 
парой книг, завёрнутых в газету, одевался и шёл на свою очередную 
строительную площадку.

— Ты куда направился?! — злился на такой анархизм Пашков. — 
Ты солдат или кто?

— Я — каменщик, — показывал Генка старшине свой ящик. — А 
строители важнее, чем солдаты.

— Я вот выясню у комбата, где ты болтаешься, каменщик. Ты у 
меня походишь по нарядам. Совсем службы за два года не увидишь, 
мать честная...

— На данный момент я подчиняюсь командиру светодивизио-
на, — спокойно отвечал Хаустов.

— Ну и живи тогда в казарме светодивизиона. На данный момент!
К Савычеву Генка поначалу тянулся как к человеку с высшим об-

разованием, чтобы проверить потенциал своей эрудированности. 
После двух-трех проверок попросил:

— Ты знаешь что — давай-ка меня подучи в общем плане.
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— Читать надо больше, — дал первый совет Савычев.
— Я читаю. Много.
— Ты читай не всё подряд, а солидные, серьёзные книги. Иногда 

даже можно кое-какие школьные учебники просмотреть. И надо по 
системе заниматься. От бессистемности толку не будет, и от всякой 
беллетристики — тоже.

Генка после этого стал выбирать в библиотеке серьёзные, «со-
лидные» книжки — потолще и побольше форматом. Со школьными 
учебниками решил не мелочиться, выглядели они не совсем солид-
но, а налёг сразу на учебники для студентов.

— Вот, изучил эту книжонку, — Генка показал на анатомию, — и 
что-то мне не по себе стало. До чего ж всё-таки хитро устроено у нас 
в организме...

— За сколько дней ты её изучил? — серьёзно спросил Савычев.
— За неделю. Точнее, даже за пять дней, — скромно ответил Хау-

стов.
— За неделю?.. А люди в институте её полгода изучают.
— Ну, я же не то чтобы досконально. Может быть, кое-что и не 

понял, но общее направление усёк... Теперь, как задумаюсь: какие у 
меня процессы внутри происходят, от какого полушария головного 
мозга у меня ноги-руки работают, а от какого — желудок... кирпичи 
из рук валятся, шесть раз кладку разбирал по новой... Или мозг не 
любит, когда он сам о себе думает, может, что в нём от этого сразу 
путаться начинает?

— Вот то-то и оно, — кивнул Савычев. — Чем меньше знаешь — 
тем легче жить.

Хаустов задумался над этими словами, потом улыбнулся и недо-
верчиво спросил:

— Выходит, академику тяжелей живётся, чем какому-то подсоб-
нику?

— Выходит, так, — кивнул Савычев.
— Чепуха. Не может такого быть.
— Бывает-бывает, — сказал Лилейка и потянулся, хрустя суста-

вами. — Ох, товарищи дорогие, как я домой хочу... У нас сейчас вот 
такие же вечера, небо светлое-светлое и соснами пахнет. Сижу — и 
вдруг показалось, что я домой вернулся.

Остальные с удивлением посмотрели на Лилейку. Яснов покачал 
головой.

— Ого. И тебя проняло, значит. Железные люди тоже по дому ску-
чают?

Из окна умывальника высунулся дневальный Тарасюк.
— Ну, чего сидите, — крикнул он, — все уже построились на вечер-

нюю прогулку! Чего сидите-то?!
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Михайленко, пахнущий одеколоном, со свежевыбритыми щеками, 
громко бася на весь «красный угол», делился своими арестантскими 
впечатлениями с земляками-однопризывниками. Ленкомната за-
полнялась ребятами, рассаживались за столами. Вошёл одетый по-
летнему, в рубашке без кителя, майор Ермолаев, замполит батальона.

— Вольно, вольно, — показал он рукой вскочившему из-за стола 
президиума секретарю собрания Паше Сулимову. — Я вот здесь в 
уголке присяду.

Замполит прошёл к дальней стенке, сел у тумбочки с телевизором.
— Я думаю, начнём? — сказал Паша, вопросительно поглядев на 

начальство. — Значит так: повестка собрания нашей роты — разбор 
дисциплинарного проступка рядового Михайленко Бориса. Кто за то, 
чтобы открыть собрание?

Михайленко при появлении замполита уткнулся в крышку сто-
ла, нахмурился и с пыхтением обиженно дышал, как схваченный за 
кольцо в носу бугай.

— Вначале выслушаем нарушителя. Давай, Боря, расскажи.
— Шо? — поднялся Михайленко и, набычившись, посмотрел на 

секретаря.
— Расскажи, почему пошёл в самоход... в самоволку, то есть... По 

какой причине, что тебя толкнуло к этому? Расскажи, — жалеющим 
голосом попросил Паша.

— Шо рассказывать, — пробасил Михайленко. — Мать у меня бо-
леет. На почту пошёл... телеграмму дать. Гарнизонная почта не рабо-
тала, поэтому и пошёл. А то зачем бы я за пять километров тащился 
в Соколовку...

— Надо же было отпроситься, по такому случаю. Увольнительную 
бы попросил... Как-то, Борис, несерьёзно, ей-богу.

— Не подумал сразу. Подумал, что быстро обернусь.
— Причина, конечно, уважительная, — заметил со своего места 

замполит, — но мы с вами — военные люди, значит, должны в первую 
голову соблюдать дисциплину. Тебе что, Борис, отказали в увольне-
нии? Почему ко мне не зашёл?

Михайленко промолчал, переступил с ноги на ногу. Под ним за-
пищали половицы.

— Мать болеет. Операцию должны были сделать... Хотел узнать.
— Мы все понимаем, что у тебя несчастье, хорошо понимаем. Но 

есть же дисциплина.
— Виноват, — буркнул Михайленко.
— Может, кто желает выступить? — спросил Сулимов, оглядывая 

сидящих.
Собрание не очень сильно загалдело. Послышались выкрики: 

«Уважительная причина», «За что на губу посадили?», но охотников 
сказать речь не находилось. Каленик, дурачась, провозгласил:
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— Свободу Борьке Михайленко!
— Может, ты желаешь выступить? — предложил ему Сулимов.
— Не-е, — отказался Каленик, — я это не умею.
— Товарищи, надо же обсудить проступок Михайленко, — прося-

ще обратился к собранию Паша. — Мы для того и собрались, чтобы 
обсудить. На гауптвахту его в дисциплинарном порядке отправили, а 
мы должны обсудить его как члена коллектива... Желает кто-нибудь 
высказаться по существу? Может быть, ты, Красиков? Как замести-
тель командира взвода?

Красиков попытался было отказаться, но Сулимова поддержал 
замполит и он неохотно поднялся с места, пошёл к столу президиума.

Савычев поймал на себе взгляд Лилейки. Витас смотрел с каким-
то строгим осуждением. Савычев кивком головы спросил его: чего, 
мол, тебе? Лилейка показал пальцем на выступающего Красикова.

До Савычева не сразу дошло, что Лилейка имел в виду не Красико-
ва, а место, на котором тот стоял.

— Короче, я как замкомвзвода никаких претензий к Михайленко 
не имею. Служит он добросовестно, сам из себя — дисциплинирован-
ный, аккуратный, неоднократно поошрялся командованием, даже в 
отпуск съездил, — закончил свою недлинную речь Красиков. — Боль-
ше ничего по существу сказать не могу.

— Кто ещё желает? — спросил Сулимов. — Предлагайте меры взы-
скания. Выговор, замечание... У кого есть предложения?

— У меня есть, — встал из-за стола Лилейка. Он коротко оглянулся 
на Савычева, одёрнул гимнастерку и, гремя сапогами, пошёл к пре-
зидиуму. — У меня есть предложение: заслушать Савычева и Яснова. 
Насколько мне известно, у них есть что сказать... — он запнулся, ви-
димо, вспоминая какое-то нужное ему русское слово, — ...о нём. По 
самому существу. Пусть говорят теперь Савычев и Яснов, если они... 
если они не такие, как он, — Лилейка указал пальцем на скорбно си-
девшего Михайленко. — Я всё сказал.

Лилейка, с прямой спиной, вернулся к своему месту.
Яснов поднялся с табуретки, чуть опередив также приподнявше-

гося Савычева.
— Погоди, я сначала, — Савычев остановил Андрея и вышел к пре-

зидиуму.
Когда он повернулся лицом к ребятам, почувствовал, что горячо 

краснеет, точно перед классом на первом уроке. Савычев кашлянул, 
как всегда делал, начиная объяснять учебный материал.

— Итак... — он опять откашлялся и уже совсем другим голосом и в 
другом тоне, сказал. — У меня есть предложение: отдать Михайленко 
под трибунал.

Собрание и без того, в связи с присутствием замполита, вело себя 
спокойно и тихо, но после слов Савычева тишина сделалась прямо-
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таки вакуумной. Из-за стены слышались голоса разговаривающих в 
каптёрке капитана Барсукова и старшины. У всех в глазах выража-
лось недоумение. Майор Ермолаев убрал локоть с тумбочки и, тоже 
явно не понимая, посмотрел на выступающего.

— Ты что, Саш? — тихо спросил Паша. — Об этом вопрос и не ста-
вился.

Михайленко снизу вверх тупо взглянул на Савычева, потом усмех-
нулся и пожал плечами.

— Врёт он всё, что у него мать заболела, — резко сказал Савычев. — 
Врёт он. Хитрее и умнее всех себя считает. У него всё рассчитано, ви-
дите ли... Он отпуск себе как добился? Он гвоздь в антенный кабель 
вогнал перед самыми полётами. А потом, когда никакого выхода не 
было, оставалось только доложить на КП о выходе станции из строя, 
пошёл сам якобы устранять неисправность. В это время разведчик 
уже в небе был, я ложную информацию выдавал, будто бы видел 
его... Вася Помазков искал причину неисправности на приёмопере-
дающем устройстве при включенном напряжении, под излучением... 
А Михайленко всё это подстроил, время выждал, пока все перевол-
нуются, и вызвался устранить поломку. Гвоздь вынул — и индикатор 
заработал. Это факт...

— Брехня, а не факт. Докажи, — огрызнулся Михайленко.
Замполит поднялся с места и обратился к Савычеву:
— Почему раньше молчали об этом?
— Три дня назад только сами узнали об этом, товарищ майор...
— Брешет он, товарищ майор! — Михайленко вскочил из-за сто-

ла. — Брехня это, я говорю... В феврале такой случай был... А он — три 
дня назад...

— А он ещё изворачивается, гадина! — возмутился Яснов и стук-
нул кулаком по столу.

— Тихо. Тихо! — приказал майор.
— Мы и доказать можем. В кабеле дыра... — еле сдерживаясь, что-

бы говорить спокойно, побледнев от волнения, обратился к замполи-
ту Яснов.

Борька, перебивая Яснова, потребовал:
— Вот и докажи. Докажи...
Сидящая часть собрания крутила головами из одной стороны в 

другую. Большинство не понимали, что происходит: только что гово-
рили о самоволке — и вдруг о кабеле, гвозде, дырке какой-то.

Замполит прикрикнул на Михайленко, чтобы тот не перебивал, и 
даже топнул ногой.

— Рассказывайте по очереди, — велел он Савычеву и Яснову.
Савычев принялся рассказывать обстоятельно, с деталями. Пред-

ложил вызвать, для пущего подтверждения, Помазкова с «точки».
— Красиков, ты знал об этом? — спросил майор.
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— Нет, — замотал головой бывший управдом. — То есть начало 
знал, а конец не знал... То есть я знал, что в феврале была неисправ-
ность станции во время самих полётов, а дальше... — Красиков запу-
тался в словах и в конце концов объяснил, что ничего не знал, так как 
был в это время в санчасти.

— Командир вашего расчёта знал об этом?
— Не знал, — ответил Савычев, подумав, не сделал ли он этим 

хуже Кашникову. Но решил, что последних, самых важных обстоя-
тельств, лейтенант действительно не знал.

— Да-а, дела, — майор Ермолаев прошёлся по проходу между сто-
лами. — Дела... Мне интересно знать, почему вы до сих пор молчали об 
этом? И, как мне кажется, если бы не Лилейка, молчали бы и дальше.

— Не делал я этого, товарищ майор, — пробасил Михайленко. — 
Клянусь чем угодно...

— Ты ещё упираешься! — психанул Яснов. — Разрешите, товарищ 
майор, доказать ему?

— Как? — с подозрением поинтересовался замполит.
— Логически.
Майор разрешил, и Андрей стал донимать Михайленко вопроса-

ми, как въедливый, неуловимый комар. Логически следовало, что, 
если в кабеле антенны был гвоздь, его туда кто-то вогнал, а раз кто-то 
это сделал, ему это было нужно.

— Ну, — не сразу согласился с этим Михайленко.
Андрей, забывшись, сунул руки в карманы и продолжал дальше 

уверенно, как по заранее написанному плану, кидать в Михайленко 
вопросы.

— Кто гвоздь в кабель вогнал, тот его и вынул, выходит? Так?
Михайленко задумался над вроде бы безопасной, но непонятной 

до конца формулировкой, и ответил:
— Может быть.
— Так или не так?
— Хм... Ну, так, предположим. А что дальше?
— Значит этот кто-то с гвоздём имел в виду вызвать временную 

неисправность локатора. Именно временную, я говорю, а не какую-
либо другую. И, вдобавок, такую неисправность, которую быстро 
можно устранить... Кто у нас в расчёте знал об этой хитрости, а?

Михайленко пожал плечами и пробубнил что-то невразумительное.
— Ты знал?
— Я?! — Михайленко с негодованием ткнул себя пальцем в 

грудь. — Я и понятия об этом не имел. Я вообще в схемах не очень-то 
кумекаю...

— Ишь, ты, — ухмыльнулся Андрей, — самокритичным каким 
стал. А то всё асом радиолокации себя называл, и Помазков для него 
не авторитет, и сам чёрт ему не брат...
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— Ну, предположим, знал... Что из того? Любой оператор поймёт, 
отчего, от какого механического повреждения может пропасть сиг-
нал... Тут асом быть не обязательно.

— Ага, — удовлетворённо кивнул Яснов. — Ну, пойдём дальше. В 
тот день, в феврале, мы с утра отлетали первую смену и пошли в до-
мик. Все пошли. А потом ты один вернулся в локатор... Зачем?

Михайленко вздохнул с таким видом, чтобы показать, как он устал 
от этих никчёмных, бестолковых вопросов. Процедил сквозь зубы:

— Я пошёл, чтобы поставить станцию на накал. Любой из расчёта 
нашего это подтвердит, все в домике были.

— И ты вызвался сам, — твёрдо сказал Андрей.
— Никто не хотел идти, поэтому и пошёл. Не знаешь, что ли, как у 

нас к технике относятся?
— Хорошо, — кивнул Андрей. — А отчего, по-твоему, в тот раз не 

работал индикатор? Какая была причина? А?
Михайленко смутил хитрый вид Яснова и он немного помедлил с 

ответом.
— Ну-у, я ж говорил... что антенный кабель был перекручен и пе-

режат. Вот от этого, по-видимому...
— По-видимому... А если б в кабеле был гвоздь... А если бы в кабе-

ле был гвоздь, помехи были бы такие?
— Не знаю, — огрызнулся Михайленко.
— Да уж, — хмыкнул Андрей, — ты не знаешь. Ну, ладно, перехо-

дим к главному. Ни в тот день, ни на другой Помазков, осматривая 
кабельную линию, не обнаружил никаких следов перекрутки. Если 
кабель был даже пережат, то уж тут только слепой не заметит... Кроме 
того, лейтенант Кашников, я и Савычев, немного погодя, осматрива-
ли кабель и тоже ничего не нашли... — Собрание с интересом слуша-
ло. Паша Сулимов, облокотившись на стол, забыв о разлинованных 
листках протокола, удивлёнными и растерянными глазами смотрел 
то на Яснова, то на Михайленко; Мишка Каленик — с заинтригован-
ным видом, подавшись вперёд, будто следил за развитием событий в 
последней серии теледетектива. — Ко всему прочему, — продолжил 
Яснов, мы с Савычевым можем хоть сейчас принести с «точки» тот 
участок кабеля, в котором Савычев и Помазков нашли дырку от гвоз-
дя... А в отпуск, после той чёртовой аварии, из всего расчёта послали 
почему-то только Михайленко...

— Отпуск, я думаю, отношения к делу уже не имеет, — сказал, при-
поднимаясь со своего места, замполит.

Майор Ермолаев направился к президиуму, показал Яснову, что 
тот может сесть. Присаживаясь, Андрей возразил:

— Отпуск тоже имеет отношение, товарищ майор... У Михайленко 
ничего зря не делается. Без личной пользы.

Замполит повернулся к собранию, потёр ладонью лоб. Искоса бро-
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сил взгляд на Михайленко. Тот продолжал стоять, набычившись, ут-
кнувшись глазами в угол, обмякшие щёки мелко подрагивали.

— Считаю нужным проинформировать, что упомянутые здесь об-
стоятельства... можно сказать — чрезвычайное происшествие, будет 
тщательно расследовано командованием батальона. Далее, — майор 
посмотрел на Сулимова. — Возможно, будет дознание. По его выво-
дам примем решение.

После собрания Савычев зашёл в умывальник. Ощущение у него 
было такое, словно только что закончил ответственное, важное дело, 
принесшее ему большое удовлетворение. Выступил он, откровенно 
признаваясь, исключительно из соображений справедливости, ска-
зал своё мнение открыто, не думая, как это расценят и кому это по-
нравится или не понравится. И ребята, все до единого, встали на его 
сторону, хотя о некоторых из них он был не очень-то высокого пред-
ставления. Правда, если б не Лилейка... Но он бы и сам, без Лилей-
ки, всё бы это выложил: просто ждал соответствующего внутреннего 
толчка. Савычев тут поймал себя на мысли, что перед собранием у 
него вовсе не было намерения выступать, да к тому же ещё и с гнев-
ной разоблачительной речью.

Он напился из-под крана, вытер саднящие обветренные губы.
В умывальник вошёл виновник собрания, голый по пояс, с поло-

тенцем на шее. Савычев нарочито медленно принялся заворачивать 
кран. Борька остановился рядом, повесил полотенце. Как будто сам 
себе сказал:

— Вот уж не ожидал. Никак не ожидал... За что же ты, Сань, меня 
так ненавидишь, не пойму. Вроде бы я тебе дороги не перебегал, опе-
раторской науке тебя учил... Как же так? Не ожидал...

— Не рассчитал, — Савычев хмыкнул. — Всё рассчитал, а это не 
рассчитал?

— Почему ты меня так ненавидишь? — с какой-то чужой интона-
цией спросил Михайленко, отводя от Савычева глаза. — Не понимаю 
я... — он сунул голову под струю воды и зафыркал.

«Ишь, как его припекло, жарко стало, — подумал Савычев. — 
Почему-то, когда в фильмах или в книгах встречаешь разного рода 
негодяев, бурно возмущаешься, жаждешь торжества справедливо-
сти... А живя рядом с таким же — жалеешь его».

Проходя по коридору мимо каптёрки, Савычев услышал из-за её 
дверей азартно звучащий голос замполита: «...При всём при том се-
годняшнее собрание для меня значит не меньше, чем удачно прове-
дённое учение. Понимаешь ты меня?».

«Все обязательно хотят, чтобы их понимали... И они всё понима-
ли...», — Савычев остановился у дверей казармы. В курилке, напро-
тив, собрались все локаторщики, им что-то с горячностью объяснял 
Паша Сулимов.
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— Савычев! — окликнул вышедший следом старшина Пашков 
и протянул ведро с мастикой для полов. — Переложи половину в 
какую-нибудь ёмкость, а остальное отдашь старшине первой роты.

Савычев безропотно взял ведро. Пашков почему-то внимательно 
посмотрел на него и сказал:

— Тихий-тихий, а, гляди-ка ты, какой пламенный оратор выис-
кался, мать честная, — потом, в непонятно каком смысле, добавил: — 
Как волка ни корми, он всё равно в лес смотрит... Так и вы. Выкла-
дываешься из-за вас, выкладываешься — а вы... или глупые ещё, или 
жестокие такие: всё задом к добру воротитесь.

— Вы о чём, товарищ старшина?
— Да о том, что из-за вас, из-за ваших делов командиру теперь 

академию забьют. Понял? Был бы он с вами, как вон тот, — старшина 
показал на второй этаж казармы, — так, пожалуй, по-другому себя 
вели. Не понимаете вы, что ли, мать честная?

Савычев посмотрел себе под ноги, на ведро с мастикой, подумал, 
что после обеда, наверное, заставят скоблить полы.

— Все хотят всё понимать, все хотят быть понятыми, но это так же 
недостижимо, как абсолютная истина. Просто в этом — смысл чело-
веческой жизни, товарищ старшина.

Закончился первый год солдатской службы — началось второе 
лето Савычева в рамках устава, в сапогах и пилотке. Демобилизовал-
ся весенний призыв. Последним вчера уехал Борька Михайленко: уе-
хал незаметно как-то, вышел с чемоданом, ни с кем не попрощался — 
и как будто его и не было в роте, растворился в небытие. Красиков 
уже успел прислать одно письмо. Вася Помазков обещал писать, но 
пока молчит. «Точку» расчёта «Спутник» окончательно, как сказал 
лейтенант Кашников, упразднили, локатор перенесли на новое ме-
сто и нелёгкая обязанность кормильца, посему, автоматически была 
снята с Савычева.

«Спутнику» из пополнения выделили четверех бравых солдат, 
которым, как только они научатся правильно наматывать портянки, 
по выражению старшины Пашкова, цены не будет. Яснов выявляет 
из этой четвёрки самого башковитого, чтобы в экстренном поряд-
ке обучить его операторской специальности. Но из молодых никто 
пока особыми талантами в области радиотехники не блещет, ходят 
какие-то смурные и, чуть что, стараются подремать или улизнуть в 
солдатскую чайную. Андрей, как только подготовит смену, переве-
дётся в дизелисты, на Савычева ляжет основная ответственность за 
престиж расчёта. В будние дни, от восхода до захода, они вдвоём, а 
также при посильной помощи «профессора дизельных наук» Вах-
рамеича, овладевшего и смежной специальностью оператора, зани-
маются исключительно обеспечением полётов. Савычев уже забыл, 
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когда последний раз заступал в наряд, но сегодня — воскресенье и, 
уж так получилось, что пришлось оживить память.

Вся рота в клубе на киносеансе. Савычев, устав стоять на тумбоч-
ке, подозвал недавно присланного из школы младших специалистов 
младшего сержанта, дежурного по роте, и попросил его с полчасика 
поисполнять обязанности дневального. Сам вышел во дворик перед 
казармой.

В курилке с толстой книгой на коленях сидел Генка Хаустов и о 
чём-то думал. Судя по его виду. 

— А ты что не в кино? — подходя, спросил Савычев.
— Вчера ещё посмотрел. Я ограду на танцплощадке кладу, декора-

тивную. Так вот, вчера кирпич не подвезли, ну, я и торчал у киноме-
хаников в будке. Они мне это кино и прокрутили.

— Хорошее?
— Да так себе, — склонил голову к плечу Хаустов, — не солдатско-

го репертуара. Безыдейное какое-то, про любовь. Расслабляет, зна-
ешь ли.

— А что за книга у тебя? — Савычев нагнулся рассмотреть обло-
жку.

— Голсуорси, третий том, читал?
— Кажется, не читал...
— А-а, муть, безыдейщина. Не поймёшь, для чего написана, 

сплошное бытописание не нашей жизни. Устал, пока дочитал до 
конца.

— Ну, так не читал бы...
— Нельзя, — развёл руками Генка. — Сам же советовал, для общей 

эрудиции. — Генка снял сапог, перемотал, стряхнув предварительно 
портянку, и снова намотал её на ногу. Некоторое время помолчал, 
глядя куда-то вверх, потом сказал. — Знаешь, к какому выводу я при-
шёл в последнее время?

— Ну?
— Оказывается, — Генка сделал таинственное лицо, — что боль-

шинство великих людей выбились из сирот и незаконнорождённых 
детей.

Савычев, сам того не желая, ухмыльнулся. Но Генка нисколько не 
смутился и не обиделся.

— Что ты ржёшь-то? У меня в записной книжке человек десять 
уже числится. Я их теперь коллекционирую. Поимённо, чтобы враз 
понятно было.

— Ты тоже, что ли, на великого тянешь? — с улыбкой спросил Са-
вычев.

— Как сказать, — туманно ответил Генка. — Я сейчас будто окошко 
пробую открыть. Понимаешь? А оно не открывается, точно раму пе-
рекосило... Но как-нибудь я к-а-ак дёрну — и аж стекла посыплются...
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— Вот что я тебе и советую: ты не распыляйся, занимайся по опре-
делённой программе, в каком-нибудь конкретном направлении. За-
кончи вечернюю школу, поступи в институт или техникум... И бей 
потом стёкла... Время недоучек, запомни, давно прошло, без системы 
знаний — никуда. Понял, гений?

— Эх, ну и зануда ж ты, — покрутил головой Генка, но потом со-
гласился. — Ладно, будем по программе... А не хочешь, Сань, пойти 
позагорать? У меня на водонапорной башне местечко присмотрено. 
Пошли? — Савычев показал на свой висящий на ремне штык. — Ну, 
я тогда один пошёл.

Генка подхватил третий том Голсуорси и ушёл загорать.
Появившиеся в воздухе первые комары отрабатывали боевые ата-

ки. То ли от слабости своей, то ли от молодости и неопытности, они 
ещё не наглели, пугались взмаха ладони и свечой взмывали вверх. 
Савычев собрал разбросанный в курилке мусор, скинув его во вко-
панную между лавочками трубу-пепельницу, поджёг мусор спичкой.

Трубу эту врыли в землю, по преданию, передающемуся от призы-
ва к призыву, шестнадцать лет назад. Была она тогда глубиной при-
мерно метров семь, на дне даже проступала почвенная вода. С годами 
труба заполнялась и сейчас до верхней кромки оставалось около по-
лутора метров. Солдатское предание гласило, что, вкапывая эту трубу 
на месте курилки, служившие шестнадцать лет назад ребята загада-
ли — когда эта своеобразная солдатская пепельница до краёв запол-
нится пеплом, наступит полное, всемирное разоружение и армия бу-
дет упразднена за ненадобностью. Может быть, всё это было не так, 
но в предание верили и традиции придерживались.

Из казармы вышел капитан Барсуков, остановился у дверей, по-
правил ладонью волосы и надел фуражку. Приметив Савычева, на-
правился в курилку.

— Скучаешь? — спросил он вскочившего с лавки и вытянувшегося 
перед ним Савычева.

— Нет, товарищ капитан, занимаюсь уборкой территории. Присел 
на минуту только.

— Сиди, сиди, — командир роты вынул папиросу, присел на ла-
вочку. — Значит не скучаешь? Привык к службе? — он пустил струю 
дыма в роящихся над головой комаров.

Савычев кивнул.
— Куда ж денешься — привыкнешь, как-никак год прослужил. Че-

рез пять месяцев... уже домой.
— Иди ты, — капитан, удивляясь чему-то, хлопнул себя по коле-

ням, в чёрных глазах забегали искорки. — А я считал, что тебе ещё 
года полтора служить. Ты, случайно, в своём календарике лишних 
дней не поначёркивал, а?

— Шутите, товарищ капитан.
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Барсуков нагнулся, поднял с песка обронённую спичку и кинул её 
в трубу.

— Вы, говорят, скоро уезжаете, товарищ капитан? В академию? — 
преодолевая некоторое смущение, спросил Савычев.

— Кто говорит? — Барсуков прихлопнул на шее комара.
— Народ говорит, слухи такие...
— Неверные слухи. Меженвайтис едет в академию.
— А вы?
— А мы останемся... Налаживать дисциплину. Вот так-то.
— Ну, на следующий год поедете, не большая беда...
— Насчёт следующего года вилами на воде написано. Малюсень-

кая слишком вероятность, что на нашу часть опять будет выделено 
направление. Лет так через пять-шесть, возможно...

Савычев представил состояние капитана от перспективы такого 
долгого ожидания. И вот надо же: никто в роте и не заметил, что ко-
мандир переживает крушение своих планов и надежд; его поведение, 
отношение к людям оставались прежними. Другой бы на его месте...

— Ты же ведь учитель? — спросил Барсуков. — Скажи мне тогда, 
вправе ли учитель винить своих питомцев в чём-либо?

— Из-за дисциплины?.. Дисциплина плохая?
— Плохая, ребятишки, — сказал капитан, будто всей роте перед 

строем. — Дисциплина... не тянет...
Савычев промолчал, стараясь показать своим видом, что он со-

чувствует командиру. Капитан Барсуков отогнул рукав рубашки, по-
смотрел на часы. Щелчком стрельнул окурком в трубу-пепельницу и, 
показав подбородком на трубу, спросил:

— Знаешь, что про неё говорят солдаты?
— Знаю. До всеобщего разоружения два метра осталось.
— Жить без войн, без армий — мечта человечества. Кто ж с этим не 

согласен... Только я вот думаю, — комроты посмотрел на Савычева, — 
а где мы возьмём тогда эту школу, — он показал рукой вокруг себя, — 
в которой учат на мужчин? Сейчас армия у нас нужна для обороны. 
Разумеется, это — задача номер один. Но нельзя забывать, что задача 
армии — и воспитание защитников, настоящих парней. Из шпани-
стого крикливого пацанёнка выковать патриота, солдата — это дело 
нелёгкое. Верно? И эта задача для армии — тоже номер один. Не вос-
питав защитников, не сможем защитить Родину...

— А что, — спросил удивлённый командирской взволнованностью 
Савычев, — есть с этим несогласные?

— Ну, кто ж с этим будет не согласен? — улыбнулся капитан. — Но 
воспитание, как графа учёта показателей, должно быть более гиб-
ким, здесь нельзя перегибать, форсировать, формальничать.

— Да, — согласился Савычев. — У нас в школе, где я работал, была 
одна учительница начальных классов, Анна Ивановна. Добрейший 
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человек, совершенно без нервов и отрицательных эмоций, знаете ли. 
Успеваемость в её классах всегда — так это не выше среднего уровня. 
Дисциплина — ой-ёй-ёй, ученики на головах ходили. А она — никого 
не ругает, не наказывает. Всем: «Вовочка, успокойся, детка. Танеч-
ка, так нельзя, девочка...». Другого бы учителя от таких концертов 
жгутом скрутило, та же — смотрит, улыбаясь тихо, и как будто даже 
чему-то радуется в душе. Конечно, склоняли её на педсоветах, в ру-
ководящих инстанциях, не резко, с уважением, учитывая её стаж, 
седины... Анна Ивановна оставалась сама собой. — Савычев поднял 
палец, как восклицательный знак, полагающийся к сделанной им 
паузе. — Но, товарищ капитан, как её любили ученики, как любили... 
Редко кто, дойдя до десятого класса, вспомнит и навестит свою пер-
вую учительницу. А ей писали письма ученики, окончившие школу 
давно-предавно, её приглашали десятиклассники на свой выпускной 
бал; бывшие её ученики приводили своих детей-первоклассников в 
нашу школу и просили директора записать их в класс к Анне Иванов-
не. Для чего, спрашивается, это делать, когда некоторым родителям 
удобнее определить своё дитя в другую, ближайшую школу и не во-
зить их несколько лишних остановок на трамвае. Что она — престиж-
ный тренер по фигурному катанию или знаменитый преподаватель 
по классу скрипки?.. Как это объяснить, товарищ капитан? А? И, если 
её помнят ученики, то каких учеников она воспитала, плохих разве?

— Доброта, — сказал Барсуков, вставая, и ещё раз посмотрел на 
часы. — Изумительный человек твоя Анна Ивановна и живёт пре-
красной жизнью. Однако, — капитан усмехнулся, — для армейской 
службы её... э-э... мягкотелая педагогика неприемлема. Изумитель-
ный человек. Даже с твоих слов понятно. Когда ещё с ней увидишься, 
передавай привет от её единомышленника — капитана Барсукова. 
Понял?.. Ну, я пошёл. Если что — я дома.

Как только Савычев зашёл в подъезд казармы, откуда-то издалека 
до него донеслось тягучее и выматывающее, точно переложенная на 
ноты зубная боль, завывание сирены. Со второго этажа, звеня под-
ковками по ступенькам, быстро скатился маленький лейтенант Ор-
лов, дежурный по части.

— Савычев! Общая боевая тревога!..
— Ах, ты, чёрт! — вместо «есть», выругался Савычев. В прыжке 

толкнул плечом дверь, влетел в коридор своей роты и крикнул рас-
терянно стоявшему у тумбочки молодому сержанту: — Тревога, чего 
стоишь! Открывай оружейку! — и до боли в пальце вдавил на пульте 
оповещения красную кнопку.



Следствие 
по делу друга



176 Народная библиотека Самарской губернии

Мир приключений
Ворами себя они не считали. По их мнению, вор — это злобный, 

смурной мужик, который только о своей наживе и думает. А они — 
просто любят приключения и вреда никому не причиняют.

Лил долгий осенний дождик. Под ногами чавкала глина и нали-
пала огромными ошмётками на ботинки. Из-под туч проглядывала 
луна, её грустный вид напоминал Витьке одну слезливую песенку, в 
которой молодой симпатичный заключённый смотрит через решётку 
на такую же луну и тоскует по свободе и по своей загубленной жизни.

Устав ковырять лопатой липкую землю, Витька посмотрел в яму, 
плюнул и сказал:

— Хватит. Высыпайте. — На дно ямы полетели бутылки ликёра. 
Ударяясь друг о друга, они громко звякали. — Тиш-ше, — прошипел 
Витька и закрутил головой, бдительно вглядываясь в мокрые сумерки.

Высыпали из мешков конфеты и чеснок — остатки последней до-
бычи. Яму притоптали ногами, засыпали землёй. Осторожный Ага-
фонов замаскировал сверху картофельной ботвой. В одну линию, шаг 
в шаг, закоулками между заборов выбрались из огородов во двор. До-
мой никто не пошёл, несмотря на мокрую одежду. Сели в сарайчике 
Шурика на широких нарах с ворохом старого барахла.

Светил слабым светом фонарик. Обшитые фанерой стены сарая 
пестрели бестолковыми надписями на английском языке. Витька 
Зверев поцарапал ногтём угреватую щёку и сказал тоном опытного 
человека:

— Всё выбросили? Смотрите — найдут что... не отвертитесь. Даже 
к конфетному фантику прицепятся и... — он, скривив губы, махнул 
рукой.

— Вроде бы всё, — задумался Валерка Агафонов. — Может, дома 
где ещё припрятано? Сразу-то не вспомнишь.

Четвёрка замолчала. Сидели с растерянными и напряжёнными 
лицами.

Шурик скинул мокрую куртку, укутался старым одеялом. Шу-
рик — любимец девчонок, хоть ростом ниже среднего, но гибкий, 
юркий, с грузинистыми чертами лица: брови длинные, стрелками, 



Народная библиотека Самарской губернии 177

над зелёными, немного нагловатыми глазами в пушистых ресницах. 
Вероятно, от того, что не так страшился родительского гнева, стыда, 
резких перемен в жизни, держался бодро. Жил он с матерью, кото-
рую нисколько не боялся. Учился на втором курсе техникума, безраз-
лично относясь к постоянно висевшей над ним угрозе отчисления. 
«Ну, дадут год-два, — считал Шурик, — отсижу, выйду. Уважать будут 
больше, девчонки крепче любить станут».

У сидевшего на ящике у дверей Серёги вырвался неудержанный 
вздох:

— Ох, дурачьё... Ох, дурачьё-то...
Серёгин отец — директор крупной автобазы, лютый мужик. «На 

одну ногу наступлю, а другую выдерну... Понял, сынок?» Серёга, 
злясь, отбросил щепку, которой счищал глину с ботинок, и, как от 
сильной боли, прикрыв глаза, замотал головой.

— Не боись, Серёга, — не очень уверенно подбодрил Витька. — Мо-
жет, обойдётся. Может, Костя не расколется там...

Костю забрали сегодня утром. Шурик в этот день не пошёл на 
занятия и, слоняясь без дела по двору, видел, как всё происходило. 
Когда из школы пришли остальные, он выложил им новость, будто 
мешком по голове.

Проморгавшись, Зверев спросил о подробностях:
— Как забирали? С ходу, что ли?
— Вывели из квартиры, посадили в заднюю дверцу «уазика»...
— Кто выводил? — уточнил Витька.
— Кто, кто!.. — психанул Шурик. — Люди в кожаных пальто!
— Рассказывай, как всё было, — потребовали и Агафон с Сергеем.
Витька Зверев был авторитетом, хотя и учился на класс ниже 

остальных, но учился, в общей сложности, одиннадцатый год. Вить-
ка был твёрд на пути к своим целям, крепок в драках и себя считал 
умным парнем.

Шурик обрисовал, как выводили Костю, как усаживали в машину, 
какое выражение было на Костином лице и все другие детали, ин-
тересовавшие Витьку. Зверев, проанализировав услышанное, сделал 
вывод:

— Влипли.
Весь день ребята не отходили друг от друга, словно боялись, что, 

если расстанутся, то исчезнет ещё кто-нибудь из них. Обедали тоже 
вместе, у Серёги дома. Витька не лез в Серёгин холодильник, не ла-
пал отцовские сувенирные машинки, хлебал переперчённый борщ и 
с интервалом в десять минут выдавал идеи.

— Ещё не вечер, — изрекал он. — Может, Костика к вечеру отпустят... 
Если, конечно, забрали не насовсем. А если насовсем... на очереди мы. 
К вечеру загребут и нас. Не успеем и сухариков насушить... Только до-
говоримся сразу: никого не выдавать, от всего отказываться...
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Агафонов сидел бледный, Серёга — в красных пятнах, Шурик по-
кусывал губу и лепил шарики из хлебного мякиша.

— Зверь, — предложил Витьке Серёга, — давай сбежим из дома. 
Пока не поздно, а?

В сумерках сели на скамейку у подъезда. Мимо прошёл с работы 
Костин отец, весело поздоровался, пожав каждому руку. Через пол-
часа он вышел в новом костюме и, ссутулив спину, направился куда-
то быстрой походкой.

— В милицию пошёл, — решил Шурик.
Костин отец вернулся очень скоро. Шагал, размахивая руками, с 

каменно-застывшим лицом. Ребята предусмотрительно шмыгнули в 
тень кустов.

Говорить было нечего — ясно и козе, что Костю забрали надолго. У 
Серёги задергалась коленка, он отошёл от ребят, присел на изгородь 
клумбы.

— Давай из дома убежим, а?! — крикнул он из отдаления. — На... — 
в горле у него хлипнуло и больше слов не получилось.

Шурик выругался, а Витька глухим голосом предложил идти пря-
тать всё краденое. Прозвучавшее слово «краденое» неприятно ре-
зануло слух и ещё что-то там внутри. Можно же было сказать, как 
обычно — добыча.

С чёрного неба моросил мелкий грустный дождик.

Они не считали себя ворами. Всё началось с арбузов несколько лет 
назад. Астраханские арбузы были сладкими, с чёрными семечками. 
Их везли в вагонах с деревянными решётками на боковых люках. 
Взбираешься по каркасным балкам вагона до зарешечённого окош-
ка, бьёшь ногой по решётке, та вылетает — и кидаешь вниз полосатые 
тяжёлые мячи, которые подхватывает внизу набежавшая пацанва. 
Сахаристая мякоть пахла приключениями. После щекочущего страха 
делалось особенно весело. Спрятавшись за сараями, чувствовали себя 
в полнейшей безопасности, разбивали о колено арбузы; объевшись, 
пинали ногами недоеденные половинки; потом ложились на крыше 
сарая, подставляя солнцу тугие и липкие животы.

Если бы они не жили на окраине города, вблизи железнодорож-
ной станции, их бы не будили по ночам писклявые гудки маневровых 
тепловозов, не укачивали бы в кроватях тяжёлые, сотрясавшие зем-
лю составы. Если бы... Они бы не разбирались тогда, в каких вагонах 
возят колбасу, а в каких конфеты или апельсины. Они бы не знали 
тогда, как проникать внутрь рефрижератора, не трогая дверных за-
поров, как убежать по крышам вагонов от охранника. Если бы... Нет. 
Они ни у кого не воровали. Просто брали. Ведь берут же путевые ра-
бочие, грузчики. В вагонах там всего много и вагонов таких полным-
полно. Как будто ничьё, общее. Добыча бывала разнообразная, но, 
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когда набивалась оскомина, апельсины, как жёлтые мячики, летели 
в стену сарая, колбасой и ветчиной кормили дворовых собак. От гру-
ды высыпанных на парту дорогих конфет шалели одноклассники. В 
карманах шуршали деньги.

Бизнес придумал Валерка Агафонов: на рынке килограмм чеснока 
стоит полсотни рублей, в мешке — тридцать килограммов, из вагона 
за пять минут можно выкинуть десять мешков. Сумма!

Зверев азартно потёр руки. Шурик хлопнул Агафона по плечу и 
похвалил:

— Голова!
Костик подумал и спросил:
— А кто будет продавать?
— А никто. Отдадим торгашам на два червонца дешевле — возь-

мут с руками.
Шурик вторично хлопнул Валерку по плечу, но Серёга заявил, что 

это плохо пахнет и, вообще, уже явная кража получается. Ребята сму-
тились. Костик и Зверев, подумав, отказались от бизнеса. Прошло не-
сколько дней после этого разговора, и Шурик с Агафоном, загадочно 
улыбаясь, выложили перед ребятами пачку денег. Шурик ладонью 
взъерошил пачку, развернул веером, назвал цифру — шесть тысяч.

— Ого! — выдохнул Витька.
Деньги Агафон с Шуриком разделили на пятерых. И с тех пор осо-

бо желанными стали вагоны с чесноком. Решили ещё продавать и 
яйца, стерев одеколоном фабричную маркировку на скорлупе.

От лёгких денег кружилась голова, путались понятия: что такое хо-
рошо и что такое плохо. Деньги, которые они брали за вечер, их отцы 
не зарабатывают и за месяц. Слова о честном труде, ведущем к сча-
стью, казались дешёвой агиткой. Ровесники, одноклассники выгляде-
ли простачками, отставшими в умственном развитии, а у них — осо-
бый подход к жизни, они не боятся рисковать и любят приключения.

Плохо, что деньгами приходилось пользоваться с оглядкой, чтобы 
не вызывать лишних вопросов. У Серёги как-то отец нашёл в карманах 
две тысячи рублей и сразу начал кричать, что выдернет ногу. Серёга 
еле отболтался, будто это классные деньги на турпоездку. Более сво-
бодный в жизни, Шурик бросался деньгами направо и налево, являл-
ся на танцы в японском костюме, купленном в фирменном бутике, и 
австрийских сапожках с латунными носками. Девчонки, подходящие 
ему по росту, пищали от восторга и липли, как мухи на свежее варенье.

Но деньги обладали каким-то странным свойством — даже при 
подпольном существовании они разлетались, неизвестно куда. Рань-
ше о них не думали, а теперь их не хватало. Приключения ушли на 
второй план. На первом месте оказались деньги. И никто из ребят не 
произнёс вслух того, что думал. Каждый думал об этом, но молчал.
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— Поздно, — подосадовал Витька, — поздно хватились мы. Я дав-
но замечал, что за нами следят. Оборзели чересчур. Жадность сгуби-
ла. Присосались...

Ещё жгучей становилась досада оттого, что винить и проклинать, 
кроме самих себя, было некого. Ругали милицию, изощряясь в вы-
ражениях. Приходя из школы, первым делом бежали к почтовым 
ящикам, рылись в газетах, боясь наткнуться на бланк повестки. От 
вида зашедшего во двор незнакомца чувствовали, как ёкало сердце 
и, в самом деле, жутко быстро падало в пятки.

В конце осенних каникул выпал первый снег. Четвёрка собралась 
в сарайчике Шурика, стены сарая теперь были густо закрашены зелё-
ной краской. Шурик вынул две бутылки вина.

— Выпьем за Костика, чтобы меньше дали.
Он разлил вино в два залапанных стакана, протянул их Витьке и 

Серёге. Серёга замотал головой, отказываясь. Шурик недовольно по-
морщился, а Витька подбодрил:

— Давай, давай... Надо, — и сам, выпив, по-мужски крякнул, по-
нюхал кулак. — Пей, тебе говорят!

Серёга чокнулся с Шуриком и они молча выпили. Валерке Агафо-
нову не наливали: он на дух не переваривал спиртного, с этим свы-
клись и с уговорами не приставали.

Сегодня должны были судить Костю. По слухам, что дошли до ре-
бят, на него «навесили» три миллиона рублей наворованного имуще-
ства, то есть — причинённого ущерба. Кому причинён ущерб, ребята 
никак не могли взять в толк. Как будто Костя чью-то квартиру обо-
крал. Точнее, не один Костя, а все они вместе. Три миллиона... Такая 
сумма звучала внушительно и мрачно: неужто это они столько, и ког-
да успели-то...

Сидели тихо, не разговаривая. Витька листал валявшийся на на-
рах растрёпанный альманах «Мир приключений».

— Вот, — сказал он, — такие люди, как Костик, в другое время ге-
роями становились...

— А стал преступником, — вздыхая, добавил Валерка.
— Во-во! Мы остались чистенькими, а он, выходит — вор.
— Ещё до конца не известно, — угрюмо пробурчал Шурик.
— Да-да... ещё суд впереди. Вот как расколется на суде... И мы, под 

фанфары, туда же...
— Не тарахти, Агафон, — осадил Витька и спросил, обращаясь ко 

всем:
— Если нас не судили, значит, мы не преступники? Так?
— Выходит, что так, — кивнул Шурик. — Не пойман — не вор.
Молчавший Серёга неуверенно предложил:
— Ребят... а давайте — сами сдадимся. Тогда на Косте вины мень-

ше будет... Встанем сейчас на суде и всё объясним. Я вот думал...
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— Рехнулся! — Шурик захлопал длинными ресницами. — Ты чем 
думал-то? Он думал, вишь ты, — Шурик посмотрел на Витьку, в поис-
ках поддержки. — Скажи ему, Зверь. Додумался, кореш... Сдаваться...

— Верно, — согласился Витька. — Это ты, Серёга, чушь сморозил. 
Пришьют групповую, влепят ещё больше... Это не выход из поло-
жения.

— А может, наоборот? Разделят на всех всё наворованное. Меньше 
будет?

— Разделят, ха! — хмыкнул Шурик. — Умножат, понял?!
— Думаете, хуже будет? — упавшим голосом, смиряясь, спросил 

Серёга.
В окно сарая было видно, как прошли по двору мать и отец Кости. 

Две чёрные, как тени, фигуры на блестящем снегу.
— На суд пошли, — сказал Витька.
— Идут, как на похороны, — с неодобрением добавил Валерка.
Шурик спрятал недопитую бутылку. Подождали, когда отойдут 

подальше родители Кости, чтобы не встречаться с ними по дороге, и 
вышли из сарая.

— Ты с нами не ходи, — посоветовал Шурик Серёге. — По тебе за-
метно, что ты пьяный.

Серёга вопросительно посмотрел на ребят. Витька и Валерка так-
же подтвердили, что ему лучше остаться дома.

Ребята ушли. Серёга покрутился по двору, пока не замёрз, потом 
поплёлся домой. Сел у окна на кухне, прижался к тёплой батарее и 
стал смотреть на железнодорожные пути, заполненные грузовыми 
составами. В этот день наконец-то спадёт с души тяжёлый гнёт, пере-
станут сниться топочущие сапогами милиционеры, захлопывающие-
ся с железным лязгом огромные, под самое небо, ворота. Или... они 
сегодня захлопнутся наяву.

Вечером к Серёге зашёл Агафон. Тихонько, чтобы не слышали ро-
дители, шепнул, что в суде всё закончилось нормально. Костик дер-
жался железно и ему влепили два года колонии общего режима.

С налётами на вагоны было покончено без всяких договорённо-
стей: в сознании что-то переломилось, как после пищевого отрав-
ления, и один вид рефрижераторов и пульманов вызывал резкое 
отвращение. Страх медленно оседал на дно души, но его место запол-
нилось другим, новым, не менее беспокоящим чувством, то и дело 
покалывающим, раздражающим, точно насыпанная за шиворот на-
стриженная со щётки щетина. Как ушедшие на покой разбойники, 
четвёрка делала вид, что наслаждается мирной, спокойной жизнью, 
без всяких там приключений. Но былые приключения вспоминали 
редко — сразу разговор переходил на Костю. За воротом рубашки 
начинало шебуршиться, покалывать, беспокоить. Один за другим 
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замолкали, словно Костик умер и они — тому виной. День за днём, 
и четвёрка загуляла — каждый сам по себе. Шурик — с однокурсни-
ками по техникуму, Витька Зверев валялся дома на диване и читал 
книжки, Валерка в одиночку взялся мастерить электрогитару, а Серё-
га сдружился с пацанами из соседнего двора. При встрече — «привет-
покеда», а больше и говорить не о чем. Что-то такое неопределённое 
отталкивало их друг от друга, угнетало даже при коротком общении.

Витька Зверев, без шапки, с замёрзшим лицом красно-фиолетового 
цвета, в мятых брюках, обходил каждого и звонил в дверь нахально-
длинным звонком.

— Привет, сволочь, — здоровался он с вышедшим приятелем, де-
лая особый нажим на последнем слове. — Костик письмо прислал. 
Думай до вечера. Я пошёл.

Витька обошёл всех троих и ничего другого, кроме этих слов, не 
говорил. Ребята всем видом растерянно выражали удивление. Вече-
ром собрались у Зверева в подъезде.

Друг в друга особо не вглядывались, но каждый отметил про себя, 
что бывшие друзья изменились, словно не виделись целый год. Вить-
ка Зверев, то и дело сплёвывая, поставил ногу на ступеньку, с прищу-
ром посмотрел и спросил:

— Знаете, кто мы? — потом достал тетрадный листок с неровными 
краями и стал читать.

Письмо Кости было написано бодрыми словами, но сквозило от 
него такой тоской, будто сыростью и плесенью из картофельного 
подвала.

— Напиши, что с вагонами давно уже завязали, — сказал Валерка, 
когда Зверев дочитал письмо.

— Это ж сколько времени пройдёт, пока с Костей снова встретим-
ся, — ужаснулся Серёга. — Надо написать, что не забыли его. Страда-
ет ведь человек... Надо написать, что не забыли...

— Раскудахтались, ишь вы, — угрюмо проворчал Витька. — Спох-
ватились! Написать, написать... а что раньше не писали? Что Костя о 
нас думал, представляете? А мы тут гитары конструируем... с девчон-
ками балдеем...

Валерка с Сергеем заикнулись, было, что собирались написать, но 
адреса не знали, у родителей Кости спросить стеснялись.

— Стеснялись! Ишь вы, какие совестливые! — опять трубным го-
лосом возопил Витька и вверх по лестничной клетке понеслось эхо 
его голоса.

— А сам-то, — огрызнулся Шурик, — такой же. Костя сидит, а ты 
гуляешь.

— Ты меня с собой не ровняй. Я... Я, может, и сейчас согласен... 
Мне, может, совесть жить не даёт.
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— Я, предположим, тоже согласен... — ощетинился ещё больше 
Шурик, не отрывая глаз от Витьки.

— Ты?! — Зверев, как всегда перед дракой, сжал и разжал пальцы, 
но потом сунул руки в карманы, присел на ступеньку и, уже миро-
любиво, предложил. — Давайте обсудим по-хорошему: виноваты мы 
или не виноваты.

— Как? — не понял Валерка. — Чего?
— Перед Костиком, говорю, виноваты, в долгу мы перед ним?
— А-а, — протянул Валерка, — ясно, по гроб жизни.
— Ему судимость эта всю жизнь покалечит. Он в загранку хотел 

матросом устроиться. Теперь, наверное, не разрешат... У меня вообще 
чувство такое, что Костику, по моей дурости, ногу или руку оттяпали.

— Надо письмо Костику написать, — сказал Валерка. — Потом и 
посылочку можно ему туда послать.

По лестнице между ребятами пробежала спустившаяся сверху 
кривоногая собачонка. Шурик отшвырнул её ногой и собачонка, ку-
выркнувшись, залилась оглушительным писклявым лаем. Наверху 
хлопнула дверь.

— Пошли отсюда, — Витька быстро поднялся и махнул всем 
остальным. — Зачем нужно было животину обижать? Нам ещё скан-
дала не хватало.

Когда вышли из подъезда, Валерка объявил:
— Знаете, что я придумал? Давайте купим Костику классный мо-

тоцикл. Как раз к его возвращению и купим.
— На какие шиши? — спросил Шурик скептически.
— Придумаем что-нибудь, — пожал плечами Валерка.
— А что — здорово, — заулыбался Серёга. — Чётко Агафон при-

думал: мотоцикл — мечта Кости. А заработать можно на разгрузке 
кирпичей или ещё чего там. В свободное время. Как думаешь, Витёк?

Витька неопределённо пожал плечами. Идея не его и согласиться 
с ней сразу ему не позволяло достоинство. Но, раз он её не отвергает, 
значит, был согласен.

— То апельсины, то чеснок выгружали, — хмыкнул Шурик, — а те-
перь на кирпичи перешли... Где его взять-то — свободное время?

— Ох, Костик и обрадуется, — Серёга продолжал растягивать в 
улыбке губы, оглядывая друзей. — Придёт и обалдеет от радости...

— Он уже балдеет... тама, — буркнул Витька. — Когда перед кем-то 
совестно, всегда стараются или забыть его, или откупиться подарка-
ми. Закон жизни.

— Так что ж, выходит?.. — помрачнел Серёга. — Жить-то как? Сам 
же говорил, Зверь?..

Витька выгреб из кармана семечки наполовину с табачным кро-
шевом, стал кидать по одной семечке в рот.

— Я, в общем, не против, — сказал он. — Можно мотоцикл. Костя, 
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конечно, рад будет... Я вот только думаю, — Витька, что-то решив, 
сбросил с ладони семечки и махнул рукой. — Короче, я категорически 
согласен.

Лупились обмороженные носы, саднили лопнувшие мозоли, ныли 
отбитые кирпичами ногти, от мешков с мукой стирались подушечки 
пальцев. Теперь глаз натренированно отмечал не рефрижераторы с 
чесноком, а отогнанные в тупик, под разгрузку, вагоны с цементом, 
кирпичом. Валерка Агафонов, назначенный казначеем, со всей се-
рьёзностью вёл счёт заработка каждого в специальной тетрадке, раз-
линованной на четыре графы. В графе под буквой «Ш» выходила 
самая маленькая сумма. Шурик оправдывался наступившей сессией, 
огромными «хвостами» и уверенно обещал к лету догнать остальных.

Дни летели незаметно. И сами дни сделались до предела запол-
ненными, казалось странным, что раньше можно было умирать от 
скуки, сидеть часами вместе и ни о чём не говорить. Теперь же раз-
говоров: где и сколько работали, кто что выгружал, как шла работа, 
сколько заплатили и многое другое, вроде бы мало интересное, но 
общее для всех дело, с важной для каждого целью. Раз в неделю Ва-
лерка объявлял общую сумму и ребята горделиво переглядывались, 
мол, не «додики» какие, могут, если надо, и своим горбом деньгу за-
работать. Побольше бы времени — ещё больше б заработали.

К апрелю было накоплено сто тысяч рублей. Потом случилась 
драма: Агафонов-старший, в запое, выскреб из Валеркиного тайника 
все деньги до копеечки. Валерка винился перед ребятами, скрипел 
от злости зубами и почём свет поносил папашу. Всем было обидно до 
невозможности, но, жалея страдающего во весь голос, ограбленного 
казначея, только поддакивали.

— Пусть подавится, — плюнул Шурик. — До его совести разве до-
копаешься. Будем считать, что деньги гавкнулись стопроцентно, за-
будем о них и начнём всё с нуля.

— Да, — поддержал и Витька, — не вешаться же из-за этого... Жал-
ко, конечно, свои ведь, кровненькие. Но ничего, ещё успеем зарабо-
тать. Расскажем потом Костику, вот посмеётся...

Жизненная круговерть несла новые, большие и маленькие радо-
сти и печали. Несмотря ни на что, однако, «мотор» для Костика, как 
задача, как долг занимал первейшее место по важности. Может, от 
того, что уставали от работы, мало тянуло на разные приключения. 
Удивительно для самих себя благополучно закончили учебный год. 
Витька Зверев выбрался, наконец, из своего восьмого класса с двух-
летним сроком обучения и устроился на судоремонтный завод.

После смены Витька вымылся в душе и, с лёгким сердцем, усталой 
походкой шёл к проходной. Заводская аллея была ещё пуста, лишь 
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навстречу, от проходной, стремительной походкой чуть не бежала 
женщина, в которой Витька признал мать Кости. Витька опустил гла-
за к асфальту, поравнявшись с ней, шёпотом поздоровался.

— Костя приехал! Отпустили его раньше срока... за хорошую ра-
боту и поведение! — Костина мать говорила, радостно захлёбываясь. 
Витька поднял глаза, увидел счастливое лицо, праздничную косынку 
на шее. — Вот, бегу отпроситься с работы... У-ух, аж запыхалась вся...

Напугав вахтёров, Витька большими скачками пролетел через 
проходную, впрыгнул на подножку автобуса и затоптался на месте 
от нетерпения. Как же с мотоциклом? Надо, хотя бы, мотороллер ку-
пить, на мотороллер денег хватит... Во дворе никого из ребят не было. 
Зверев заскочил на квартиру к Валерке, потом к Серёге — никого, как 
назло. «Куда же они задевались? — запсиховал Витька и закрутился 
кругами по двору. — Срочно надо брать деньги и бежать в магазин за 
мотороллером, иначе никакого сюрприза не получится».

Он сел на лавочку под детским «мухомором», посмотрел на Кости-
но окошко. В это время из-за угла дома бесшумно выкатил блестя-
щий голубенький мотороллер. За рулём, отталкиваясь, как на само-
кате, ногами от земли, сидел долговязый, чем-то знакомый парень 
с короткой стрижкой и оттопыренными ушами. Парень смотрел на 
Витьку и улыбался, скаля зубы. За его спиной виднелись довольные, 
хохочущие физиономии Серёги и Валерки.
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Ночь без особых 
происшествий

Рассказ-хроника

По пустому коридору с деревянными половицами гулким эхом от-
давались шаги. Капитан Жуков остановился напротив и спросил, 

прищурив круглые, чёрно-блестящие, будто открытые баночки с гу-
талином, глаза:

— Дежуришь?
Каёмов на секунду задумался, что ответить на столь банальный 

вопрос. И ответил коротко «да», стараясь придать лицу и голосу бо-
дрость, резкость и ещё что-то такое из суперменских характеристик, 
присущих лихому, опытному оперативнику.

— Тебя ещё так и не аттестовали?
— Нет, — дрогнувшим голосом ответил Каёмов на второй баналь-

ный вопрос заместителя начальника отдела.
— Ну-ну, — произнёс Жуков и под его ботинками заскрипели по-

ловицы. — Я вот что тебе скажу, — обернулся он. — Твоя мечта — ска-
кать по крышам домов с пистолетом и вопить восторженным голо-
сом: «Ни с места, руки вверх, ваша карта бита!» — навряд ли когда 
осуществится. Привыкай работать с бумажками. А то, насмотришься, 
блин, детективов — хрен потом нормально работать заставишь.

Погрустневший, склонив к плечу голову, Каёмов смотрел на цыга-
нистое лицо капитана и виновато молчал. Полгода уже отирающий-
ся в стажёрах и всё ещё не аттестованный на офицера, сменивший 
профессию авиационного инженера на «романтическую» жизнь 
сотрудника угрозыска, заблудившийся на туманной границе умоз-
рительных представлений и конкретной реальности, Каёмов теперь 
тоскливо слушал советы «привыкать работать с бумажками». И не 
верил этим советам. Потому что давал их ему почти его ровесник, уже 
дослужившийся до звания капитана, ходивший в авторитете среди 
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«зубров» угрозыска, имеющий на рёбрах отметину от хулиганского 
ножа, а на плече — морщинистую круглую лунку пулевого ранения 
и, по той же причине — орден на парадном кителе. Не за работу ж с 
бумажками все эти отметины, авторитет и ордена.

Красное старинной кладки трёхэтажное здание районного отдела 
милиции напоминало своими архитектурными рудиментами угрю-
мо насупившегося старика. Одно за другим гасли окна на этажах и, 
казалось, озлобленный на всё окружающее, старик постепенно успо-
каивается, затихает его бурчание, глаза застилает сонное безразли-
чие к бешеному, беспорядочному миру вокруг.

У дверей райотдела покуривали, перекидываясь редкими фраза-
ми, трое из дежурной смены. Майор Васильченко, дежурный по от-
делу — широкоплечий, рослый, но в очках с толстыми стёклами, так 
портящими весь его богатырский вид. Участковый уполномоченный 
Галиев — тоже в форме, с маленькой звёздочкой на погоне, да и сам 
Галиев с виду очень худенький и застенчиво-незаметный. Третий, в 
штатском костюме — лейтенант ОБЭП Козлов, похожий на красивого 
артиста в роли отрицательного персонажа.

Во дворик вышел капитан Жуков, пристраивая на смоляные, пру-
жинистые, как проволока, волосы форменную фуражку.

— Петрович, я домой, — сказал он, приметив майора Васильчен-
ко. — Если что — я на месте.

— Если что — тогда конечно, — кивнул с улыбкой Васильченко. — 
Пока-то тихо, а там уж, как получится. Стихия...

— Стихия-то стихия, но, чтобы без висячек. С нераскрытыми у нас 
и так перебор. — Жуков оглянулся назад и подошёл поближе к де-
журному по отделу. — Каёмов с вами дежурит? Присмотри уж, Петро-
вич, чтобы парень опять чего-нибудь не наколбасил. Его б энергию, 
да в разумное русло.

Васильченко, Галиев и Козлов понимающе усмехнулись.
— Ну, не нравится ему по мелочёвке работать, — Васильченко раз-

вёл руками. — Подавай ему крупняк, преступление века. И чтоб прям 
главаря мафии за ухо в кабинет прокурора притащить. Не меньше.

— Это ж полнейшим идиотом надо быть, — тоном явного презре-
ния высказался Козлов. — Вчера, рассказывали, что он отчебучил. 
Простой угон мотоцикла превратил, по материалу, в грабёж с при-
менением насилия. А угонщика-то нет, его надо установить и найти.

— Вот-вот, — добавил Васильченко. — Искать-то ему. А что мело-
читься из-за простого угона? По грабежу оно... престижней.

— Почему, идиот? Диплом у человека, — робким голосом вставил 
Галиев. — Просто он очень работать хочет. Устанет — и будет, как все.

— Пока он устанет, других инфаркт хватит, — скривил губы Коз-
лов. — Тут не диплом, тут талант нужен. Для оперативной работы.
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Жуков покачал головой и пошёл к поджидающим его жёлто-
синим «Жигулям».

Оставшиеся у подъезда поговорили немного об уехавшем Жукове. 
Козлов сказал, что их замнач прямо рождён для того, чтобы работать 
в угрозыске: крутой мужик, злой и мудрый.

— Если мудрый, то не может быть злой, — заспорил Галиев.
— А при нашей жизни, если не дурак, обязательно обозлишься...
Под лёгким ветерком шуршали ветками деревья, падали на ас-

фальт первые жёлтые листья. Вечер был прохладным, с сыростью, но 
не хотелось расходиться по кабинетам, где надоевшая обыденность 
казённой обстановки сама по себе навевает усталость, а за предстоя-
щую ночь дежурства сделается просто до чертиков обрыдлой.

Из дверей выбежала с бумажкой в руках дежурная по пульту связи 
девушка-сержант в не по-уставному укороченной юбке.

— Борис Петрович! — помахала она бумажкой. — А на Пионер-
ской, 22 — семейный скандал с хулиганством.

— Ты как докладываешь? А? — майор Васильченко принял строгий 
вид. — Будто какую сплетню сообщаешь... А на Пионерской скандал 
с хулиганством, — пискляво передразнил он сержанта. — И вообще. 
Кто тебе позволил покидать своё место? Я ж тебя предупредил, раз 
пришла на службу в таком безобразии, — майор чиркнул ладонью по 
нижней кромке своего кителя, — так сиди и с места не поднимайся, 
не раздражай мне тут личный состав... Ох, Сорока, ну, Сорока...

Сержант по фамилии Сорока независимо мотнула короткой причё-
ской и убежала обратно в дежурку. Васильченко взглянул на Козлова 
с Галиевым, потом задрал голову, посмотрел на окна второго этажа.

— Каёмова, что ли, послать, — вслух поразмыслил он. — Дело пу-
стяковое, разберётся он там один, а?

Галиев быстро слетал наверх, позвал Каёмова. Тот предстал перед 
майором с уже готовым выражением решительности на лице, с плот-
но сжатыми губами и вздёрнутым подбородком.

— Ну, вылитый камикадзе перед последним заданием, — хмыкнул 
в сторону Козлов.

— Вот что, Иннокентий, там это... возьми адрес у Сороки. Дело не-
сложное — семейный скандал, разберись, посмотри по обстановке, 
если нужно, оформишь протокольчик. Не торопись, не спеши. Так, 
чтобы всё аккуратненько и вежливо, — проинструктировал Василь-
ченко.

Каёмов развернулся, придерживая звякающую в кармане куртки 
мелочь, побежал к выезжающей из ворот дежурной машине.

— Адрес!.. — крикнул ему вслед Васильченко. — Возьми! А, чтоб 
тебя... Не торопись!

Каёмов, опять бегом туда-обратно, вернулся с адресом, запрыгнул 
в машину.
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— Что-нибудь серьёзное? Такая спешка? — поинтересовался шо-
фёр, притормаживая у светофора. — Может, мигалку включить?

— Давай, — коротко распорядился Каёмов, не оборачиваясь и гля-
дя с каким-то напряжённым вниманием куда-то вперёд.

По указанному адресу в коммунальной квартире на три семьи из 
восьми человек Каёмов застал обстановку полнейшего домашнего 
разора: стоял хай, как на потревоженном птичьем базаре, плакали 
дети, в ругательном диалоге слились в унисон визгливые женские го-
лоса, под подошвами хрустели осколки посуды.

— Всем спокойно! Всем оставаться на местах! — сунув правую 
руку в карман с мелочью, левой показывая удостоверение, Каёмов 
прошёлся по разорённой жилплощади. Остановил подозритель-
ный взгляд на мужчине в разорванной майке, прижимающем к носу 
окровавленную тряпочку. — Кто вызывал милицию?

Из тени коридорчика выступила женщина с чёрной чёлкой до 
глаз, в кофте из мохера нежно-жёлтого, цыплячьего цвета.

— Пройдёмте на кухню, снимем показания. Остальных буду вы-
зывать в порядке очереди, — голосом с хрипотцой объявил Каёмов.

Васильченко толкнул рукой широкую дверь из толстого стекла, на 
которой красными буквами нарисовано: «Дежурный помощник на-
чальника РОВД». Под надписью имелась маленькая рамочка, куда 
вставлялась бумажка с фамилией дежурного. Как на прилавке мага-
зина: «Вас обслуживает продавец такой-то». Из кабинета дежурного 
выходила другая дверь, в помещение для задержанных. Оттуда слы-
шались звуки азартного футбольного репортажа. Васильченко загля-
нул за дверь: плотненький круглолицый сержант, похожий на колоб-
ка, облокотившись на обшарпанный письменный стол, с застывшей 
улыбкой блаженства, сжимал в руках маленький телевизор.

— Наши выигрывают?.. Оно и видно.
Васильченко вернулся в кабинет дежурного, посмотрел через про-

зрачную плексигласовую стенку в каморку оператора связи. За пуль-
том телетайпа сержант Сорока увлечённо наяривала косметической 
пилочкой по своим ногтям. Васильченко хотел было напугать Соро-
ку, стукнуть по плексигласу кулаком, но передумал. Прошёл на своё 
место под большой цветной картой города, расстегнул китель, сел в 
просторное кожаное кресло на крутящейся ножке. 

Будто только и дожидаясь этого момента, звякнул телефон го-
родской АТС. Майор Васильченко плавным движением протянул 
руку к трубке и так же плавно, округлённым движением, поднёс её 
к уху.

— Слушаю. Дежурный по райотделу майор... Кто?! Нет, мамаша! 
Светленьких шестнадцатилетних девочек мы сегодня ещё не задер-
живали... Пожалуйста.
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Васильченко покрутился на кресле, потом, что-то вспомнив, вы-
нул из ящика стола журнал регистрации происшествий. Листая его 
страницы, услышал доносившийся с улицы шум голосов. Распахну-
лась стеклянная дверь, вошёл рослый милиционер и стал пропускать 
мимо себя подростков пятнадцати-семнадцати лет. За пятым по счё-
ту парнишкой шествовал, точно римский полководец в триумфе, 
командир патруля наружной службы старшина Гарбузов. Грузный, 
с седеющими волосами, командир патруля вытянулся перед дежур-
ным по райотделу, выпятил вперёд живот, скошенной буквой «г» 
приставил ладонь к козырьку фуражки.

— Товарищ майор, при пар-тур-лировании...
— А, давай короче, — отмахнулся от уставных формальностей Ва-

сильченко.
Старшина сменил стойку «смирно» на «вольно», схватился за ло-

коть левой руки и жалующимся голосом начал доклад:
— Идём мы, как положено, маршрутом по Кольцевой улице, гля-

дим, смотрим, значит, в садике у кафе толпа пацанов друг друга муту-
зят. Сначала думал — драка. Потом гляжу, смотрю, то есть, у них это... 
транс-парт— ранты... лозунги, одним словом. Я сначала свистел, 
свистел, культурно призывал к порядку. Я понимал, тут не простая 
драка — политическая, а они, стервецы, прямо увечат друг дружку на 
моих глазах и никакого внимания к окружающему общественному 
порядку. Ну, мы, после того, как я посвистел, влезли в кучу, стали их 
немножко того, успокаивать... Кто-то меня шибанул прямо по костя-
шечке, — старшина поморщился болезненно и потёр локоть. — Вот, 
кой-кого доставили, для принятия, так сказать, соответствующих мер 
наказания. Эти ихние... плакаты на палках я там, у кафе, в укромном 
местечке пока сложил. Может, что такое в них, неприличное...

Васильченко поднялся, прошёл вдоль шеренги доставленных.
— Вот эти, спереди двое, — монархисты, за царя, значит, — пояс-

нил старшина Гарбузов. — А те трое несли флаги с черепами, называ-
ются анархисты, те вообще ни за кого...

Из пятерых только один парнишка выглядел растерянным и по-
давленным. Остальные всем своим потрёпанным в столкновении 
видом и взволнованными лицами выражали презрение к насилию и 
готовность к любой жертве за идею.

— Так-так. Допрыгались, доигрались в революцию — теперь в 
тюрьму. Всё — как в кино... Довольны, орёлики? — Васильченко ис-
пытывающим взглядом обвёл всех пятерых. Парнишка с растерян-
ным лицом позабыл про рассечённую губу, с которой он беспрестанно 
слизывал сукровицу, и кровь из ранки извилистой струйкой потекла 
по его подбородку. Высокий парень в чёрной ветровке с надорван-
ным рукавом отвернул голову в сторону и ухмыльнулся, покачиваясь 
на каблуках. — Сейчас — в тюрьму, потом — этап, потом — кандалы и 
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каторга: прощай молодость, прощай дискотека и эта, как её... видео-
бары с коктейлями через макаронину...

Затрезвонил один из стоявших на столе дежурного телефонов. 
Майор Васильченко взял трубку, ответил кому-то два раза «так точ-
но» и захлопал по карманам, разыскивая авторучку.

— Галиев! — положив трубку, громко крикнул Васильченко. — Ах, 
вот ты... Этого вон, с разбитой губой, отпусти. Пусть ведёт сюда отцов 
всех этих гавриков. А их самих куда-нибудь размести пока, чтобы не 
сбежали и под ногами не путались. — Эй, Сорока! — крикнул он уже 
в операторскую. — Ты там следи за телетайпом. Сейчас должны све-
жую ориентировку из управления передать.

Ещё один телефон на столе разразился настырными трелями.
— Так-так... Подождите, гражданин, как это... пропало? Что, дверь 

взломана? Может... Я понимаю, вы не кричите, не кричите... Ладно, 
гражданин, сейчас выезжаем!

Майор Васильченко крякнул и недовольно дёрнул щекой. По вну-
треннему телефону вызвал Козлова. Тот явился в плаще, с зонтиком, 
оглядел дежурку и спросил про Каёмова.

— Нету ещё Каёмова, — буркнул майор. — Ты поедешь и следо-
ватель. Дуйте на трамвае, тут недалеко. Вроде бы — кража, а может 
быть, и нет. Разберётесь сами...

Во дворе затормозила машина. Донёсся визгливый женский го-
лос, приближающийся всё ближе и ближе. Содрогнулась стеклянная 
дверь и в дежурку порывисто, с несмолкаемыми гневными воскли-
цаниями, ворвалась женщина в пушистой кофте из мохера нежно-
жёлтого цвета. За ней, едва поспевая, Каёмов со стопкой исписанных 
листков.

— Вас тут всех для чего посадили? — женщина, с ходу — в карьер, 
насела на Васильченко. — Вы как смеете?!.. Я... что вам?! Я вам такое 
напишу — век не отболтаетесь... Ишь вы!..

— Спокойно, спокойно, спокойно! Нас ещё не посадили. Мы, сла-
ва Богу, пока ещё на свободе... Расскажите по порядку, — Васильчен-
ко достал носовой платок и вытер со щеки брызги слюны.

Женщина орала с настроением возмущения, удивительно ни-
сколько не меняющимся. Васильченко покосился на Каёмова, стоя-
щего с невозмутимо-нейтральным лицом, и вдарил кулаком по столу.

— Ты что такое натворил?! Законов не знаешь?!
Каёмов вздрогнул и инстинктивно втянул голову в плечи. Женщи-

на в кофте мгновенно успокоилась, обернулась, со злорадством по-
смотрела на Каёмова.

— Садитесь, миленькая гражданочка, сюда. Нате вам бумажечку. 
Пишите. Напишите всё, как было... — Женщина, улыбаясь, пришёп-
тывая: «ишь вы», отошла с авторучкой и листком бумаги к маленько-
му столику у дверей. Васильченко, как бы между прочим, обратился 
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вполголоса к недоумевающему оперуполномоченному. — Ну, что там 
за история? Кто, что, в чём суть-то?

— Два соседа подрались, — со вздохом ответил Каёмов, придви-
гая поближе к майору стопку собранных им объяснений. — Я во всём 
разобрался. Вон сколько бумаги исписал.

— Она на тебя сейчас вдвое больше напишет, — кивнул майор Ва-
сильченко на доставленную. — Значит два соседа подрались, а в ми-
лицию ты эту тётю притащил? А соседи-драчуны что сейчас делают, 
дальше друг друга увечат? Тебя туда для чего посылали, спрашива-
ется?

— Я во всём разобрался с полной объективностью, — возразил уже 
оправившийся от смущения Каёмов. — Соседи уже помирились, смо-
трят футбол по телевизору... А эта вот, Семёнова, в их коммунальной 
квартире постоянно всех провоцирует. Начинаются разборки, ругач-
ки, скандалы. Сначала женщины сцепятся, потом и мужики вмеши-
ваются, и — пошло-поехало, типичная гражданская война. А Семёно-
ва всех перессорит, а потом бежит в милицию или в домоуправление 
жаловаться на соседей. У неё тактика такая.

— Тактика, — хмыкнул Васильченко. — С людьми надо уметь ра-
ботать. На одних бумажках далеко не уедешь, будешь десять лет ста-
жёрских полторы тысячи рублей получать. Со своей тактикой... Иди 
пока, почитай ориентировки у Сороки.

— Я ж уже читал, Борис Петрович...
— Иди, ещё почитай. Эта — свежая.
Каёмов зашёл в операторскую, спросил у Сороки ориентировку 

и сел переписывать в блокнот сообщаемые для розыска перечень и 
приметы похищенных вещей.

— Ты что такой тоскливый? — спросила Сорока, наливая в чашку 
чай из электрического чайника.

— Я — тоскливый? Совсем даже наоборот, очень весёлый.
— По-моему, как мне кажется, ты начинаешь разочаровываться в 

работе. Она тебе уже не нравится? Совсем не то, как ты её себе пред-
ставлял, да?

— А тебе нравится твоя работа? — вместо ответа спросил Каёмов.
— А что в ней может нравиться, — хмыкнула Сорока и обвела гла-

зами операторскую.
— А что ж тогда ты тут работаешь?
— Мне надо, — прищёлкнув языком, игриво ответила сержант в 

мини-юбке.
— Ну-ну, — Каёмов спрятал блокнот в карман куртки, отхлебнул 

из чашки чай. — У меня за пять месяцев работы такая мешанина в го-
лове образовалась. Вот и ты даже заметила. И жена мне говорит, что 
я какой-то придурковатый сделался. Чёрт её знает, может, я привык 
к определённости, так сказать, к честности цифр и формул. Есть рас-
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чёт, есть чертёж — всё определённо, всё именно так и никак иначе. 
А тут... Что от меня требуется, никак не разберусь. И эти все люди, 
такие...

— Каёмов, быстро сюда! — раздался тревожный окрик майора.
У дверей дежурной части, прислонившись спиной к стене, при-

жимая к животу ладони, стоял бледный парень лет двадцати. Из-под 
ладоней на светло-жёлтый линолеум пола капала кровь.

— Посади его на стул, — велел Васильченко, сам набирая номер 
«скорой помощи». — Требовали денег, ударили ножом. На углу Са-
довой и Будённовской, недалеко отсюда. Приметы помнишь: какие 
из себя, во что одеты? — уже у раненого спросил дежурный по рай-
отделу.

— Освободите место, — сказал Каёмов всё ещё находившейся здесь 
гражданке Семёновой.

Та поднялась со стула, с жадным любопытством смотрела на ране-
ного парня, на брызги крови на полу, на горячившегося дежурного. 
Выглянул из-за двери одетый в плащ с капюшоном Галиев и кивком 
головы позвал за собой Каёмова.

— Я сейчас, следователя вызову! — добавил им вслед Васильчен-
ко. — Работайте там оперативней, а для подробного разбирательства 
подозреваемых направляйте сюда... Сорока! — крикнул майор в опе-
раторскую. — Вызывай на связь 12-го, передай: пусть Козлов остаётся 
там, следователя срочно нужно в отдел. У нас тут грабёж с подрезом... 
Гражданка, вы ещё здесь?! — удивился Васильченко, поймав в поле 
зрения оторопело стоящую с листками в руке Семёнову. — Идите, 
идите домой, там попишете. Ради Бога...

Васильченко передал сообщение дежурному по городскому управ-
лению и глубоко вздохнул, переводя дух. Посмотрел на раненого 
парня, скрюченно согнувшегося на стуле. Налил из графина стакан 
воды, поднёс парню. Тот поднял затуманенные глаза, взял стакан 
липкими от крови пальцами, выпил, не отрываясь, и, скривив лицо, 
застонал.

— Потерпи немножко, сейчас «скорая» подъедет. Отправим тебя 
в больницу. Родители, жена — есть? Куда им сообщить, чтоб не вол-
новались?

— Нет. Я в общаге живу, — глухим голосом ответил парень.
— А, ну, ладно. Ничего, найдём этих гадов, получат они по заслу-

гам. Не беспокойся, — успокаивал бодрым голосом Васильченко. — 
Ты их хорошо запомнил? Опознаешь этих двоих?

— Не-е... там, вообще-то, один был...
— Ты же говорил, что двое на тебя напали? — удивился майор.
— Не-е, один. В пиджаке который, в полосочку... А второй, навер-

ное, просто мимо проходил.
Майор Васильченко сомневающе качнул головой, посмотрел на 
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парня уже другими, не сочувствующими глазами, сказал голосом с 
более жёсткими интонациями:

— Ладно, разберёмся.
Прибыла «скорая помощь». Врач и медсестра осмотрели ранено-

го, залепили пластырем чернеющую на животе треугольную дыроч-
ку, сказали, что ранение не опасное, не проникающее, но потерпев-
шего заберут в больницу на обработку.

— Ну, мы тебя сегодня ещё навестим, — в виде прощания пообе-
щал раненому Васильченко.

Только отъехала «скорая», в дежурку с весёлым лицом и портфе-
лем под мышкой вошёл следователь Гаврюшин, усатый молодой че-
ловек в забрызганных грязью туфлях и брюках.

— Какое ранение? — первым делом осведомился он, не убирая с 
лица ироничной улыбки. — «Скорая» его увезла?

— Угу, — невесело буркнул Васильченко. — Ранение не проникаю-
щее... А как там у вас?

— А никак, — следователь бросил свой портфель и показал на ис-
пачканные брюки. — Загубил почти совсем новый костюм, чёрт. Со 
всех сторон дом обошли, по пожарной лестнице пробовали, чуть не 
загремел в помойку... Ну, хоть бы какие следы проникновения. По-
сторонние не могли — уверен на девяносто девять процентов. Если 
бы кто так тонко и пробрался, что следов не найдёшь, то он бы одни-
ми золотыми коронками не ограничился... Ни черта там, наверное, 
нет никакого криминала. А дед, этот заявитель, просто от склероза 
забыл, куда свои червонные зубы заховал.

— У тебя вечно криминала нет.
— Чего у меня нет, так это — приличного костюма.
— На дежурство форму надо носить, а не пижонить в единствен-

ном костюме.
— В форме я от собственного отражения в зеркале вздрагиваю.
— Хватит шуточками перебрасываться, — посуровел Васильчен-

ко. — Видишь вот, покушение на грабёж, да ещё с ранением... Висяч-
ка из всего этого запросто может получиться.

— Может, — без улыбки поддакнул Гаврюшин. — Я тебя, Петро-
вич, совсем обрадую: это не покушение на грабёж, а — чистейшей 
воды разбой. Вторая часть.

— Ну? Разбой! — Васильченко почесал подбородок, представляя, 
как будет выглядеть в отчётности за его дежурство нераскрытый раз-
бой. — Это уж ни в какие ворота... вообще.

— Разумеется, — Гаврюшин пригладил усы, пряча под пальцами 
улыбку. — И если ещё останется нераскрытой кража зубных коро-
нок — не дослужить тебе до пенсии, товарищ майор. А вот и... Слыши-
те? — Гаврюшин поднял указательный палец. — Ещё один всплеск, 
как вы говорите, социальной стихии.
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С улицы доносился разноголосый шум, ругань, команды, оби-
женные причитания. Помещение дежурной части заполнила, втекая 
через двери потоком прорвавшейся канализации, разношёрстная-
разнопёрая толпа, видом отдельных личностей бесспорно показы-
вающая от противного эволюцию человека от обезьяны — и именно 
от обезьяны, а не от какого другого животного.

Бродяжки мужского и женского пола, старые и ещё не старые, род-
ственно схожие меж собой чем-то неуловимым, какой-то общей на-
циональной чертой неизвестного для этнографии племени, только-
только приобщившегося к цивилизации. Собранные патрулём на 
вечерних улицах и городских задворках для отправки в приёмник-
распределитель, где вымоют, подстригут и накормят, расспросят о 
прошлом, проверят рассказанное, оформят документы. После этого 
их, с громадными хлопотами, будут стараться где-то разместить и к 
чему-то пристроить, чтобы жили они общенормальной, правильной 
жизнью, как все. Но они, продержавшись мгновение, точно почто-
вые марки без клея, слетают с назначенного им места, расползаются-
разбегаются снова назад, к своей «нормальной» жизни, с одноднев-
ными птичьими заботами и мечтами.

Знакомая по многим дежурствам, сцена вызывала у Васильчен-
ко иногда смех, иногда раздражение. Но всегда удивляло, казалось 
странным, почему эти божьи пташки так болезненно переживают, 
насильственно лишившись ночлега где-нибудь в тёмном подъезде, 
на собранных в кучу половичках или на перине из стекловаты, под 
трубами теплоцентрали в пропахшем квашеной капустой подвале. 
Будто бы их может ожидать что-то более худшее.

Бомжи, несмотря на усилия милиционеров, направляющих их в 
помещение для задержанных, растеклись по кабинету дежурного. 
Они возмущались, выкрикивали многочисленные причины, по кото-
рым наивно можно было поверить, что их подобрали случайно. Кого-
то ждут из магазина дочка с зятем и грудная внучка, кто-то ночевал в 
подъезде потому, что поссорился с женой. Один костлявый испитой 
мужчина в несоразмерно длинном плаще кричал, что он инженер, 
отставший от поезда.

— На место! — как на непослушную псину, кричал майор на толпу 
бомжиков. — Разберёмся: кто инженер, а кто — муж с грудной внуч-
кой... Всех проверим по адресному бюро. Лишних нам не нужно. Ах, 
чтоб вас!..

К Васильченко протолкался в блестящей от дождя куртке радостно-
возбуждённый Каёмов. По его лицу было видно, что из него прямо 
рвётся наружу какое-то известие.

— Ну? — сердито спросил его Васильченко.
— Короче говоря, по улицам никого подходящего по приметам не 

встретили. Один мужчина — там он прогуливался с собачкой — со-
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общил нам, что видел с полчаса назад парня, выходящего со двора 
частного дома...

— Ну и?.. — нетерпеливо перебил его майор. — Что ты всё вокруг 
да около.

— Так вот, этот парень по приметам похож на нашего потерпев-
шего. И он шёл, сгибаясь и держась за живот, — Каёмов выкладывал 
своё сообщение с загадочной недоговоренностью, будто приберегал 
козырную карту для последнего хода, отчего майор опять вспылил. 
Каёмов обиделся и по-мальчишески надул губы. — Что вы кричите, 
Борис Петрович! Ну, проверили мы тот двор, одна из квартир запер-
та. На крылечке — капли крови и ручка двери липкая... Галиев там 
остался, в засаде. — Слово «засада» он вымолвил со сладостным уми-
лением, как имя любимой женщины, и повторил ещё раз: — Мы с 
ним в засаде будем, пока кто-нибудь там не объявится.

— Это уже кое-что, — дежурный по отделу благосклонно посмо-
трел на Каёмова и по-дружески спросил: — А ты-то чего прибежал?

— Может, оружие выдадите, товарищ майор? А если там целая 
бандитская «малина»? Всякое может случиться...

— Что? — Васильченко прищурил глаза за очками. — Ору-жи-е?
Каёмов по интонации быстро догадался, что вопрос об оружии ре-

шён отрицательно, кивнул и быстрой походкой покинул дежурку.
— Слышал? — спросил Васильченко у Гаврюшина, понуро сидев-

шего на подоконнике и пощипывающего кончики усов. — Оружие 
ему выдай. Такому орлу выдай оружие, пальба будет стоять до самого 
утра.

— Ковбой, — усмехнулся Гаврюшин.
— Спать, что ли, захотел? — Васильченко посмотрел на Гаврюши-

на. — Глаза вон, как у кролика, красные.
— Захотел, — признался Гаврюшин и потёр глаза.
— Ты же говорил, что можешь двое суток не спать?
— Могу, — с усмешкой, в тон майору, ответил Гаврюшин, — но мои 

вторые сутки уже кончаются.
— Попей чайку, — посоветовал Васильченко. — Чую, скоро работа 

тебе будет.
Зазвонил городской телефон. Васильченко взял трубку, предста-

вился. Гаврюшин проследил за выражением его лица — лицо оста-
валось спокойным: видимо, ничего страшного. С усталым вздохом 
Гаврюшин оттолкнулся от подоконника, направился в оператор-
скую.

— Сержант Ласточка, смирно! — сказал он, подходя к Сороке и 
бесцеремонно забирая у неё из рук стакан с чаем. Сорока посмотрела 
ледяным взглядом снизу вверх и возмущённо фыркнула. — Давай за-
курим, что ли?

— Я не курю, — Сорока с вызовом тряхнула короткой причёской.
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— Я в этом нисколько не сомневаюсь, хотя неоднократно видел 
тебя курящей. Но для меня одна сигареточка найдется?

— Нет у меня сигареточек. Вон, у Туранова спросите.
Гаврюшин постучал пальцем по плексигласовой стенке сержанту, 

командующему бомжами в комнате для задержанных.
— Туранчик-баранчик, дай закурить.
Похожий на колобка, сержант обернулся с видом, полным досто-

инства и значительности. Слов не расслышал, но по жесту понял, 
чего от него хотят, показал на пачку «Явы» на своём столе.

— Петрович, а что у тебя за пацаны там сидят? — спросил Гаврю-
шин, выходя с зажжённой сигаретой из владений сержанта Туранова.

Майор Васильченко хлопнул себя по лбу:
— Ох, ты! Совсем забыл, закрутился. Это их за драку доставили. 

Вызвал родителей, да что-то никто не является... А ну-ка, давай их 
сюда.

Четвёрка драчунов выстроилась перед дежурным, теснясь друг к 
дружке плечами и хлопая глазами, будто вытащенные на дневной 
свет совята. Поникший вид монархистов и анархистов, по всей веро-
ятности, удовлетворил майора. Он хмыкнул и сказал, сурово блестя 
очками:

— Так как вы достигли возраста ответственности, без последствий 
ваша демонстрация, конечно, не останется. На каждого составлен 
протокол. Понятно? — Все четверо мальчишек покорно закивали. — 
А теперь — кышь по домам!

За стеклянной дверью возник Козлов с раскрытым зонтом над 
головой. Чертыхаясь, складывая зонтик, он направился к столу де-
журного, протянул майору тетрадный листок, исписанный разнока-
либерным почерком.

— В гробу я видел такие дела. Без транспорта, под дождём шлёпа-
ешь по городу, как будто по своей нужде...

— Ну, вот, никакой кражи, оказывается, нет, — повеселел Василь-
ченко, прочитав написанное на листке. — Заявитель в письменном 
виде приносит извинения за беспокойство. Просто-напросто его баб-
ка перепрятала дедовы сокровища, состоящие из двух золотых коро-
нок, в более надёжное место.

— Что и подразумевалось некоторыми проницательными людь-
ми, — развёл руками Гаврюшин.

— Ты сюда — пешком? — с лёгкой улыбкой спросил Васильчен-
ко Козлова и протянул ему листок с адресом. — Ну, а теперь на ма-
шине давай, по этому заявлению. Хулиганство в женском общежи-
тии... Ты — парень смазливый, к женскому полу неравнодушен. Как 
в масть — тебе.

— Да что всё я, — запыхтел недовольный Козлов. — Передохнуть 
не даёте. Пускай, вон, Каёмов едет, пофигуряет перед девочками...
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— Давай-давай, — подталкивая Козлова в спину, Васильченко вы-
шел с ним во дворик райотдела. Постоял с полминуты, подышал пах-
нущим прелью сырым воздухом, спешащей походкой вернулся об-
ратно.

Следователь Гаврюшин, сидя, дремал на стуле, в печальной позе 
сестрицы Алёнушки. Васильченко принялся заполнять журнал реги-
страции происшествий, между делом пытаясь расшевелить Гаврю-
шина шутливыми подначками. Однако Гаврюшин на подначки не 
реагировал, буркал в ответ что-то сонно-невразумительное.

Хлопнула дверь. В дежурную часть, поддерживаемый с двух сто-
рон Каёмовым и Галиевым, вошёл мужчина в зелёной болоньевой 
куртке и домашних шлёпанцах. Из-под мокрой, прилипшей ко лбу 
чёлки смотрели пустые, по-пьяному бесстрашные глаза. Оператив-
ники приставили доставленного к стене и Галиев направился к столу 
дежурного для доклада. Доставленный, спиной по стене, сполз до са-
мого пола и уселся на корточки.

— Гражданин Лобанов, живёт — Лесная, 8, прописка есть, рабо-
тает на вагоноремонтном, дважды судим, — скороговоркой доложил 
Галиев, точно камердинер своему хозяину — о прибытии важного го-
стя. — Очень злоупотребляет спиртными напитками, жена ушла. Со-
седи говорят — плохой человек...

— Кто говорит? Кто говорит-то?! — Лобанов скосил глаза на Гали-
ева и попытался приподняться. — Ты мне скажи, кто на меня такую 
грязь льёт!

— Ты вот что, Лобанов, ответь: зачем человека ножом пырнул? — 
спокойно и будто без интереса спросил Васильченко. — Ведь нехоро-
шо, правда?

Лобанов посмотрел из-под чёлки на майора и отрицающе замотал 
головой.

— Не-а... Никого я не пырял... ножом.
— А отвёрткой?? — спросил Гаврюшин со своего места.
— И отвёрткой... никого не пырял, — тягуче возразил Лобанов. — 

Вообще я никого ничем не пырял.
— Потерпевший перед смертью прямо указал на тебя, Лобанов! — 

Васильченко поднялся с кресла, застегнул китель на все пуговицы, 
поправил на поясе кобуру, будто бы прямо в сей миг собрался зачи-
тать приговор и тут же привести его в исполнение. — Ты признаёшь, 
Лобанов, что факты — вещь железная? Признаёшь, а?

Лобанов напряг все мышцы на лице, наморщил узкий лоб, в гла-
зах проявилось затравленное выражение.

— Что... перед смертью? Он что... того... умер?
— Ну! — прикрикнул Васильченко.
— Не может быть. Я, вправду, не хотел... Он же — дружок мой, гу-

ляли у меня вместе...
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— Зачем деньги у него требовал?! Где нож или... чем ты там его 
ранил?

Лобанов не ответил. Он совсем ослабленно опустился задом на пол, 
закрыл ладонями глаза. Губы его скривились и мелко задрожали.

Присаживаясь опять на своё кресло-вертушку, Васильченко рас-
стегнул китель и кивнул Гаврюшину.

— Давай, занимайся.
Следователь пропустил вперёд себя задержанного и повёл его по 

коридору в свой кабинет.
— Как говорил один мой старый знакомый: «Так и запишем в про-

токоле», — улыбнулся Каёмову майор Васильченко. — Учись, пацан, 
ловить момент истины.

— Ещё задания есть, товарищ майор? — с бравым пристуком ка-
блуков Каёмов сделал шаг вперёд и влюблённо посмотрел на дежур-
ного.

— Тьфу-тьфу, слава Богу, пока тихо. Идите, ребятишки, обсуши-
тесь. Социальная стихия даёт нам передышку.

Старые, в деревянном корпусе настенные часы, сомкнув стрел-
ки на цифре «12», обещающе зашипели, собираясь возвестить боем 
наступление полночи. Но, пошипев, они бессильно тренькнули и 
перешли на обыкновенное тиканье. Васильченко, склонившись над 
журналом учёта происшествий, почёсывая переносицу кончиком ав-
торучки, формулировал в уме фразы, которыми нужно зафиксиро-
вать в журнале криминальные события, произошедшие за его дежур-
ство. Запись должна быть такой, чтобы на минимальное количество 
слов приходилось максимальное количество фактов, с обязательным 
перечислением времени, места, способа, субъекта и объекта посяга-
тельства.

Из операторской вышла Сорока и скучающе прошлась по кабинету.
— Вот до чего этот Гаврюшин вредный, товарищ майор, — неиз-

вестно с чего пожаловалась она. — Вечно шуточки, подковырочки 
какие-то глупые.

— Угу, — занято буркнул Васильченко.
— Пол надо вымыть, товарищ майор, грязь ужасная, — посовето-

вала Сорока.
Светлый линолеум на полу дежурной части действительно, осо-

бенно у дверей, был заляпан отпечатками грязных подошв, брыз-
гами запёкшейся крови, откуда-то взявшимися клочками бумаги, 
окурками. Майор вторым «угу» согласился и с этим.

— Вроде бы образованный человек, интеллигент, а ведет себя с 
женщинами совсем некультурно.

— Кто? — не отрываясь от журнала, спросил Васильченко.
— Да про Гаврюшина я говорю...
— А-а, ничего. Молодой ещё, пройдёт.
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— Вот, Каёмов — сразу видно, что интеллигентный человек. Веж-
ливый, обходительный. Рассказывал мне сегодня, как он инженером 
работал. С формулами, чертежами там всякими. Так интересно. На-
стоящий культурный интеллигент...

— Кто? Гаврюшин, что ли? — рассеянно переспросил Васильченко.
— Какой Гаврюшин, Борис Петрович?!. Я вам про Каёмова...
Васильченко разозлённо бросил авторучку, крутанулся на своём 

кресле в сторону Сороки.
— Ты что привязалась ко мне со своими интеллигентами! Не ви-

дишь, я занят... Это тебя из-за короткой юбки на интеллигентов по-
тянуло или наоборот?

Сорока обиженно фыркнула, в любимой своей манере встряхну-
ла короткими волосами и танцующей походкой удалилась в опера-
торскую.

— Ишь ты, тут, — Васильченко проводил её взглядом, похмыкал 
над какими-то своими мыслями, принялся разыскивать затерявшую-
ся авторучку.

Вошли Гаврюшин и заметно протрезвевший Лобанов. Прямо от 
дверей Лобанов с упрёком спросил:

— Зачем вы, товарищ майор, сказали, что Колька умер?
— Иди, иди туда, — Гаврюшин завернул Лобанова в комнату для 

задержанных. Подошёл к Васильченко. — Петрович, машину надо.
— На место происшествия поедешь?
— В больницу, к потерпевшему. Кое-что не вяжется пока.
— Что не вяжется? Он же сознался, что пырнул? Давай-давай, бы-

стрей возбуждай дело, мне пора в управление сводку передавать. Всё 
ж раскрыли... разбойное нападение.

— Да не совсем, чтобы так... И не так, чтобы совсем, — туманно вы-
разился Гаврюшин, потирая утомлённые глаза.

— Езжай, разбирайся, коли у тебя — «не совсем», — разрешил 
майор. — Постарайся, Володь, побыстрее. Вдруг ещё что-нибудь на 
нашу голову свершится.

— Пять минут, — пообещал Гаврюшин.
Закончив заполнять журнал, Васильченко посмотрел на часы и 

поднялся с кресла со стариковским покряхтыванием. Прогулочным 
неторопливым шажком походил по кабинету, заложив руки за пояс-
ницу. Обратил внимание на измызганный линолеум, покачал голо-
вой и заглянул в комнату для задержанных.

— Туранов, выдели-ка одного трудолюбивого гаврика мне полы 
вымыть.

Сержант Туранов, туго обтянутый кителем, как апельсин — кожу-
рой, заполнял протоколы на бездомную братию. Перед ним на столе 
были расставлены стеклянные поллитровые банки, в которые скла-
дывалось содержимое карманов задержанной публики.
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— Товарищ майор, тут у меня один говорит, что отстал от поезда. 
Живёт, говорит, в городе Щучинске. Это аж в Забайкалье где-то. Го-
ворит, инженер — и никаких документов.

— В спецприёмнике разберутся, — не утруждая себя такой пробле-
мой, отмахнулся Васильченко от вопроса сержанта. — Что это у тебя 
тут такое? — и Васильченко вытащил двумя пальцами из одной из ба-
нок круглую серьгу белого металла с маленьким зелёным камушком 
посерёдке. — Это чьё?

Туранов взглянул на номер банки, потом — в свои бумажки.
— Это имущество Бриллиантовой. Дешёвка, наверное, товарищ 

майор. Из алюминия.
— А может быть, золото с платиной, — подмигнул ему Василь-

ченко. — И камушек, видишь, малюсенький какой. Из стекла таких 
маленьких не делают. Изумруд... Ты говоришь, Бриллиантова? Ишь, 
какую себе фамилию подходящую придумала. Где она?

Туранов выкликнул командирским баском фамилию, но лишь 
после третьего окрика с задней скамьи отозвался сонный женский 
голос:

— Ну-у, чего-о?
— Иди сюда, тебе говорят, — прикрикнул сам Васильченко.
Спотыкаясь через ноги собратьев, к майору нехотя подошла брю-

нетка лет сорока, когда-то, наверное, лет пять назад, красивая жен-
щина, смуглолицая, с тонкими чертами, теперь же: бесформенно 
оплывшая, как сгоревшая свечка, с синюшным пятном под левым 
глазом, с распухшим носом.

Она мельком взглянула на серьгу, согласно кивнула.
— Ну, моя. А что?
— Где взяла?
— Муж-штина подарил...
— А вторая где?
— Такса. Сколько заработала — столько и заплатили. — Женщина 

взяла со стола металлическое пресс-папье и приложила его к левому 
глазу. — Если б ваша мусорка не подъехала, может быть, и вторую 
получила бы...

— Кто? Ты его знаешь?
— Первый раз видела. На большом рынке он меня встретил. Обе-

щал ещё прийти, но тут меня подмели — и вся любовь. — Бриллиан-
това, будто расстроившись от воспоминаний, высморкалась в ворот-
ник кофты.

Васильченко вернулся к своему столу, позвонил дежурному по 
управлению. Переговорив, радостно потирая ладони, вышел в кори-
дор и крикнул Каёмова.

— Гражданин майор, где можно набрать воды, чтобы заняться на-
ведением чистоты в вашем негостеприимном заведении?
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Майор Васильченко удивлённо обернулся. Позади него с ведром 
и шваброй в руках тянулся по стойке «смирно» отставший от поезда 
инженер из города Щучинска.

Прогромыхав по коридору, в дежурку вбежал Каёмов: в незашну-
рованных туфлях, с курткой в руках и с тревожно блуждающими гла-
зами. Васильченко аж вздрогнул и сказал с упрёком:

— Что ты — как с печки упал? Кошмар какой приснился?
— Я думал, что случилось...
— Ничего не случилось. Повезёшь сейчас одну ханыжку в Завод-

ской отдел. У них по краже проходит серёжка, которую обнаружили у 
этой дамы. По крайней мере, с описанием в ориентировке сходится. 
Сорока! А ну-ка там, запроси двадцатого, где его черти носят... Ну, 
этот Козлов — такой волынщик, как уедет куда, так хоть письма ему 
пиши: как, мол, твоё здоровье...

Каёмов захихикал, зашнуровывая туфли, потом спросил:
— Как там наш Лобанов, раскололся?
— Насчёт Лобанова следователь сомневается. Что-то не всё в том 

деле вяжется, — с неохотой пояснил Васильченко.
— Да что ж сомневаться-то. Своими руками его брал — махровый 

бандюга, козе понятно, — небрежным тоном знатока, для которого 
не существует проблем в его деле, заявил Каёмов. — Будем разводить 
мерихлюндии всякие, преступность утопит всех нас в своей мутной 
волне...

Инженер из города Щучинска принёс ведро с водой, замочил 
тряпку и, вздыхая вслух «ох-ох», начал смывать с линолеума следы 
прошедших событий.

— Что вздыхаешь? — улыбающийся майор перевёл взгляд с раз-
глагольствующего Каёмова на инженера со шваброй.

— Да вот, мысленно рассуждаю, какие только случайности в жиз-
ни не случаются. Кто бы мог предвидеть такой поворот судьбы? Ин-
тересно бы только знать: божественный ли перст указал мне сие уни-
жение как смирение гордыни в душе, либо тут происки дьявольского 
воинства.

— Ты же говоришь, что инженер, — с прищуром под очками, спро-
сил Васильченко. — Материалист, а в Бога веришь?

— Ох, — опять вздохнул «бомжик». Он опёрся о швабру и ска-
зал, благостно закатив глаза: — Все мы — инженеры, милиционе-
ры — несмышлёные куры, которых высшая, непостижимая для 
нашего ума сила разводит в огромном, размером в целый мир, ку-
рятнике...

— Вы, правда, инженер? — с удивлением спросил Каёмов.
— Правда, — скромно потупил глаза «бомжик».
— А как же вы докатились до такой жизни? — Каёмов показал 

пальцем на грязный линолеум.
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— Представьте себе, отстал от поезда. Без документов, без денег. 
Чужой город... Подходит милиция: спрашивают, есть документы? Я 
говорю, какие документы?..

— Что ты его слушаешь, — вмешался Васильченко. — Подобрали 
его в нашем районе. До вокзала час езды. Ин-же-нер!

— Вот, если вы тот, за кого себя выдаёте, объясните... Ну, напри-
мер... назначение логарифмической линейки. — Каёмов со значи-
тельностью посмотрел на майора.

— Пожалуйста, — быстро согласился инженер из Щучинска. — Но, 
боюсь, моё чисто научное объяснение будет вам непонятно.

— Почему же, — коварно улыбнулся Каёмов. — Объясняйте, я пой-
му. Я тоже инженер, по летательным аппаратам.

— Э-э... я, к сожалению, по другому профилю, по сельскохозяй-
ственному... Пол чистый, — обратился он к майору. — Можно от-
дыхать?

— Валяй, отдыхай... товарищ инженер, — разрешил Васильченко.
«Бомжик» хихикнул, вытер руки о подкладку плаща и юркнул за 

дверь, во владения сержанта Туранова.
Васильченко расслабленно потянулся, сидя в кресле, широко зев-

нул, потом снял очки, протёр стёкла.
— Засыпает город, — меланхолично произнёс он. — По себе чув-

ствую. Как в городе тихо — и меня в сон тянет. Примерно с третьего 
часа ночи, по моему опыту, наступает затишье. Во сне правопорядок 
не нарушают.

— Полночь — самое время для убийств. Когда нет лишних свиде-
телей, — с высоты своего сыщицкого опыта заявил Каёмов.

— Тьфу ты, чёрт, — Васильченко аж передёрнуло. — Типун тебе 
на язык, какие убийства... Ага, вот и Козлов-дорогуша, собственной 
персоной. Наверное, уже у себя дома побывал, поужинал?..

— Вы думаете, там так легко было разобраться? — взъершился 
Козлов. — Вам отсюда всё просто кажется...

— Каёмов, бери ту мадаму с серьгой, вещдок и быстренько, мухой, 
туда-обратно, — распорядился Васильченко. — Ты, Козлов, не бурчи. 
Иди, подреми пару часиков, потом меня подменишь, посидишь на 
моём месте, посмотришь, как раз, что отсюда кажется.

Каёмов уехал, Козлов ушёл отдыхать к себе в кабинет. Васильчен-
ко, зевая, походил по дежурке. Заглянул к Сороке: та, прикорнув у 
пульта, прикрывшись плащом, то ли спала с открытыми глазами, то 
ли витала в своих девических мечтах. Майор зашёл в комнату для 
задержанных. Тут уж угнетённое паспортной системой население 
храпело, сопело, присвистывало, будто средней величины оркестрик 
исполнял оригинальное музыкальное произведение. Лишь сержант 
Туранов, среди сонного царства сохраняя бдительность, часто-часто 
моргал глазами и курил одну за другой сигареты, чтобы нейтрализо-
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вать табачным дымом густой запах прелых носков и немытых, навер-
ное, со дня крещения тел.

Васильченко вышел во дворик райотдела. Моросил мелкий дождик, 
брызгая мелкими капельками в лицо. Тихо, хорошо, людей нет...

Из-за поворота вырулил, разбрызгивая лужи, жёлто-синий 
«уазик». Из кабины выбрался Гаврюшин, выплюнул истлевший до 
самого фильтра окурок.

— Ну, что, возбуждать будем? — пропуская следователя вперёд 
себя, спросил Васильченко.

— Нечего там возбуждать, — ответил на ходу Гаврюшин. Он пря-
миком направился в комнату задержанных, окликнул Лобанова. — 
Можешь идти домой. Но, смотри мне! Сам видишь, до чего докатил-
ся. Понял? Бросай такую жизнь...

Лобанов, со всем соглашаясь, сказал «до свидания» и быстро, чуть 
ли не бегом, рванул к выходу.

— Что это ты? — заволновался майор.
— А, всё это — туфта. — Гаврюшин опустился на стул около двери 

и достал из своей папки два бланка протоколов. — Нет тут никакого 
разбоя.

— Сам же говорил, что разбой?
— ...Вместе пьянствовали, потом подрались между собой. Лоба-

нов ткнул потерпевшего стамеской. Тот разозлился, пригрозил его 
посадить, но по дороге к нам взял да передумал. Наврал чёрт-те что 
про каких-то незнакомцев... Еле от него в больнице правды добился... 
Вот, стервец, накрутил.

— И что ж теперь? — озадаченно протянул Васильченко.
— Будет медицинское заключение по ранению. Может, впослед-

ствии возбудим дело за нанесение телесных повреждений. Потом 
видно будет.

— Хм, а что ж тогда мы волновались? — неизвестно кого спросил 
Васильченко.

— Работа такая, — устало улыбнулся в ответ Гаврюшин.
— Ну, ничего. Хуже было бы, если наоборот, — махнул рукой май-

ор. — Такая-сякая она — стихия, — и он с опаской посмотрел на за-
таившиеся телефоны.

— Разрешите? — в дежурную часть вошли два прилично выгля-
девших молодых человека. У одного из них, одетого в плащ белого 
цвета, алела на щеке свежая царапина, спина и рукав плаща были 
испачканы грязью. Оба парня решительно направились к столу де-
журного.

— Мы хотим написать заявление, — сказал вежливо вибрирую-
щим голосом парень в белом плаще. Его товарищ щёлкнул вынутой 
из кармана авторучкой, показывая готовность немедленно присту-
пить к этому делу.
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Васильченко заёрзал в кресле.
— О чём, собственно, заявление, молодые люди?
— О привлечении к ответственности одного человека, — сказал 

тот, что с авторучкой.
— Он меня ударил, — добавил другой и показал пальцем на 

щёку. — Некто Ковальский. Вы его, вероятно, знаете: прожжённый 
картёжник, ранее судимый...

— А вы сами кто будете? — недружелюбно поинтересовался Ва-
сильченко.

— Коли это имеет какое-либо значение — студенты, — с холодной 
вежливостью ответил товарищ пострадавшего, прищёлкивая кноп-
кой авторучки. — Кстати сказать, будущие юристы.

— Как же так, граждане студенты и будущие юристы, вы оказались 
в одной компании с прожжённым картёжником некто Ковальским?

— Мы были в ресторане, просто отдыхали, слушали музыку... — 
спокойно, но с нотками раздражения начал объяснять пострадав-
ший. — Я пригласил на танец девушку из-за соседнего столика. Как 
потом оказалось, подругу этого Ковальского. — Когда мы с ним, — па-
рень показал на своего товарища, — вышли из ресторана, к нам подо-
шёл Ковальский, нецензурно оскорбил нас и ударил меня вот сюда, — 
он показал на свою царапину, — возможно, кастетом. Я упал... Теперь 
вам всё понятно, товарищ дежурный?

— Откуда вы знаете его фамилию? Он вам показал свой паспорт?
— Нет, товарищ майор, — улыбнулся стянутыми губами постра-

давший. — Просто, посещая этот ресторан, так, краем уха слышал 
кое-что об этой личности.

— Вы часто бываете в ресторане? — с наигранной, в тон собеседни-
ку, вежливостью поинтересовался Васильченко.

— Это в каком же ресторане? — тоже спросил со своего места Гав-
рюшин.

— В «Парусе», — машинально ответил парень с царапиной, а по-
том обернулся и с презрением оглядел Гаврюшина. — Товарищ май-
ор, почему в наш разговор вмешиваются ваши клиенты? Вы их дер-
жите для консультаций?

Гаврюшин, усмехаясь, посмотрел на Васильченко.
— «Парус» закрылся три часа назад. Пешком от него до райотдела 

полчаса ходу... Получается, что бедные ребятки два с лишним часа 
размышляли — подавать заявление или не подавать?

— Да, действительно, ребята, шли бы вы домой. Хорошо подумай-
те, решите окончательно, завтра приходите... Сейчас вы выпивши... 
Никуда этот некто Ковальский не денется, — начал уговаривать на-
стырных заявителей Васильченко.

— В конце концов, что вы за мужики, — добавил Гаврюшин. — 
Здоровые лбы испугались мозгляка Ковальского. Бежите в милицию 
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жаловаться... Тут-то вы вон как на меня окрысились. Не страшно, 
потому что милиционеры вокруг, оберегут, в случае чего. А в каба-
ке разок щёлкнули по челюсти — вы и разнюнились. Я не намного 
старше вас, но совет дам мудрый. Если гнилая душонка — не танцуй с 
чужими девчонками. Чревато, как говорится, последствиями.

— Что-то не пойму, товарищ дежурный, — уже с явным высоко-
мерием проговорил друг пострадавшего, — ваши консультанты кон-
сультируют и нас?

— Это — следователь, — по-простому объяснил Васильченко. — И 
он дело говорит. Шли бы вы домой, граждане...

— Так-так, — многозначительно, как подводя итог, сказал сам по-
страдавший. — Значит заявление от нас отказываются принимать. 
Плюс... Плюс к этому ещё и пропагандируют самодеятельность в сфе-
ре действия закона. Самосуд — идеал справедливости, по-вашему? 
Мы уходим! — парень поднял воротник плаща, медленным шагом 
пошёл к выходу. У порога обернулся. — До завтра, товарищи мили-
ционеры.

Когда студенты ушли, Васильченко переглянулся с Гаврюшиным 
и в озабоченности почесал подбородок.

— Сынки, видать, чьи-то...
— Угу, — согласился Гаврюшин, поднимаясь со стула и потягива-

ясь от ломоты в спине. — Золотая молодёжь... Ну, Петрович, я домой. 
Моё время истекло, и так лишнее передежурил. А завтра на работу... 
Тяжёлый день намечается, хоть выспаться успеть... Дай, Петрович, 
машину, до дому доехать, а?

— Пешком пойдёшь, для здоровья польза.
— Ну, спасибо. Благодарность ваша, товарищ майор, не знает гра-

ниц.
— На здоровье. Иди, с Богом.
Васильсенко посмотрел на часы, начиная раздражаться на долго 

отсутствующего Каёмова. Майору уже мерещилось, что этот огла-
шенный стажёр увязался в погоню за каким-нибудь выдуманным им 
мафиози, разобьёт машину или сотворит ещё какое «чэпэ» на голо-
ву своего начальства. Но вскоре мимо окна прогудела машина, за-
езжающая в гараж, и через минуту появился собственной персоной 
Каёмов.

Сдержав собирающиеся сорваться с языка упрёки в долгом отсут-
ствии, Васильченко недоумевающе вгляделся в своего подчинённо-
го. Тот прошаркал, будто с размягчёнными коленными суставами, к 
столу дежурного, положил на стол расписку. С пристанывающим вы-
дохом опустился рядом на стул, утирающимся движением провёл по 
лицу ладонью, склонил голову набок.

— Ничего больше, товарищ майор? — не шевеля губами, спросил 
Каёмов.
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— У меня-то ничего... А что ты такой вдруг смурной? — с подозре-
нием и лёгким испугом произнёс Васильченко. — Заболел, может?

— Притомился что-то... — Бессильно склонённой головой Каёмов 
напоминал перегруженную плодами ветку, которая вот-вот должна 
хрупнуть от непосильной тяжести.

— А-а-а, — протянул майор. — Ну, сейчас самое время — собачья 
вахта. Да ты ещё с непривычки.

— Как будто в одиночку вагон кирпичей разгрузил.
— Бывает. Это от избытка впечатлений. Так сказать, психическое 

отравление. Всё это с непривычки... Иди, Иннокентий, покемарь, 
пока оперативная обстановка позволяет. Четыре часика осталось на-
шего времени. Бог даст, всё так спокойно и закончим.

— Ничего себе, спокойно, — голосом лунатика, без всякого вы-
ражения чувств, выговорил Каёмов. Шаркая мокрыми туфлями по 
недавно вымытому и уже опять затоптанному слякотными следами 
линолеуму, Каёмов на подгибающихся ногах вышел из дежурки.

Настенные часы ажурными стрелками показывали половину пя-
того. По стеклу монотонно барабанил дождик. Кончалась очередная 
дежурная ночь. Обычная ночь. Ночь без особых происшествий.
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Больше никому
С подвизгивающим скрипом открылись дверцы большого, как га-

раж, металлического шкафа. Следователь Благовский достал с 
верхней полки восемь тощих папок с уголовными делами, перенёс их 
на свой стол. Сел и включил настольную лампу.

Свет настольной лампы создавал особую рабоче-таинственную 
атмосферу. По молодости лет Благовский любил таинственность и 
считал её необходимым атрибутом своей профессии. Пока не было 
его соседки по кабинету — пожилой, сварливого характера тётки в 
майорском звании, Благовский чувствовал себя самостоятельным, 
вполне опытным криминалистом, который и без пугающих его само-
го окриков из-за соседнего стола: «А ну, кончай врать! Говори прав-
ду, а то мигом в камеру упеку!», сможет разобраться во всех тонко-
стях психологии подозреваемого. Поэтому он старался приходить на 
работу пораньше на час-полтора, чтобы хоть это время побыть без 
опеки грозной наставницы.

Благовский взял из стопки верхнюю папку, раскрыл и стал читать, 
потирая пальцами виски для стимуляции умственной деятельности. 
Тем временем за заиндевевшим окном медленно светлело. Из ко-
ридора стали доноситься топающие, шаркающие, цокающие шаги. 
И вот рывком открылась кабинетная дверь, вошла фигура в рыжей 
мохнатой шубе, пуховом платке, с лицом уже с утра чем-то озабочен-
ной женщины.

— Опять глаза портишь, — сказала майор Нина Степановна и щёл-
кнула выключателем верхнего света. — Что вот в такую рань прита-
щился, не знаю. Ещё насидишься над бумажками, вся жизнь впереди...

Теперь уж по-настоящему начался рабочий день.
Немного погодя наведался следователь Гурычев, пижонистый брю-

нет с залысинами на лбу и чертами лица, характерными для отрица-
тельных персонажей. Он имел привычку по утрам обходить все каби-
неты, будто был ответственным за соблюдение трудовой дисциплины.

— Благовский, ты не забудь, что сегодня на выездах. А то опять 
утащишься куда-нибудь, а меня из-за тебя дёргать будут. Понял? — 
голосом старшего младшему объявил он.
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— Понял, — кивнул Благовский, занято листая свои бумаги.
После того, как ушёл Гурычев, Нина Степановна решила выска-

заться по вопросу воспитания молодых кадров.
— Вот что, — с набитым печеньем ртом и прихлёбывая чай из боль-

шой фаянсовой кружки, сказала она. — Ты, на самом деле, кончай эту 
свою беготню. Твоё дело вот — авторучка и телефон. Приучайся, я 
тебе говорю, к усидчивости. Это самое главное в нашей работе.

Благовский не стал возражать. Ума и опыта для этого ему уже хва-
тало.

— И вообще, что ты сидишь, бумажки перебираешь? — прожевав 
печенье, возмутилась Нина Степановна. — Где работа? Работы не 
вижу... Почему люди не вызваны?

— Вызваны, — кротко отозвался Благовский, сдерживая вздох. — 
Сейчас пойдут люди...

И люди действительно скоро пошли непрерывной чередой. Раздра-
жённые обязанностями свидетеля очевидцы уголовных деяний, враж-
деб но-гордые подозреваемые и обвиняемые, придавленные горем их 
родители, самоуверенные представители общественности, красноре-
чивые до неуёмности адвокаты и немногословные, себе на уме, опера-
тивники из угрозыска. От писанины заныла рука, потом в голове на-
чали путаться номера уголовных дел и действующие в них лица.

— Вот ты зря сразу вызываешь такую кучу народа, — опять недо-
вольно заметила Нина Степановна. — Создаёшь перед дверями не-
нужное столпотворение.

— Ай-яй-яй, что творится. Работа бьёт ключом... — видимо, до-
вольная царящим столпотворением, сказала, входя в кабинет, на-
чальница следственного отдела Вера Аркадьевна, полная женщина с 
приятным лицом и высокой причёской. Она положила на стол Благо-
вского несколько исписанных листков. — На, Юрочка, прими к свое-
му производству небольшой материальчик. Кража шубы из универ-
мага. Задержанная сидит в дежурной части...

— Слышь, Вер, — перебила её Нина Степановна, поддёргивая под 
крышкой стола чулки. — В воскресенье у моего Серёжки день рожде-
ния. Где б мне колбаски и ещё чего-нибудь достать?

После обеда случилась дорожная авария и Благовского услали на 
место происшествия. Лишь к вечеру он вернулся в свой кабинет.

Не успел он раздеться, как милиционер из дежурной части при-
вёл к нему ярко раскосмеченную тушью, губной помадой и лиловым 
кровоподтёком под глазом девчонку лет семнадцати, с ещё чисто дет-
ским взглядом, но уже с выражением на нём повидавшей кое-что в 
жизни женщины.

— Что же вы обязанности свои не выполняете, — упрекнул Благо-
вского милиционер. — Она у нас сидит без всякого документа уж целый 
день. Мы лично не собираемся из-за кого-то нарушать законность...
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— Садись, — сердито приказал Благовский доставленной и поко-
сился на Нину Степановну — одобрит ли та выработанный по её ин-
струкциям тон. — Кто это тебя? — Благовский показал на синяк под 
глазом задержанной.

— Продавщицы в универмаге, — хлюпая носом, ответила девчон-
ка и поправила падающие на лицо спутанные длинные волосы. — 
Зар-разы, злые, как с-собаки... Вешалками меня бить начали. А сами 
какие...

— Но-но, не выражайся... — Благовский разгладил бланк прото-
кола и начал задавать вопросы по анкетной части. — Так, значит, в 
детдоме жила? Сирота? Родители умерли, что ли?..

— Да не умерли. Мотаются где-то, — задержанная неопределённо 
как-то махнула рукой. — А может, уже и умерли... Чёрт с ними.

— Ну, а сейчас где обитаешь? — постепенно смягчающимся голо-
сом продолжал спрашивать Благовский.

— У тёток живу в пригороде. То у одной, то у другой... Они меня 
долго терпеть не могут, начинают злиться. Так я по очереди у них, 
пока у одной живу — другая успокаивается...

Нина Степановна уже сложила в шкаф свои дела, фаянсовую 
кружку и пачку рафинада, оделась и собралась уходить. Однако у са-
мых дверей всё-таки остановилась и сделала Благовскому последнее 
наставление:

— Ты не рассусоливай, не рассусоливай. Допрашивай по делу, 
оформляй задержание и иди домой. На каждую ханыжку сердце не 
трать, подорвёшь здоровье — и пенсия не нужна будет.

После ухода наставницы Благовский почувствовал себя так, будто 
снял весь день жавшие ноги ботинки. Он включил настольную лам-
пу, повертел в пальцах авторучку и тоном проницательного сыщика 
задал следующий вопрос:

— Ну, а как же так нехорошо с шубой получилось, Чернова Аня, 
красавица писаная?

— Да вот так, — улыбнулась задержанная и развела руками. — Что 
ж мне — всю жизнь в этой детдомовской поддергаловке ходить? — 
она для убедительности подёргала за пуговицу короткого для неё, из-
рядно потёртого демисезонного пальто. — Другие расфуфырятся во 
всё иностранное — и им можно...

— Так то ж не ворованное. Заработать надо! — Благовский пока-
чал головой, показывая своё изумление. — Заработай — и покупай, 
что хочешь. Ты работаешь где-нибудь?.. А почему не работаешь?

— А не нра-авится мне ничего, — Чернова презрительно мотнула 
спутанной причёской, положила ногу на ногу и ладонями сдвинула 
повыше юбку на коленях. — Я замуж хочу. Чтобы, значит, жить в се-
мье, чтобы за детьми ухаживать, чтобы муж красивый-красивый был 
и меня любил кош-шмарно. Ну и, конечно, чтобы водку не пил.
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— Это правильно, — согласился Благовский, всё крутя меж паль-
цами авторучку. — Но ведь, пойми, ты же совершила преступление.

Чернова испуганно посмотрела и два раза хлюпнула носом.
— Почему — преступление?.. Другим, значит, можно, а мне нельзя?
Она сложила корабликом ладони, ткнулась в них лицом, громко 

заплакала, навзрыд, дрожа всем телом и даже стул под ней жалобно 
запищал.

— Вот этого я не люблю, — растерянно пробурчал Благовский. 
Он на самом деле не любил, когда его клиентки прибегали к тако-
му непроцессуальному способу защиты. Пусть иногда, очевидно, не 
искренние, но эти слёзы смущали его до подавленности, выбивали 
из рабочего образа, будто надавливали на какой-то там нерв, отчего 
сразу слабели все мышцы.

Благовский налил в стакан из чайника Нины Степановны тёплой 
воды, подал своей подследственной.

— Меня никогда никто не жалел... У меня в жизни одни только 
несчастья, — вытирая рукавом перемазанное размытой косметикой 
лицо с опухшим носом, пожаловалась Чернова. Она взяла стакан и 
выпила всю воду до капельки. — Я вам ещё вот что скажу, — уже с та-
инственностью в голосе проговорила она. — Два дня назад... я в этом 
же магазине стибрила кофточку. Так мне эта кофточка понрави-
лась — ужас. А денег-то у меня — сами понимаете. А стоит она шесть-
десят рублей... Обалденно мне идёт, вот тут такие двойные пуговки, а 
вот тут такой узенький бантик...

— Ну и где же сейчас эта кофточка? — мрачно спросил Благовский.
— Дома, где ещё-то... Я вам её обязательно принесу. Уж если ста-

новиться на честный путь, так полностью и окончательно. Вы пра-
вильно говорили, что в честном труде человек становится, это... бла-
городней...

— Я этого не говорил...
— Но всё равно. Это ж так?
— Так, — кивнул Благовский. — Но перейдём, наконец, к делу, да-

вай допишем наш протокол.
Уже полностью успокоившись и сонно жмурясь, Чернова равно-

душно пробежала глазами исписанные листки, поставила в нужных 
местах свои закорючки.

— Всё?
— Пока всё. Вот я тебе выпишу на завтра повестку и жду тебя с той 

самой кофточкой, у которой бантик. Понимаешь, конечно, что похи-
щенное нужно возвратить...

Благовский собирался ещё прочитать небольшую лекцию о том, 
как чистосердечное признание влияет на смягчение вины. Но Черно-
ва, забрав повестку, без всяких слов прощания шмыгнула за дверь.
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— Юрий Ильич! — начальница следственного отдела, чем-то 
очень удивлённая, вошла утром в кабинет Благовского. — Я что-то не 
пойму, Юра, а куда подевалась вчерашняя девица, которую я поручи-
ла тебе? Её нет среди задержанных.

Благовский поднял на начальницу серые глаза и, уже чувствуя, 
что сделал что-то не так, простодушно ответил:

— А я её отпустил. Она сегодня явится ко мне и принесёт ещё рань-
ше украденную кофточку.

Вера Аркадьевна развела руками, показывая, что у неё нет слов.
— Как же, явится она к тебе... Ты разве не разобрался в её лич-

ности: кто перед тобой? Она — без определённого места жительства, 
нигде не работает. Её место до суда — в следственном изоляторе... Вы 
слышали, Нина Степановна, что Благовский отмочил? Он, видите ли, 
её отпустил...

Нина Степановна душой уже участвовала в разговоре и на вопрос 
начальницы быстро-быстро закивала.

— Ну, что сказать, ну, что... Глупый. О себе не думает. А вот как не 
явится эта воровка — с кого будет спрос, почему не избрал необходи-
мую меру пресечения?

— А она не явится, — категорично, металлическим голосом заяви-
ла Вера Аркадьевна.

— Конечно, не явится. Нужно больно ей за нашего Благовского бес-
покоиться... Да, извиняюсь, Вер, ты не забыла, что я у тебя просила?

— Помню, помню... Ох, Благовский, беда с тобой, — вздохну-
ла Вера Аркадьевна. — Если, даст Бог, явится твоя воровка — сразу 
оформляй арест.

Благовский не стал возражать, да и что можно было возразить. То, 
что он разбирается в людях не хуже их и знает, кому можно верить, а 
кому — нет. И то, что не поверь он этой заплаканной девчонке, кото-
рая ещё так мало видела доброго в жизни, та совсем разочаруется в 
справедливости и хороших людях, превратится в потерянного для об-
щества человека. Но это, как, разумеется, скажет многоопытная Нина 
Степановна, — «высокая материя, и отношения к работе не имеет».

Благовскому вдруг стало скучно, захотелось уйти домой и лечь 
спать. В настенном радиоприёмнике пропикало двенадцать часов — 
время, указанное в повестке Черновой... На каждый стук в дверь Бла-
говский с надеждой в глазах поднимал голову — но в кабинет входили 
совсем другие люди: усатый брюнет с приторно-ласковыми манера-
ми, подозреваемый в мошенничестве; прикидывающаяся идиоткой 
продавщица из пивного киоска; чересчур эрудированный в законе 
двадцатилетний спекулянт, — а девчонки с симпатично-наглой мор-
дашкой, расцвеченной синяком, всё не было.

Потом зашёл из соседнего кабинета следователь Тюрин, вечно 
всеми недовольный мужчина с большой круглой головой. На этот 
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раз он, как во внутреннем монологе, бурчал себе под нос обвинения в 
адрес городской АТС и отечественных телефонов.

— Дай-ка я от тебя звякну, — сказал Тюрин, садясь на стол Благов-
ского. Он нервными рывками закрутил диск, будто специально из-
деваясь над телефоном. — Ты что это, коллега, вчера кого-то из-под 
стражи отпустил? — между прочим спросил он. — Да?.. О, чёр-рт! — 
Тюрин, разозлясь, кулаком вдарил по звякнувшему аппарату. — И за-
чем ты это сделал, а? Тактика такая, что ли?..

— Низачем. Просто пожалел, — сквозь зубы процедил Благовский, 
глядя на близкий к глазам залоснившийся карман тюринского пиджака.

— Не-по-нят-но, — по слогам произнёс Тюрин, продолжая мучить 
телефон.

После «коллеги» Тюрина наведался как всегда франтовато-
парадный Гурычев с незажжённой сигаретой в губах.

— Так-так, — с усмешкой сказал Гурычев, поддёрнув брюки и при-
саживаясь напротив Благовского. — Значит мы — гуманисты, благо-
родные души...

— Некогда мне, — насупленно буркнул Благовский, понимая, что 
из-за этого любителя насмешек он надолго станет объектом ехидного 
остроумия.

— Ах, некогда... Из-за большой занятости ты объявляешь амни-
стию своим клиентам. Вон оно что, понятненько...

Уже под конец рабочего дня опять зашла Вера Аркадьевна. Оста-
новившись у дверей, она, едва сдерживая смех, спросила:

— Не была твоя?
— Нет, — твёрдо ответил Благовский. — Не приходила.
— И не придёт, — сказала начальница с ямочками на щеках. — 

Этого следовало ожидать.
— Может, завтра... Заболела.
— Не глупи, какое «завтра»? Она смеётся сейчас над тобой. И дру-

гим рассказывает. И те тоже смеются... А завтра она, вполне возмож-
но, новую кражу совершит или двинет в гастроль по стране — и ищи 
ветра в поле. Таким кралям, как она, везде и стол, и дом найдётся.

— Ну, объявлю её в розыск, — подавленно, всем своим видом со-
глашаясь с доводами начальницы, сказал Благовский.

— Ишь, ты, какой хват... в розыск. Понесёшь материалы на ро-
зыск, а тебе скажут: сам отпустил — сам и разыскивай...

— Ну, и разыщу, — уже злясь на психологическое давление, с вы-
зовом сказал Благовский. — Адреса её теток у меня есть. Вот выберу 
свободное время и поеду.

— И поезжай, — невозражающе произнесла Вера Аркадьевна, по-
жимая плечами. — Если от твоей мамзельки ещё след не простыл.

И она посмотрела на Благовского так, как смотрят на взрослых де-
тей, продолжающих верить в живого Деда Мороза.



214 Народная библиотека Самарской губернии

В окна бились снежные заряды, метель бесновалась, будто в ска-
зочном мультфильме. Ужасно не хотелось подниматься в воскресе-
нье в шесть часов утра и по такой сволочной погоде тащиться чёрт-те 
куда. Но винить за всё это, кроме себя самого, было некого, и Благо-
вский, ругая только себя, закутавшись в шарф по самые брови, вышел 
из дома и, подгоняемый попутным ветром, зашагал к электричке.

Через два часа он оказался на самой окраине городской географии 
и по живым указателям разыскал красное кирпичное здание местно-
го отделения милиции.

— А-а, Чернова. Знаю, — сказал дежурный капитан со шрамом на 
переносице. — Фигура примелькавшаяся... Но где её искать — ума не 
приложу. Гуляет девчушка по всему посёлку, давно уж пора её на ко-
роткий поводок.

Из уважения к товарищу из центра дежурный выделил Благовско-
му в помощь пожилого участкового в звании младшего лейтенанта и 
транспортное средство — вытрезвителевский «луноход».

Со стариковским кряхтеньем младший лейтенант влез в кабину, а 
Благовский устроился в каркасной будке со скользким, как намылен-
ным, полом и густо-кислым невыветрившимся запахом местных ал-
коголиков. На поворотах сила инерции начинала швырять Благовско-
го по будке из угла в угол. Он перепробовал все положения, ощупал в 
поисках опоры стены и потолок, но в этом салоне, приспособленном 
лишь для лежачих пассажиров, совершенно не за что было держать-
ся. Когда машина наконец остановилась и Благовский, держась за 
травмированную коленку, спрыгнул на снег, он почувствовал себя ма-
ленькой букашкой, которую долго трясли в спичечном коробке.

Чтобы разыскиваемая Чернова сразу обнаружилась по первому же 
адресу, это слишком невероятно, и поэтому Благовский не очень-то 
расстроился, когда ни у одной, ни у другой тётки не оказалось их гу-
лявой племянницы. Младшая тётка — худая и замороченная своими 
заботами, в рваном под мышками платье — вроде бы искренне объ-
яснила, что не видела Аньку уже больше месяца. Потом поправилась, 
что дня три назад Анька заскакивала к ней на полчаса, поела жаре-
ной картошки и, как молодая козочка, поскакала дальше. Старшая 
тётка — бой-баба с борцовской фигурой, с усиками на губе, находи-
лась в объявленной войне с участковым по поводу разных взглядов 
на самогоноварение и поэтому она, не обращая никакого внимания 
на Благовского с его вопросами, азартно собачилась с младшим лей-
тенантом, пока тот, плюнув, не выбежал из её квартиры. Тётка без 
церемоний вытолкала вслед Благовского.

— Ну, вот, что с ними поделаешь, — безысходно сказал участко-
вый, сняв шапку и вытирая платком дымящуюся лысину.

— Может быть... засаду организуем? — не очень уверенно предло-
жил Благовский.
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— Засаду?.. Это, конечно, дело, — надевая шапку, кивнул млад-
ший лейтенант. — Если кого стоящего хватать. А из-за этой киски, 
думаю, мне руководство не позволит транжирить служебное время.

— А не служебное время?
— Не служебное? — участковый с прищуром посмотрел на Благо-

вского. — С этим ещё сложнее... Ты мне вот что скажи, начальник, с 
какой стати ты её отпустил? Уликов не было — или что?

— Пожалел, — со злостью, кривя губы, ответил Благовский. — Кто 
ж знал, что она такая...

— Вон оно-то чего, — непонятно что уясняя для себя, протянул 
участковый. — А то мне Анькины товарки рассказывают, будто в го-
роде в Аньку влюбился до смерти следователь, она теперь за него за-
муж собирается, и теперь ей всё до фени...

— Что?! — Благовский побледнел от возмущения и даже топнул 
ногой. — Я... в неё... замуж?

— Болтают. Девчонки — что с них взять, — рассудил младший 
лейтенант, открывая дверцу кабины. — Садись, что ли, со мной, — 
пригласил он. — Уместимся. Только вот шинэлку бы мою не помять. 
Заедем ещё в один адрес, может, там эта шалавушка гуляет.

К пяти часам вечера по посёлку расползлись сумерки. Усталый, с 
промокшими ногами, потерявший одну из перчаток и пряча замерз-
шую руку за пазухой, Благовский брёл по узкому переулку, высматри-
вая номера засыпанных снегом частных домов. Закончивший своё 
дежурство участковый оставил ему ещё несколько адресов, по кото-
рым иногда захаживает такая публика, как Чернова Аня. Но посо-
ветовал лучше приехать в следующее воскресенье или ждать звонка, 
когда Анька сама приплывёт в руки местной милиции. Разупрямив-
шийся от всё возрастающей злости на свою коварную и неуловимую 
подследственную, Благовский сказал, что будет искать, пока не най-
дёт или пока не свалится от усталости.

На доме № 69 не было никакой нумерации, но по идее — это и был 
тот самый дом: неухоженный двор, развалившееся крыльцо, оконная 
рама с фанеркой вместо стекла и громкая музыка внутри.

Благовский не стал стучаться, да и стука всё равно б не услыша-
ли — такое упоённое веселье сотрясало одноэтажное строение. В 
просторной комнате, свободной от мебели и полной людей, человек 
восемь дружно топали, подпевая орущему магнитофону: «Девушка 
Надя, чего тебе надо...». В накуренной дымке под потолком раскачи-
вался в такт прыжкам грязно-красный абажур.

На Благовского никто не обратил внимания. В основном здесь 
присутствовала молодёжь по восемнадцать-двадцать лет, некото-
рые постарше, а в углу за столом сидел с жидкой бородёнкой дядька 
в предпенсионных годах. Приглядываясь, Благовский подумал, что 
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на воровской шалман это не похоже, на развратный притон — тоже: 
слишком открыто и весело, скорее, какая-то полуподпольная диско-
тека на любой вкус. «Если Аньку и тут не найду, так хоть погреюсь 
немного».

Он снял шапку, оттянул от подбородка шарф, прошёл к дальней 
стене и сел на свободное место рядом с бородатым мужиком.

— Здорово! — сказал мужик, вкось посмотрев на Благовского. — 
Что-то я тебя не знаю? Закурить есть?

— Я из города. Некурящий, — коротко ответил на все вопросы 
Благовский, выискивая глазами среди танцующих и сидящих у стен 
свою подследственную.

— С города... да ещё некурящий... Что это тебя сюда занесло?
— А тебе что?
— Э-э, я, земляк, люблю молодёжь, — бородатый улыбнулся, 

хлопнул густо татуированной рукой Благовского по колену. — Хожу 
специально посмотреть, как они веселятся, как девчушки попками 
вертят. Сижу, смотрю и свою молодость вспоминаю, будто мне тоже 
двадцать и я ещё в полном развитии... Я, земляк, много нагулялся, 
много натерпелся. Как пошёл в восемнадцать по указу от сорок седь-
мого, так вот только три года как ни от кого не прячусь. Любуюсь те-
перь на чужую молодость.

— И уму-разуму, наверное, молодёжь учишь? — хмыкнул Благо-
вский.

Бородатый усмехнулся, убрал свою ладонь с его колена.
— А что их учить? Они и сами сейчас на всё горазды, умнее моего... 

Насмотрелся на этапах: волчата — любого матёрого загрызут.
— А Чернову Аньку не знаешь? — нейтральным голосом поинтере-

совался Благовский.
— Чернову? Девчонку, что ли?.. Нет, не знаю, — замотал головой 

мужик. — Спроси их кого-нибудь, — и он сам позвал одну из танцую-
щих: — Эй, Анфиска! Вон, гражданин из города спрашивает какую-то 
Чернову. Не знаешь таковскую?

— Аньку-то? — разгорячённая пляской Анфиска подошла побли-
же, сдувая прилипшие ко лбу волосы. — Так она только что была...

— Где? — не сдержавшись, Благовский аж приподнялся с табу-
ретки.

— А, вон, говорят, она к тётке за самогонкой побежала, — всё от-
дуваясь, по-свойски объяснила Анфиска. — А ты кто ей? Не её жених 
из города?..

— Ага! — резко сказал Благовский. — Он самый, жених. Сейчас на 
свадьбу её повезу.

После яркого света Благовский заплутался в тёмных сенях, опро-
кинул наполненное чем-то ведро. Ругаясь в голос, нашёл наконец 
дверь на улицу.
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— Эй! — окликнул его вышедший на крыльцо бородатый. — Ты 
знаешь, где её тётка живёт?

— Знаю, — спешаще отозвался Благовский.
— Ну, тогда иди вот здесь, через огород. Там овраг перейдёшь и 

сразу у её дома окажешься. Так в пять раз короче.
Благовский развернулся на сто восемьдесят градусов, крикнул бо-

родатому «спасибо».
— На здоровье, — негромко буркнул тот, закуривая папиросу.
Пробираясь по снежной целине, Благовский как-то мимолётно 

подивился, где же Анькины следы и как она вообще могла тут прой-
ти, по такому глубокому снегу. Прочертив своим телом борозду по 
овражному склону, он спустился на самое дно извилистого длинного 
оврага — и только тогда понял, что завяз окончательно, хоть кричи: 
«На помощь!». Рыхлый снег доходил почти до подмышек, где-то под 
ним журчала вода, противоположный склон был крутой и высокий, 
с нависшими глыбами глины. Крепчал к ночи мороз, на тёмном небе 
отчетливо желтела луна. Благовскому вспомнился его тёплый каби-
нет, настольная лампа и рыдающая Чернова. «Вот это меня обдури-
ли», — чуть не кусая себя от злости, подумал он.

Но он всё-таки выбрался из оврага, набрал снега и в ботинки, и 
в карманы, и за пазуху пальто, разорвав на коленях брюки, перема-
завшись в глине по самую макушку. На той стороне действительно 
была улица с уже знакомым пятиэтажным домом, в котором обитала 
усатая Анькина тётка.

«Эх, попади ж она мне в руки... — мстительно размечтался Бла-
говский. Голова у него кружилась от хлынувшего в кровь адренали-
на. — Брехливая соплячка, наглая воровка... невеста нашлась, тоже 
мне. Я тебе устрою предварительное следствие...»

Тётка-самогонщица жила на третьем этаже. На узкой неосвещен-
ной площадке, между вторым и третьим этажами, Благовский, как 
точно наведённая на цель ракета, столкнулся лоб в лоб со своей под-
следственной, прижимающей к груди две завернутые в газету полли-
тровки.

— Ну, вот, — с усталой радостью выдохнул он. — Вот ты и попалась.
Для пущей гарантии Благовский крепко взял Чернову за плечо. 

Анька сначала игриво захихикала, потом разглядела в полумраке, кто 
это такой — пылкий ухажёр, и, испуганно растерявшись, проговорила:

— О-ой, это вы-ы... За мной, что ли?
Благовскому хотелось разразиться грозной ругательной речью, со-

ставив её из всех тех хлёстких выражений, что насобирал он за свою 
двадцатипятилетнюю жизнь. Но кое-какие качества характера меша-
ли ему это сделать, а других желаний у него в эту минуту не было и 
поэтому он некоторое время молчал, сопел и цепко сжимал пальца-
ми рукав Анькиного пальто.
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— В тюрьму потащите, да? Ну, и пожалуйста... — Анька, конечно, 
расстроилась, но изображала несломленное хладнокровие. — Напу-
гали, подумаешь...

— А то куда же! Во дворец бракосочетаний тебя? Невеста...
Тут Анька смутилась, опустила глаза и закачала, как ребёнка, при-

жимаемые к груди две поллитровки с самогонкой. Смиренным голосом 
она попросила отнести бутылки «ребятам, которые давали деньги».

— Щас! — на весь подъезд рявкнул Благовский. — Где твоя краде-
ная кофта, паспорт — и живо едем в город!

Кофта оказалась плодом Анькиной фантазии, паспорт, к сча-
стью — на квартире у усатой тетки, которая, по случаю и под настрое-
ние, высказала Благовскому от имени народа своё мнение о работе 
правоохранительных органов. Ровно в полночь Благовский, держа 
свою подопечную на расстоянии не далее вытянутой руки, погрузил-
ся в последнюю электричку.

— И плакать бесполезно. Меня теперь этим не проймёшь, — за-
полняя протокол задержания, осипшим от усталости голосом пре-
дупредил Благовский, заметив, что Чернова со всё сокращающимися 
интервалами начала хлюпать носом. — Распишитесь вот и вот тут, и 
пожалуйте в камеру, дорогая невеста.

Сонный сержант огромным, как у Буратино, ключом открыл тяжё-
лую дверь. Обнимая свёрточек с вещами, Чернова испуганно остано-
вилась на пороге, перестав вдруг всхлипывать, посмотрела в тёмное, 
со сводчатым потолком нутро камеры, которая, казалось, не имела 
дальней стены и напоминала подземный ход, ведущий неизвестно 
куда. Около самого порога валялись на полу две скрюченные фигу-
ры, непонятно по каким признакам определённые для содержания в 
женской камере.

— Ну, вот и всё. Нагулялась — теперь отдыхай, — злорадно и одно-
временно облегчённо, с чувством выполненного долга сказал Благо-
вский.

Анька обернула к нему какое-то отрешённое лицо, с широко рас-
крытыми сухими глазами.

— Давай-давай, — поторопил сержант-ключник.
Анька сделала несколько мелких шагов и дверь за ней закрылась с 

мягким звуком хорошо смазанных петель.
Благовский вернулся к столу, за которым выписывал протокол, 

забрал свою авторучку, паспорт задержанной и тут увидел пакет с 
пирожками, купленными в вокзальном буфете. Он взял пакет в руку, 
с пару секунд подумав, попросил сержанта отпереть камеру.

Луч света от раскрывшейся двери упал на сидевшую у стены Аньку. 
Та быстро вскинула голову, посмотрела на Благовского с надеждой и 
мольбой, как, наверное, смотрит наверх упавший в колодец котёнок.
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— На вот тебе, — положив у её ног пакет с пирожками, тихо сказал 
Благовский. — Подкрепись, если хочешь.

Выйдя из помещения дежурной части, Благовский столкнулся в 
коридоре с «коллегой» Тюриным, в рубашке, без пиджака, тащив-
шим откуда-то надувную подушку, решив, видимо, коротать ночное 
дежурство в лежачем положении.

— Ба-а, тебя каким ветром? — очень удивился «коллега», и от это-
го его постоянно недовольное лицо стало более-менее похожим на 
лицо нормального человека.

Благовский объяснил — каким ветром.
— Разыскал, значит. А вообще-то ты, коллега, большой лопух, — 

вместо похвалы сказал Тюрин, осматривая Благовского с ног до голо-
вы. — Смеются же все над тобой. А ты страдаешь от жизненной наи-
вности, от собственного, искажённого идеализмом, мировосприятия.

— Всё верно, — натянуто улыбнувшись, устало махнул рукой Бла-
говский. — Еле на ногах стою.

— Вот-вот, — обрадованно, что с ним соглашаются, добавил Тю-
рин и, расставив пошире ноги, перехватив в другую руку подушку, 
приготовился к большой речи. — Будешь умней на будущее. Больше 
уж никому просто так не поверишь...

— Больше никому... больше никому, — согласно закивал Благо-
вский.

Печально-категоричная фраза — «больше никому» — занозой за-
стряла в сознании и Благовский не мог никак уразуметь сам для себя, 
почему он её произнёс. Или он так решил на самом деле, или, просто, 
чтобы быстрее отвязаться от «коллеги».

Позёмка колючим снегом шлифовала скользкие тротуары, кача-
лись деревья и от фонарей по сугробам расползались жуткие тени, 
будто кто-то крался рядом, выбирая самое тёмное место для нападе-
ния. Благовский быстро шагал по полночно-безлюдной улице и еле 
сдерживал желание оглянуться назад, посмотреть: чей это тяжёлый 
взгляд буравит ему спину. Он оглянулся раз, другой — потом ускорил 
шаг, затем побежал всё быстрее и быстрее, как только мог, на скольз-
ком, бугристом тротуаре.
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Балерина
Зарезали балерину Вечную. Вечная — это её фамилия по второму 

мужу. Балериной она была в девическую пору. Лет пятнадцать 
тому назад вытанцовывала в группе кордебалета на подмостках об-
ластного оперного театра за восемьдесят рублей в месяц. Зарезали 
её кухонным ножом, испачканным в селёдке. Колотая рана в области 
сердца. Совсем мало крови — и мгновенная смерть.

Труп лежит на полу кухни. На белой со следами штопки кофточ-
ке — засохшее пятно бурого цвета, зелёная юбка в клетку и спущенные 
до колен капроновые чулки... Так записано в протоколе. Протокол до-
писали, балерину завернули в лоскутной половичок и увезли в морг.

Расследование шло точно по методике. Просто, основательно и с 
той опытностью, которая позволяет плотнику вгонять в доску гвозди 
с одного удара, а следователю — обнаруживать преступника с третье-
го взгляда на место происшествия. Времени прошло не так уж много, 
но уже предшествующие события, специфически называемые обсто-
ятельствами преступления, выстроились в логическую цепочку.

Нервно возбуждённый хозяин квартиры: седой и высокий, бо-
родка клинышком, которому для пущего сходства с Дон Кихотом не 
хватало помятого тазика на голове, рассказал всё очень подробно 
и почти без наводящих вопросов. Рассказал, во сколько собралась 
у него на квартире «компашка мальчиков и девочек», перечислил 
всех пофамильно, даже тех, кто просил не упоминать его. Упомянул 
и некоего Сашу, которого сам хозяин и пригласил на вечеринку, по-
скольку Саша когда-то оказывал ему некоторые услуги, а совсем не-
давно, вернувшись из длительной командировки, хотел маленько 
поразвлечься. По словам хозяина квартиры, были и мужья с жёна-
ми, и просто — мужчины с дамами. Всех их, насколько стало ясно, 
объединяла высокая любовь к искусству. Все собравшиеся, за малым 
исключением, в прошлом — слуги Мельпомены, а некоторые — и по 
сей день. Собрались просто так, без веской причины, поговорить, по-
общаться. Убитая была без мужа. Мужа своего она вообще не уважа-
ла, тот у неё — слесарь или токарь, и в искусстве ни бельмеса. Сама же 
она без него, то есть без искусства, жить не могла. Когда-то, три или 
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четыре года, числилась балеринкой, потом вышла из формы, спи-
сали её за профнепригодность. Банальнейший случай. Затем, есте-
ственно, муж, семья, дети... житейские волны, мутная заводь. А она 
всё жила в тех трёх годах своей молодости.

— Это кажется странным, наверное? — хозяин квартиры склонил 
голову к плечу и постарался заглянуть в глаза следователю. Тот на 
вопрос никак не среагировал, и тогда, помолчав пару секунд, хозя-
ин попросил разрешения выразить своё умозаключение о вероятном 
убийце. Ему разрешили. — По-моему, тут замешан мужчина. С кото-
рым она выходила на кухню. Н-да, по-моему. Женщина тут ни при 
чём, поскольку женщина может решиться на убийство только из-за 
ревности и, что тоже допускаю, из-за зависти. Но Вечная не из тех, 
к кому ревнуют или кому завидуют. Она — особа тусклая, блёклая, 
фигурка... эм-м, тощенькая. И, знаете ли, даже запах от неё какой-
то такой... неприятный... иногда, — свидетель сморщил нос. — Вы, 
конечно, поинтересуетесь, почему же она была вхожа в нашу компа-
нию? Я отвечу: из жалости. Для Вечной поговорить о театре, об ар-
тистах, о постановках... — это всё. Единственное, что осталось из её 
интересов... я уже говорил. Лиши мы её этого — она бы пропала. Ни-
чего другого у неё не было. На работах она долго не задерживалась, 
не имелось у неё ни прилежания, ни квалификации какой-нибудь. 
Последнее время она, кажется, где-то в магазине уборщицей при-
строилась, и раньше — в том же духе... Извините, я отвлёкся. Веро-
ятный преступник, по-моему, тот, кто выходил с Вечной на кухню. А 
на кухню с ней выходил Саша. Больше никто... Только, если можно, в 
протокол мои слова об этом не записывайте. Должны меня понять: я 
живу один, натура у меня творческая, впечатлительная...

Под утро в кабинет к следователю ввели Сашу, снятого с приго-
родного автобуса. Следователь, измученный борьбой со сном и пре-
ступностью, взглянув на доставленного слипающимися глазами, без 
труда признал в нём типичного представителя постоянной клиенту-
ры, из-за которой он и страдал хроническим недосыпанием и, кажет-
ся, язвой желудка.

— Давно на свободе?
Доставленный, ища сочувствия, вздохнул:
— Ещё недели нету...
— И не будет, — без сочувствия пообещал следователь.
В молчаливом ответе — «ещё посмотрим» — Саша обнажил под 

верхней губой рандолевую коронку и без разрешения плюхнулся на 
стул у дверей. Шумящие в его крови пары алкоголя придавали бой-
кости и пока что оберегали сознание от страха перед наступающими 
последствиями.

— Это что? — сунув под нос Саше снятую с него рубашку с брыз-
гами крови, спросил следователь. — А это что? — он показал ему и 
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его брюки в мелких ржавых пятнышках. — Твои отпечатки на ноже. 
Будешь брыкаться или поговорим, что лучше в твоём положении: сто 
вторая статья или сто третья?..

Саша кисло улыбнулся и сказал:
— Пиши.
То ли от постепенно наступающей профессиональной деформа-

ции личности, то ли от каждодневного перенапряжения, следователь 
не чувствовал ни такой уж острой жалости к убитой балерине, ни та-
кой уж жгучей ненависти — к её убийце. В глубине души он даже ра-
довался, что всё сходится так просто, всё стыкуется по шаблону кри-
миналистики; вот, допишет сейчас протокол, вынесет постановление 
на арест и уедет домой спать.

Крупным почерком следователь записывал слова подозреваемого, 
облекая их в канцелярские обороты. Подозреваемый языком владел 
легко, разбирался в нюансах квалификации преступных деяний и по-
этому к трагической развязке подходил постепенно и осмотритель-
но, выделяя обстоятельства, которые, по его мнению, могли смягчить 
вину и из безмотивного убийства сделать убийство по так называе-
мым «уважительным причинам»: ссора, ревность, обида.

— Я, гражданин следователь, вообще психовый. По этой своей бо-
лезненной слабости и сел первый раз за хулиганку. И вчера — тоже 
нервничать стал. Сами поймите: только что освободился, охота на 
полную грудь вдохнуть воздуха свободы... А она мне всё про какое-то 
там «Лебединое озеро», то это «Озеро»... или не то. Не по-ихнему, 
вишь ты, что-то в том «Озере». Этот седой бобёр Венька пригласил, 
я и пошёл, думал, что артисточки там, балериночки, то-се. Короче, 
сами понимаете, наказание честно отбыл, могу теперь — как все. Я же 
мужчина, в конце концов. А?

— Ближе к делу, — буркнул следователь.
— Я и хотел это самое... ближе... — Саша спрятал под пятернёй 

гадливую улыбочку. — Там все парочками были. Одна только эта, 
убитая, без хахаля. Я не стал портить товарищам настроение и согла-
сился на то, что другим не надобно. Учтите это, гражданин следова-
тель: против общества не пошел, не нарушал порядок, держался бла-
городно. Правда, кусочек не ахти какой лакомый, хоть я с голодухи. 
Вы бы сами посмотрели — белая моль. Ах, да... вы ж видели... Так я о 
чём? Да, прошу учесть...

— Короче! — следователь постучал по столу пальцем и посмотрел 
как можно строже на зубоскалившего убийцу.

— Всё, понял. Значит так. Когда сидящие за столом дядечки и тё-
течки закатывали друг перед другом глазки, сжимали пальчиками 
височки и талдонили, как попугаи: «Ах-ах, бездарно, бездарно», я 
раскрыл перед этой приютской курицей свою богатую и огромную, 
как сейфы Госбанка, душу. На жизнь пожаловался, слезу пустил... 
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Поймите меня правильно, гражданин следователь, у меня были 
самые добропорядочные намерения. Я хотел позвать её к себе или 
пойти к ней, если можно. Ничего такого аморально-криминального 
у меня и в мыслях не было. Чистый душевный порыв истосковавше-
гося по ласке человека. Ну, что я — не живой, что ли!.. Попрошу эти 
фразы как-нибудь поприличней записать в протокол. Суд учтёт.

— Уч-тё-ёт, — протянул следователь, разминая пальцы. — Дальше 
что?

— Ну, она сидела рядом со мной и я спросил её в духе повестки 
дня, сам не знаю, какой меня чёрт за язык дёрнул: «А любите ли вы 
театр?». Она так обалдело на меня посмотрела, раскрыла рот, потом 
закрыла и тихо прошептала: «Очень». У нас, как говорится, завяза-
лась дружеская беседа. Она рассказывала, как она плясала в балете, а 
я ей — как пел в хоре. Потом у меня заболела голова от такой тоски. 
Сижу, сам себе наливаю и глотаю, чтобы, значит, от головной боли. 
Слушал-слушал её лепет, затем говорю: «Пошли на кухню, там по-
говорим откровенно, тут не та обстановка, не так поймут». Она сразу 
согласилась, я её особо и не уговаривал. Попрошу это тоже отметить.

Подозреваемый сменил в своём повествовании декорации и те-
перь рассказывал о том, что происходило на кухне. Следователь кон-
спектировал наиболее существенное из его показаний, но, несмотря 
на большой опыт, никак не мог понять, куда клонит его собеседник.

— Вы не подумайте, что я грубо с ней или чего такого. Терпел 
сколько мог, все её эти... душещипательные рассказы. Но... Я, зна-
чит, у неё под кофточкой шебуршусь, а она, как с трибуны, костерит 
какого-то там своего начальника, который её из театра уволил. Вишь 
ты, не захотела переспать с ним. Я — то-сё, штучки-ручки, а она у 
меня на плече сопли пузырями пускает, о несправедливости лепе-
чет. А я уж об этой справедливости, во... сколько наслышан. — Саш-
ка большим пальцем чиркнул себя по кадыку. — Эх, думаю, какому 
дурню ты, крысёнок костлявенький, понадобишься, кто на тебя по-
зарится. Может, конечно, в девочках она посмазливее была. А сейчас 
на неё только голодный зек, да и то на безрыбье, глаз положит... Ну, 
сил моих просто не было: я с неё капрон спускаю, а она толкается, 
не мешай, мол, да всё про свой театр. Да то-то она умела, и это-то у 
неё выходило, и тот-то её хвалил, да этот-то ручки ей целовал... Ну, 
сейчас, думаю, она мне ещё и танец маленьких лебедей сбацает. Бе-
шеная какая-то попалась. Я два года на свободе не был, женское тело 
ладонью пощупал — а она... Тьфу, чувствую, в псих впадаю, аффект, 
значит, на меня находит. Ну, и вмазал ей слегка... Не- е, хотел вма-
зать, сдержался. Так просто замахнулся, от психу своего. Провались, 
говорю, ты, курица такая-сякая, со своим театром, кому ты там нужна 
была, если ноги кривые. Она глазами зыркнула, подбородок задра-
ла — и из кухни. Пропал, думаю, вечер зазря. Ножик тут под рукой 
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оказался, на столе лежал. Я его хвать и ей в грудь... наставил. Просто 
припугнуть, без намерения, показать, что очень я того... переживаю. 
Ножик в руках держу и объясняю ей, что она нехорошо поступает: 
сама, дескать, заманила, губы помазала, а я же — живой мужчина, 
два года на свободе не был. Зачем же убегать? Но та взъерепенилась, 
мордочка злая, глазами такими на меня смотрит... как ведьма, аж не 
по себе. А тут в кухню какой-то мужик из гостей вошёл, нас увидел, 
губу отклячил с перепугу, развернулся и обратно. Эта, дура ненор-
мальная, ка-ак дёрнется и прямо на ножик-то и напоролась...

— Сама?
— Как есть, сама, клянусь родителями. Жалко, никто не видел. 

Свидетели бы были, что я ни при чём.
— Ну, и дальше?
— А что дальше? Пропал вечерок, подумал. Положил балерину на 

половичок и тихо ушёл. Шум поднимать не стал, всё равно бы не так 
поняли.

— Погиб, значит, человек из-за любви к искусству? — спросил сле-
дователь и покачал головой.

Подозреваемый тоже покачал головой, потом то ли вздохнул, то 
ли зевнул и сожалеюще, будто балерину переехал трамвай, сказал:

— Неосторожная она была. Из-за своего балета, считай, на нож и 
прыгнула. Обиделась. Так-то она не против была...

Следователь передвинул подозреваемому протокол: прочитать 
и подписать. Тот внимательно пробежал каждую строчку и вернул 
листки.

— Так и допишите в конце: что потерпевшая погибла от любви к 
искусству.

Следователь холодно посмотрел на него и молча, щелчком паль-
ца, подтолкнул подозреваемому авторучку.

Пока его ночной собеседник выводил на страничках протокола 
свои автографы, следователь утомлённо опустил ресницы. И тут пе-
ред глазами, как полусон-полуявь, предстала худенькая балерина в 
накрахмаленной пачке. Под неслышимую музыку она медленно кру-
жилась на цыпочках по лоскутному половичку с ржавеющими пятна-
ми запёкшейся крови.

Следователь вздрогнул, как будто его толкнули в плечо. Часто-
часто моргая, он обвёл взглядом стены своего кабинета, точно впер-
вые оказался здесь, и с досадой на себя самого подумал, что у него вот 
нет такого прошлого, которое стоило бы будущего.
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Седьмой этаж, 
квартира справа

Из внезапно набежавшей тучи сплошной стеной ливанул дождик, 
тугие, как верёвки, струи зашумели в листьях деревьев, застучали 

по тротуару. Мгновенно образовались пузырящиеся лужи, запахло 
сыростью. Прохожие с быстрого шага перешли на бег, прикрывая го-
ловы газетками, сумками, портфелями.

Через полминуты пиджак Капустина промок и обвис на плечах 
бесформенным куском материи с двумя пуговицами спереди. Однако 
ж настроение Капустина от этого нисколько не испортилось, он даже 
не прибавлял шагу и как воистину счастливый или глубоко занятый 
своими мыслями человек был спокойно безразличен к такого рода 
неудобствам. Сам себя он, вероятно, не назвал бы так уверенно счаст-
ливым и мысли его в данный период скакали без всякой системы, как 
выпущенные на свободу зайцы. Просто чертовски устал, сказал бы он 
сам себе, ну и, в некотором смысле, доволен законченной работой...

Зелёный глаз светофора, отражаясь, множился в зеркально бле-
стевшем асфальте. Опережая Капустина, справа и слева люди побе-
жали по «зебре» через широкое полотно дороги. Асфальт заблестел 
красным, и Капустин дисциплинированно приставил ногу, остано-
вившись на осевой линии. Вдруг позади него по-аварийному исто-
шно завизжали тормоза, раздался испуганный вскрик и чьи-то руки 
толкнули Капустина в спину.

Протолкавшись к окружённому зеваками «такси», он увидел у 
правого крыла машины сидящую на асфальте девушку. Длинные 
подвитые волосы спадали ей на лицо и она, громко всхлипывая, дер-
жалась обеими руками за левый бок. Над ней стоял водитель такси и, 
несмотря на растерянный вид, энергично переругивался с наседав-
шими на него пешеходами.

Таксист склонился к потерпевшей и, уговаривая, попытался по-
ставить её на ноги. Рядом оказалась высокая девушка в джинсах и 
серебристом плаще. Она, оттолкнув водителя, принялась громко жа-
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леть пострадавшую, гладила её по плечу, убрала ей с лица волосы, 
поправила юбку.

Капустин протолкался к машине, заинтересованно спросил:
— Серьёзная травма, встать сможете? «Скорую» вызвать?
Пострадавшая девушка, придерживаясь за подругу и водителя, 

поднялась и осталась стоять на одной ноге. Морщась, осторожно 
оперлась и на вторую, и, уже без всхлипывания, ответила Капустину:

— Могу... ничего страшного, наверное, нет...
— А что ж они на красный несутся, — обозлённо сказал таксист. — 

Я вёл по правилам. Хорошо, что успел тормознуть — а то б задавил и 
ничего мне не было.

Длинноволосая девушка взяла протянутый ей подругой платок и, 
вытирая лицо, совсем успокоенно сказала:

— Всё нормально, гражданин. В самом деле мы и виноваты: спе-
шили очень.

Тут она с улыбкой попыталась сделать шаг, но сразу же ойкнула, 
схватилась за ногу и опять захныкала.

— Ну, вот, — обернулся к собравшимся уже было уходить Капу-
стин. — Надо в больницу, на рентген. И запишите себе на память но-
мер такси и фамилию водителя. — Таксист при этом согласно кив-
нул. — Можете и мою записать как свидетеля.

— Спешим мы очень. В больницу потом, — кривя губы, объяснила 
пострадавшая. — До свадьбы, даст Бог свадьбу, заживёт...

— Я отвезу, если надо? — предложил таксист. — Далеко?
Девушка в плаще назвала улицу и Капустин про себя отметил, что 

это в соседнем от него микрорайоне.
— А как же нам подниматься? Там седьмой этаж и лифт не работа-

ет, — с хныканьем пожаловалась пострадавшая своей подруге.
— Всё устроим, — категорично сказал Капустин и открыл дверцу 

машины. — Мне, во-первых, по пути. Во-вторых, сам промок до нитки. 
А в третьих... просто приятно прокатиться с красивыми девушками.

Колёса такси мягко шелестели по мокрому асфальту и с шумом 
прорезали глубокие лужи. С переднего сиденья Капустину кокетливо 
улыбнулась пострадавшая.

— Меня зовут Аля, — протянула она расслабленную ладошку, как 
для поцелуя.

— Александр Сергеевич. Саша, — пожал ей руку Капустин. И по-
вернулся к девушке в плаще. — А вас?

— Меня — Галя... А что это вы так серьёзно: Александр Сергеевич?
— Привычка, — хмыкнул Капустин.
— Как Пушкина. Того тоже Александром Сергеевичем велича-

ли, — вставил таксист.
— А кем вы работаете? — спросила Аля. — Вы так напугали шофё-

ра, что тот даже перестал ругаться на нас. Наверное, в ГАИ, да?
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— Такая уж у меня привычка. Привык вмешиваться во всякие не-
приятности и заварухи...

— Вы, скорее всего, врач... или что-то в этом роде, — твёрдо заяви-
ла Аля и, кивком головы откинув назад волосы, посмотрела прищу-
ренными глазами.

— Начальник уголовного розыска... в некотором плане, — улыб-
нулся Капустин.

— Ба-а-а, Галька! С каким человеком мы подружились.
Роясь в своей сумочке, Галя сбоку посмотрела на Капустина, оце-

нила его профиль и недоверчиво мотнула головой:
— Заливает мальчик. С виду он какой-нибудь токарь-ударник и по 

совместительству активный дружинник... Начальник уголовного ро-
зыска, ха. Он в тебя, Алька, влюбился — вот и завирает.

Капустин в душе подосадовал на себя, что не к месту ляпнул о сво-
ей работе и даже завысил свою должность. На деле он только испол-
няющий эти обязанности на время отпуска своего начальника.

— Во-первых, действительно, я соврал, а во-вторых, можно было 
с тем же успехом представиться лётчиком или бродягой-геологом, — 
по привычке разложил на «первое-второе» Капустин.

— Закурить есть? — захлопнув свою сумочку, спросила Галя.
Капустин порылся по карманам. Нащупал под футляром поход-

ной электробритвы размокшую пачку сигарет, но тут же передумал 
её вытаскивать, извиняюще развёл руками.

— А с чего это вы, Галя, решили, что я уже влюбился в вашу под-
ружку?

— А то нет. В неё каждый второй — с ходу, — с ревнивой злостью 
ответила Галя, прикуривая предложенную водителем сигарету. — Но 
тебе до Алечки, как до вершины Казбека. Не та фирма, дядя.

— Между прочим, в свободное время я занимаюсь альпинизмом 
и установил много всяких-разных рекордов. Может быть, слышали 
фамилию — Эдельвейский? Вот я он и есть: Александр Сергеевич 
Эдельвейский.

— Что-то знакомое, — кивнула Аля.
— Так вот, мне покорялись вершины и похлеще Казбека.
«Выносливый я всё же человек, — сказал Капустин самому себе. — 

Две ночи практически не спал, а смотри-ка, болтаю, как ни в чём не 
бывало».

Такси по указанию Али въехало во двор и остановилось у крайнего 
подъезда. Капустин протянул водителю два рубля.

— Альпинисты, особенно знаменитые, много зарабатывают, — 
сказал таксист, пряча деньги. — Выздоравливайте, девочки.

Обхватив Капустина за шею, Аля запрыгала на одной ноге к подъ-
езду.

— Лифт, конечно, как всегда не работает, — захныкала она. — И вам, 
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Александр Сергеевич, придётся нести меня до самого седьмого этажа... 
И кому я такая нужна, одноногая. Вот вам, например, не нужна же та-
кая инвалидная подружка? Бр-р, вы такой мокрый. Как лягушка...

Лифт не откликался на вызов. Девушки стояли в ожидании и смо-
трели на Капустина.

— Ну, что ж, раз напросился вам в помощь, придётся помогать до 
конца, — вздохнул он. — Как бы поудобнее вас пристроить на своих 
плечах?

— Хочу на руках, — капризно сказала Аля, — как в загсе.
— Давайте, как в загсе, — без энтузиазма согласился Капустин, 

перехватывая девушку за талию и под колени. — Вот так. Похоже?
— Похоже, — ответила с усмешкой Галя. — Юбку поправь, невеста, 

а то всё твоё приданое нараспашку.
«Эх, доберусь до дома, в ванную сразу, потом плотненько по-

ужинаю — и спать, спать до следующего вечера», — погрузился в свои 
мысли Капустин, не обращая внимания на разговор девушек. Целая 
серия прокатившихся по району квартирных краж, остававшихся не-
раскрытыми на протяжении четырёх месяцев, по счастливой случай-
ности вдруг, звено за звеном, цепочкой потянулась через несколько 
городов — и вывела сначала на одну преступную группу, а затем и на 
вторую группу домушников-гастролёров. Счастливая случайность. 
«Случайно» мелькнувший золотой шлих после целой горы просеян-
ной породы. «Счастливая», потому что после первой горы, а не после 
второй, третьей, четвёртой...

За последние дни свезли из разных мест всех подозреваемых по 
этому большому делу. Кого из Вологды, кого из Сочи, где фартовые 
гуляки поднимали дым коромыслом, швыряя направо и налево на-
ворованные деньги, чем и навели на свой след краснодарских опе-
ративников. Другого скупердяя доставили из города Владимира с 
целым чемоданом похищенного имущества: более крепкого доказа-
тельства и не пожелаешь, так как по этим вещам сделали привязку 
к шести квартирам. Пожалел ворюга о своей любви к уникальным 
предметам. Вот так: по кусочкам, по словечкам сложили, точно моза-
ичную картинку, основные обстоятельства преступления. Сразу же, 
как говорится, по горячим следам, в одну напряжённую неделю уда-
лось провести всю работу по раскрытию. Правда, приходилось спать 
по два-три часа на стульях в кабинете, обедать-ужинать на ходу... Но 
зато какой «глухарь» удалось столкнуть с «мёртвой точки». «Нет, 
всё-таки положительная отдача в работе намного нейтрализует уста-
лость, — подумал Капустин. — И прав был я, когда предложил не от-
зывать майора из отпуска. Начальник, который научил своих подчи-
нённых хорошо трудиться, может спокойно отдыхать...»

— Ух, — облегчённо вздохнул Капустин. — Седьмой этаж.
— Нам направо, — проворковала Аля и показала на обшарпанную 
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дверь с косо привинченной ручкой, с болтающимся шнуром от элек-
трозвонка. — А вы сильный, — благодарно улыбнулась она. — Зай-
дёмте к нам, хоть обсохнете немножко.

Галя три раза, с продолжительным интервалом, стукнула в дверь.
— У вас кто там, бабушка с дедушкой? — осведомился Капустин.
— У нас там мальчики, бедные и голодные, — с серьёзным видом 

ответила Галя, — и которые не любят посторонних.
— Тогда мне лучше самому быстренько спуститься вниз по лест-

нице...
Дверь приоткрылась на небольшую щелку, затем распахнулась на 

всю ширь. «Мальчик» лет за тридцать, с худым лицом, с блестящими 
чёрными глазами навыкате, от встречи с девушками, вероятно, очень 
обрадовался. Он присел в восторге, хлопнул ладонями по коленям и 
ладонью об ладонь.

— Ха, вот вы шустро... Ах, вы, наши лапусеньки, — он полез цело-
ваться с Галей и Алей и тут, заметив Капустина, вытянул вопроси-
тельно губу.

— Это наш спаситель, — проходя в коридор, объяснила Галя. — 
Вытащил нас из-под машины, вернее, не нас, а Альку. Видишь, она 
скачет, как подстреленный воробышек. Приехал с нами на такси и 
Алька пригласила его к нам.

— Кто такой? — спросил он опять же у Гали.
— Альбатрос — странник морей, — самостоятельно представился 

Капустин и нахально протиснулся мимо парня в прихожую. — Био-
графия хранится в секретном месте... О чём будем говорить дальше?

Дело в том, что это лицо с чёрными навыкате глазами показалось 
Капустину очень знакомым. И не просто когда-то встречались: зна-
комство с ним было связано с какой-то уголовной историей. Только 
вот с какой и когда?

Восемь лет оперативной службы выработали привычку не остав-
лять на потом непроверенных подозрений, и капитан Капустин, как 
пишут в милицейских детективах, моментально забыл о промокшей 
одежде, о ждущей его дома жене, тёплой ванне, ужине... Почти так. 
По той же самой привычке он принял положение «боксёрской гру-
ши», то есть надел маску простоватого увальня, эта маска будет без-
ответно принимать на себя удары, пока не раскроется тактика и воз-
можности противника.

«Вспомню и уйду», — решил Капустин. В памяти, как на листах 
фототеки, замелькали лица всякого рода романтиков уголовного 
уклона. «Ба-а, да он в дымину пьяный, — отметил Капустин, наблю-
дая, как «знакомый», шатаясь от стены к стене, направился по ко-
ридорчику на кухню. — Или накурился какой-нибудь гадости. Одно 
определённо: в театре и в библиотеке мы с ним не встречались. Инте-
ресно, помнит ли он меня?»
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Капустин вошёл в комнату. За столом, бедным закуской, но обиль-
но уставленным водкой и коньяком, сидели двое мужчин. У одного 
из них на коленях примостилась Аля и с характерной хныкающей ин-
тонацией рассказывала о приключившемся с ней несчастье. Тот, улы-
баясь, поглаживал её по спине. Второй перочинным ножом вскрывал 
консервную банку и, увидев вошедшего, недоумевающе посмотрел 
на первого.

— Всем привет от капитана дальнего плавания, — Капустин раз-
вязно помахал рукой.

— Это что за придурок? Откуда вы его притащили? — агрессивно 
спросил гладивший Алю.

— Она вон пригласила, — кивнула на подружку Галя. Сама же, как 
опоздавшая хозяйка, суетилась у стола, нарезала хлеб, открывала 
банки.

— Армянский коньяк... Раз, два, три, четыре... Пять звёздочек, ух 
ты! — безмятежно удивился Капустин. — Дорогой же, наверно, по-
бешеному? Я один раз пил такой. Давно, правда.

— Ты с какого корабля, капитан? — ухмыльнулся второй мужчина. 
Он сидел, вальяжно развалясь, в красивом сером костюме с жилет-
кой, с распущенным на груди узлом галстука.

Галя на эти слова презрительно махнула рукой:
— А-а, какой там капитан... Мелет, что на ум взбредёт: то чемпио-

ном каким-то, то начальником уголовного розыска назовётся...
— Во-о как! — живо встрепенулся сидевший с Алей. — Попал, как в 

копеечку. Тут тоже все начальники по уголовному розыску собрались.
Капустин плюхнулся на стул, смущённо закрутил в руках консерв-

ную банку, разглядывая её этикетку. Не поднимая глаз, объяснил:
— Да чо там, ляпнул так, для юмору. Люблю, чтоб смешно было. 

Откуда ж я знал, что это... к вам попаду...
— Ну, ладно, хлопни стакашку и валяй отсюда, — грубо приказал 

тот, что был в сером костюме. Но потом добавил, уже помягче:
— Сам видишь, мы с девушками, нельзя посторонним.
— Пускай сидит, — закапризничала Аля и отошла от своего муж-

чины. — Пускай. Он мне нравится. Потому что он в меня влюбился с 
первого взгляда. И он почти спас меня, вот.

Мужчины захохотали. Галя взяла бутылку коньяка и ножом, кото-
рым нарезала хлеб, струганула по бутылочной пробке. Пододвинула 
Капустину залапанный стакан, налила доверху.

— Пей, Александр Сергеевич.
Сзади подошла Аля и потянула за воротник.
— Снимай, Сашенька, пиджачок, не бойся. Они тебя не тронут, 

пусть только попробуют. Я им, знаешь, как дам...
Под новый взрыв хохота Капустин в самом деле собрался было 

освободиться от мокрого пиджака, но вдруг вспомнил, что под мыш-
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кой висит пустая кобура — «босоножка», быстро отпустил лацканы 
пиджака и схватился обеими руками за стакан. Сделал подряд два 
глотка, будто отхлёбывал горячий чай. Изобразил мину блаженства.

— Пускай клифт на мне высыхает. Я горячий, он быстро просо-
хнет. — Капустин, растягивая губы в улыбке, обвёл глазами комна-
ту. Голые стены, облепленные журнальными картинками. Потолок в 
каких-то тёмных разводах, в углах паутина. «Интересно, наведывает-
ся ли сюда участковый?» — подумал он и, продолжая играть «боксёр-
скую грушу», восхищённо уставился на одну из картинок с обнажён-
ной красавицей. — Красота-а!

— Ты где зарплату получаешь? — спросил мужчина в костюме. Он 
налил водки в четыре стакана, потом отвернул рукав сорочки и по-
смотрел на часы.

— А где дают, там и получаю, — ответил Капустин, не поворачивая 
головы. «Не зря руку задержал, когда сдавал оружие дежурному, — 
подумал Капустин. — А может быть, и к лучшему — без него: хоть за 
пистолет не переживаешь и мозги без оружия быстрее крутятся...»

— А когда не дают, что делаешь?
Вместо ответа Капустин кивнул на его часы.
— Котлы у вас, гражданин начальник — «Сейко-спорт». Пять со-

тенок с доставкой, как говорится, на дом. И никакая зарплата не 
сравнится. «А гулянка эта тут неспроста, — по ходу продолжал раз-
мышлять Капустин. — Питьё богатое... смех у них какой-то нервный, 
спешат, на часы вон поглядывает. Или эти рябчики что-то уже натво-
рили, или к чему-то готовятся... Это какой же район? В сегодняшней 
ориентировке по этому району, вроде бы, ничего не было... Хотя при 
чём тут район, у себя под боком они не наследят. В Заречном районе 
вчера была кража со взломом из продовольственного магазина, но 
там — мелочь, а этот, в жилетке, видать, рискует лишь по крупному...»

— Хося! — закричала призывно Галя. — Хозяин, иди к нам! Ты что 
там, опять чёртика в духовке увидел?!

«Хося-Хозяин». В памяти как будто нажали на нужную кнопку и 
перед глазами Капустина всплыла чернявая измождённая физионо-
мия на фоне зарешечённого окна в служебном кабинете начальника 
районного ОУР. «Хося, Хося, как же я тебя сразу не признал. Больше 
года, наверное, не встречались. Щёки твои ещё больше ввалились, 
глаза ещё больше выпучились... Вот и вспомнил, но уходить, пожа-
луй, рановато».

Хося вошёл лунатической походкой, взял со стола открытую бу-
тылку пива и сел у балконной двери.

— Всё нормально, — сказал он. — Я сегодня в норме.
Капустин заметил, что Хося искоса рассматривает его: вероятно, 

тоже вспоминает-тужится. А, возможно, уже и вспомнил, и делает 
какие-то выводы. Два Хосиных приятеля, энергично двигая челю-
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стями, шарили вилками по банкам и тарелкам с закуской. Девушки 
грызли шоколад.

— Ангел пролетел, — грустно объявила Аля. — Когда внезапно на-
ступает тишина, говорят, что ангел пролетел.

— Откуда тут ангелам-то взяться, — краем губ улыбнулась Галя. — 
Если бес какой-нибудь — ещё понятно. А то — ангел.

Чтобы не пить лишнего и не вызывать своим молчанием вроде бы 
затухших подозрений, Капустин принялся рассказывать Гале и Але 
анекдот из матросской жизни, нарочно путаясь в словах и давясь от 
смеха. Галя выслушала со скучающим выражением и даже не улыб-
нулась, Аля немножко похихикала.

— Я схожу, отмечусь, — шепнул Капустин и кивнул на коридор.
Он прошёл в туалет, закрылся на хлипкую щеколду и, весело на-

свистывая, закурил подмокшую сигарету. «Подходящее место для 
шахматного короля в цейтноте», — с внутренней усмешкой подумал 
Капустин. Он осмотрел свои карманы: удостоверение, перочинный 
ножичек, электробритва, бумажник с тремя рублями, записная книж-
ка, карандаш. «А что если Хося уже рассказывает своим дружкам, что 
капитан дальнего плавания — капитан из уголовного розыска? Да, в 
кино, конечно, подобного рода истории заканчиваются с победным 
результатом. Почему-то фильмы с печальным исходом не снимают, 
как будто в жизни иначе и не бывает».

Капустин осмотрел стены, привстал на цыпочки и, засучив рукав, 
сунул удостоверение в вентиляционную отдушину. «Теперь осталось 
только написать духовное завещание... Если эти ребятки сотворили 
что-то крупное, очень мало шансов, что они не будут рисковать и 
дальше. Скрывая одно преступление, в страхе преследования можно 
совершить гораздо более тяжкое деяние — не одному мне это извест-
но. Ох, ты, — Капустин от стрельнувшей в голове мысли перестал на-
свистывать, — а не на их ли совести касса центрального универмага, 
под пятьсот с лишним тысяч рублей, двое тяжелораненых?..»

Несколько дней назад все работники городского аппарата вну-
тренних дел были подняты по тревоге из-за дерзкого разбоя. Четверо 
преступников с ружейными обрезами за три минуты до приезда ин-
кассаторов взяли дневную выручку крупного универмага. Действо-
вали быстро и жестоко, при попытке лишь сделать шаг выстрелили 
в работницу универмага, а уходя — в попытавшегося схватиться за 
кнопку оповещения сержанта милиции. Исключительно дерзкое, 
редкое в практике преступление.

Капустин и его группа не были задействованы в работе по этому 
делу, поскольку вплотную занимались в то время своими «домушни-
ками». О случившемся он вкратце узнал из оперативной информа-
ции да из разговора своих сотрудников.

«Ну, этим терять нечего, если это они и есть», — напряжённо ре-
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шил Капустин. Он кинул окурок и стукнул кулаком по ручке спуска 
воды.

— Эй, ты, капитан! — прикрывая дверь, услышал Капустин раз-
вязный голос Хоси.

Хося сидел на кухне, тянул из стакана пиво и покуривал малень-
кими затяжками сигарету.

— Ты держишься так, будто в твоих руках — моя жизнь, — серьёз-
но, уже без маски, сказал Капустин. Он присел на табуретку напротив 
Хоси, положил руки на стол. — Рассказал, поди, корешам своим, о 
нашем знакомстве.

Хося пустил в потолок струю дыма.
— Предположим, что так, гражданин начальник. А? Завели тебя 

девочки на огонёк?
Капустин равнодушно хмыкнул:
— Совсем ты обкурился своей гадости и не понимаешь элементар-

ных вещей. Я же здесь не случайно, глупышка, неужели не ясно?
Наглое выражение на чахлом хосином лице сменилось чуть замет-

ным испугом. Он поставил стакан, напряжённо спросил:
— Брать приехали? Брешешь... Для чего ж тогда маскарад?..
— Сколько раз повторять: не моё, а твоё дело — отвечать на вопро-

сы... Помнишь Колю Телескопа с его антикварным барахлом? Ну? — 
заулыбался Капустин. — Почему ты на свободе разгуливаешь, а не 
сидишь за соучастие полный срок, надеюсь, не забыл? Телескоп не 
забыл. Ты тоже, не прикидывайся.

Хося прислушался к голосам из большой комнаты и зашептал, за-
метно нервничая:

— Ну, ясно, ясно. Я тут ни при чём, на мне дел нету. Живу тихо, 
иногда дружки приходят — и ни в каких аферах не замешан. Сказал, 
что завязал, значит, завязал.

— Допустим, что так, — согласно кивнул Капустин. — Это хоро-
шо, что ты помнишь, как добровольно выдал чемодан с крадеными 
иконами. Обыск, вероятно, дал бы отрицательные результаты, но 
ты решил чистосердечно раскаяться и указал, где спрятан чемодан 
Телескопа... Это тебе зачлось... Вспоминаю, как был взбешён твой 
дружок-подельник. Кажется, ты тогда жил где-то в пригороде? От-
куда эта квартира?

— Обменял, — буркнул Хося.
— Как всё просто, — Капустин закрутил головой. — Так я тебе и по-

верил. На какие шиши, как говорится, и каким образом? — Хося опу-
стил глаза, ткнул окурок в блюдце. — Это во-первых. А во-вторых, — 
продолжил резким голосом Капустин и — внезапно перешёл на 
шёпот, — если я намекну этим твоим гостям, как ты избежал отсид-
ки... сам понимаешь. Не хотел я, Хося, тебя зря пугать, но ты своим 
настырным поведением...
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— Понятно, понятно, — перебил Хося, тоже шёпотом. — Пошутил 
я, ничего я им не сообщал о вас...

«Хороши шуточки», — подумал Капустин, поводя лопатками с 
прилипшей к ним мокрой рубашкой, точно хотел проверить, не при-
ставлен ли к его спине нож.

— Кто они?
— Тот, в галстуке — «в законе», рецидивист. Всё по кражам. В чёр-

ной рубашке — Витька, бывший карманник, но стал слаб на руку.
— Девчонки — из блатных?
— Галька, зовут — Карий Глаз. Убила мужа-алкаша, получила два 

года, но после зоны пошла под откос. Сама в дела не встревает, так, 
живёт с кем-нибудь, пока того не посадят. Алька — просто молодая 
дурочка, ищет благородного рыцаря, но спит с каждым встречным...

— И что они обмывают? — стараясь не выдать интереса, спросил 
Капустин.

— А вы разве не..?
— Тихо, тихо. Я тебя спрашиваю, тебе-то известно?
— Ну, да, — Хося потупился, как нашаливший школьник. — Огра-

били центральный универмаг.
— Разбой на пол-«лимона», двое убитых, — добавил Капустин. — 

Знаешь об этом? 
— Н-нет, — обомлел Хося.
— Соучастником не являешься, случайно?
— Я... совсем нет. Вот приходят, пьют — всё. Вы что, гражданин 

начальник, соучастником по такому делу? Сами знаете, что за такие 
дела...

— Куда они спешат?
— Н-не знаю, — завилял Хося, но Капустин пристукнул по столу 

и Хося скороговоркой прошептал.— Рвать сегодня вечером хотят. За 
ними должна приехать машина...

— А где ещё двое из их шайки? — с тактической хитростью спро-
сил Капустин. — Тоже скажешь, что не знаешь?

— Был с ними парень... по имени Серёжа. Но где сейчас — точ-
но не знаю. Третий ихний, Васька Клоп, должен пригнать грузовик 
с каким-нибудь барахлом в кузове, который бы шёл на междугород-
ку. Они, — Хося показал на стенку, — хотят в нём закопаться. Но это 
самое... гражданин капитан, они со мной планами не делились. Это, 
в общем — личная смекалка. Они за бухарика меня принимают, счи-
тают, что я совсем ничего не всасываю... Я, клянусь чем угодно, со-
вершенно в стороне.

— Ясно. Ну, мы с тобой договорились? — заулыбался Капустин и 
поднялся с табуретки. — Ты, кстати, на улицу не собираешься?

— Они второй день меня из квартиры не выпускают, — извиняю-
ще сказал Хося. — А что? Здесь опасно оставаться? Будете стрелять?
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— Возможно, что и постреляем, — подтвердил Капустин. — Поэто-
му сиди на кухне и в комнату не показывайся. — Засунув руки глубоко 
в карманы брюк, он покачивающейся походкой пошёл по коридору.

За столом, видимо, уже немало выпили. На полу валялось не-
сколько порожних бутылок, сизый табачный дым повис над столом 
и не хотел улетучиваться в открытую балконную дверь. Мужчина в 
чёрной рубашке, которого Хося назвал Витькой-карманником, что-
то громко рассказывал, Аля заливалась смехом, как припадочная, 
остальные молчали.

— Пей, капитан. Где ты бродишь, — окликнул Капустина тот, что в 
костюме. Его галстук распустился ещё больше и болтался уже не под 
горлом, а на самой груди.

Капустин сел, покачал головой, когда ему пододвинули стакан с 
коньяком, и попросил «простенькой, беленькой».

— Наливай сам, — сказала Галя, — не в ресторане.
— Полный наливай, — добавил мужчина в костюме, который, судя 

по всему, руководил в этой компании.
«Так-то надежней, — удовлетворённо отметил Капустин, — а то 

неизвестно, какой гадости они мне в стакан подсыпали». Он подо-
двинул к себе тарелку с толсто нарезанной колбасой, обхватил стакан 
ладонью, изобразил движением, как будто выпил всё до капельки, и, 
выпучив глаза, замотал головой.

— Пей ещё, — велел Витька. — Догоняй нас.
Прожёвывая колбасу, Капустин согласно кивнул:
— Сейчас, перекурю малость и догоню.
Он не спеша, разминая в пальцах сигарету, вышел на балкон. Не-

сколько раз глубоко вдохнул свежий, пахнущий дождём воздух. По-
смотрел на соседние балконы, заглянул вниз. Где-то рядом, в двух 
кварталах отсюда, светился огнями его дом, до которого он всё никак 
не доберётся. Улицы были малолюдны, с темного неба продолжал 
моросить мелкий дождик.

Чтобы перескочить на другой балкон, нечего было и думать, вниз 
без подручных средств тоже не спуститься. За спиной пьяная компа-
ния стучала посудой, о чём-то громко переругивались Галя с Алей. 
Капустин опустился на валявшийся под ногами мокрый пластмас-
совый ящик из-под бутылок. Достал из кармана записную книжку и 
карандаш.

«Товарищ, нашедший эту записку! По чрезвычайному, важному 
делу прошу немедля позвонить, — Капустин крупными цифрами напи-
сал номер телефона дежурной части своего райотдела, — и сообщить, 
что капитан Капустин ждёт группу для задержания и находится на 
улице Зелёной, напротив магазина «Мебель», в девятиэтажном доме, 
въезд со двора, первый подъезд, седьмой этаж, квартира справа...»

— Капитан! Где ты там?! — донеслось из комнаты.
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— Сашок! — запищала Аля. — Иди скорее, меня тут обижают...
Капустин поспешно поднялся, пряча в кулаке записную книжку. 

Вялым голосом отозвался:
— Иду. Что-то того... в голову шибануло...
Он облокотился на перила и, закрывая спиной записную книжку, 

вырвал из неё листок. Достал бумажник из белой кожи, вложил в него 
записку, пожалел, что пропадёт этот подарок жены к его тридцатиле-
тию в руки плохого человека. — «Ну, да что там, снявши голову, по во-
лосам не плачут». Оглянувшись, не смотрят ли из комнаты, Капустин 
широко размахнулся и швырнул бумажник вниз, стараясь попасть им 
на середину тротуара. Бумажник шлёпнулся рядом с бордюром доро-
ги, но под светом фонаря, и отчётливо белел на чёрном асфальте.

Капустин вошёл в комнату.
На диване, пыхтя и смеясь, Витька боролся с сопротивляющейся 

Алей. Увидев Капустина, он обратился к старшему:
— Налей ему, Палыч, ещё. Да пускай он топает отсюда.
— Хватит, — внимательно посмотрев на Капустина, ответил тот. — 

Подойди сюда, капитан, — он указал на стул рядом и достал из-под 
ног большой портфель из жёлтого кожзаменителя. — Просьба к тебе 
есть. Вот, — старшой ткнул ногой портфель, потянул за конец буд-
то мешающий ему дышать галстук и, развязав узел, кинул галстук в 
угол комнаты.

Капустину стало понятно с первых слов, что его просят отнести 
жёлтый портфель по написанному на сигаретной пачке адресу. Од-
нако ж, злясь на непонимающий вид сидящего перед ним, главарь 
продолжал растолковывать задание:

— Ну, вот же, объясняю тебе, дубина, ключ от квартиры. Откроешь 
дверь, поставишь портфель на кухне — и уходи спокойно. Но, повто-
ряю, приходи в десять-двенадцать часов, чтобы никто тебя не видел... 
Понял, нет? Я ж тебя не воровать заставляю, а, наоборот, вернуть за-
бытый хозяином портфельчик. Хочу сделать сюрприз. Как, нет? Дам 
тебе за это полсотни. Согласен?

Капустин подумал и, с улыбкой, отрицательно мотнул головой.
— Не-е. Сотню.
— Ты что, спятил? За что сотню?!
— А вдруг там мина, — Капустин кивнул на портфель.
Старшой переглянулся с Витькой, со злостью, опрокинув банку кон-

сервов, поставил на стол портфель и раскрыл его перед Капустиным.
— Смотри, дурила, где тут какая мина!
Капустин деловито заглянул внутрь. Порылся рукой в содержи-

мом. Первое, что бросилось в глаза, это бумажные надорванные 
кольца с надписанными авторучкой цифрами: «100», «300», «500». 
Потом два или три мешка защитного цвета с какими-то бирками. На 
дне портфеля тускло поблёскивал кургузый ствол обреза.
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— А это зачем? Это я не возьму, — надув обиженно щеки, Капустин 
начал вытаскивать обрез из портфеля, будто ненужную покупку.

— Стой! — рявкнул на него старшой и затолкал обрез обратно. — 
Даём сотню. Всё, по рукам? Не забудь, завтра утром. Проверим. Бери 
деньги и уматывай, — он достал из кармана две купюры пятидесяти-
рублёвого достоинства, протянул Капустину.

Капустин, улыбаясь, почёсывал переносицу, будто всё не решаясь. 
Он и в самом деле колебался: покидать квартиру или дожидаться 
здесь, когда сыграет записка. Как развернутся события, если он поки-
нет эту шайку, ещё неизвестно; да и брать их на улице — не обойтись 
наверняка без пальбы.

— Сомнительно что-то, — Капустин взял деньги, свернул их тру-
бочкой, сунул в кармашек пиджака, но тут же передумал и переложил 
деньги в задний карман брюк. — Подумать надо маленько. А то я один 
раз вот так же согласился и... Пойду, покурю на балконе, подумаю...

— Чего думать-то! — рявкнул лежащий на диване Витька. — Гони 
его, Палыч, в шею. Деньги взял — пускай проваливает!

— Ну-ну, ты! Тихо, — прикрикнул на него Палыч. — Пускай поду-
мает. Сотни с неба не падают. Пускай чуток подумает.

Выйдя на балкон, Капустин сразу отыскал глазами то место, где 
упал бумажник — бумажника уже не было. «В чьих руках моя запи-
ска? Чего ждать? На что решаться?» Он почувствовал озноб по всему 
телу. Это было знакомо ему по многим случаям, когда требовалась 
мобилизация всего запаса сил, опыта и смекалки, когда, как у кана-
тоходца, допускаются только тщательно выверенные движения. По-
вторных попыток не даётся.

С сигаретой в зубах Капустин вернулся в комнату, сел верхом на 
стул, обхватив левой ладонью его спинку. Достав из кармана деньги, 
кинул их на замусоренный стол. Витька и Палыч с недоумением уста-
вились на него.

Капустин, держа в поле зрения обоих и вроде бы ни к кому не об-
ращаясь, сказал:

— На Серёжку след наводите. Пришили бедолагу?
— Ты что-то знаешь, парень? — посмотрев тяжелым взглядом, с угро-

зой спросил Палыч и стал медленно приподниматься со своего места.
— Я знаю всё, — жёстко ответил Капустин. — И позвольте предста-

виться без дураков: капитан уголовного розыска Капустин Александр 
Сергеевич... — он, не договорив, быстро вытащив из-под себя стул, 
вскочил и швырнул стул под ноги кинувшемуся на него Витьке. Тот 
споткнулся, всей массой грохнулся на пол, чуть не повалив стол. Ка-
пустин отступил два шага назад к балконной двери, выхватил из кар-
мана пиджака футляр с электробритвой, сжал его в руке, как кирпич. 
Лежавшая на диване Аля свернулась в клубок и тихо, видно имея по 
этому делу опыт, завизжала.
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— Пику, Витя, — проговорил сквозь зубы Палыч, замерев в напря-
жённой, готовой к прыжку позе.

В комнату вбежала Галя и, увидев поднимающегося с пола Витьку 
и стоящего наготове Капустина, бросилась между ними. Витька пере-
хватил её за руку, выругавшись, швырнул на диван.

— Кого приволокли на хвосте, дуры!.. Прибью! — он замахнулся 
на лежавших крест-накрест Галю и Алю.

— Я — сам по себе, а они для отвода глаз. Не дёргайся, — сдержи-
вая учащённое дыхание, спокойным голосом сказал Капустин. — За 
вами слежка уже двое суток, вы и не замечали, заперлись тут и думае-
те, что от всего мира отгородились. Ей-Богу, как страусы, — он через 
силу улыбнулся. Поднёс к губам футляр бритвы и, полуобернувшись 
к балконной двери, с расстановкой произнёс: — Второй, второй... 
Я — первый. Всё идёт по плану. Продолжайте наблюдение. Ждите 
подхода грузовика. Клопа пропустите и действуйте по плану. Всё. — 
Капустин кивнул на балкон, обращаясь к Палычу: — Вот, старшой, 
можешь убедиться: конвой уже давно у дверей, а ты всё фарт обмыва-
ешь... Как же так? И это с твоими-то четырьмя судимостями...

— С тремя, — хрипло поправил Палыч и обтёр лоб ладонью.
— Я имею в виду и эту судимость. Куда уж теперь от неё... Спокой-

но, спокойно, не напрягайтесь так.
Скрипнул диван — Витька грузно опустился на него и обхватил 

голову руками. В тишине хлюпала носом Аля, с гулким стуком раз-
бивались об пол капли коньяка из опрокинутой на столе бутылки. С 
улицы доносилось треньканье далёкого трамвая.

«Если хороший человек уже сообщил в райотдел, — подумалось 
Капустину, — то Семён Савельевич сейчас собирает опергруппу. На 
дорогу им минут пятнадцать-двадцать... В это время надо занять чем-
то своих разбойников. Хоть кроссворд с ними решай».

— Женщины могут удалиться на кухню, — сказал Капустин. — А 
вам... я пока задам домашнее задание. Эй, Галя, спроси-ка у хозяина, 
есть ли в этом доме чистая бумага?

— Нету, — огрызнулась та из коридора.
— Нет так нет, — Капустин, как дрессировщик на арене, не выпуская 

из виду своих подопечных, подошёл к стене, сорвал две больших фото-
графии обнажённых девиц. Одну кинул Витьке, другую — Палычу. — 
Домашнее задание под названием «Явка с повинной». Во-первых, 
сами знаете, учтётся судом. Во-вторых, критически посмотрите на себя 
со стороны. А в-третьих, скоротаете время и отвлечётесь от нехороших 
мыслей... У дверей, между прочим, на посту три милиционера — но 
проверять мои слова не советую: при таком случае, как ваш, стреляют 
без предупреждения. Объяснять — почему так негуманно, наверное, 
излишне. И вообще, по-моему, длинный срок лучше короткой смер-
ти. — Капустин разломил пополам свой карандаш. — Приступим...
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— Много говоришь, начальник, — угрюмо отозвался Палыч. Он 
взял брошенный ему карандаш и повертел его, как незнакомую вещь.

— Как же нас засветили? Разрешите узнать? — спросил Витька, по-
кусывая нижнюю губу. — Теперь-то сказать можно... закончен бал, 
погасли свечи.

— Когда выполните домашнее задание, тогда отвечу на интере-
сующие вопросы.

— Не изгаляйся, начальник, — буркнул Палыч. — Мы тебе не ба-
кланьё с угреватыми лобиками... — он заскрипел стулом, поворачи-
ваясь к Капустину.

— Сидеть! — крикнул в предчувствии недоброго Капустин.
И тут, совершенно неожиданно, словно сигнал с инопланетной 

цивилизации, раздался стук в дверь. Два коротких стука и один длин-
ный. Палыч, Витька, Капустин — все трое замерли в крайней степени 
напряжения, не замечая друг друга. Стук повторился. Витька с Па-
лычем вопросительно уставились на Капустина и тот, крепко сжав в 
пальцах футляр электробритвы, крикнул, чтобы кто-то с кухни от-
крыл входную дверь.

Послышался шум открываемой двери, потом мужской голос, шаги 
по коридору — и в комнату вошёл приземистый круглолицый муж-
чина в блестящей кожаной кепочке. Войдя, он изумлённо посмотрел 
на Капустина и медленно перевёл взгляд на Палыча, будто спраши-
вая объяснения.

Палыч молчаливо смотрел на вошедшего несколько секунд, после 
этого хмыкнул и спросил с явной усмешкой:

— Ну, Клоп, как дела?
— Всё в порядке, — ответил тот, бегая по сторонам глазами. Он 

подтащил к себе стул и сел, продолжая недоумевающе осматривать 
каждого из присутствующих, но, проявляя удивительную выдержку, 
не проронил ни одного слова.

— Значит всё в порядке? — переспросил Палыч.— А как там во 
дворе, в подъезде — тихо?

— Тихо, — кивнул Клоп, — пусто, как по заказу. А что?
— Пусто, говорит? — Палыч повернул голову к Капустину.
— Ясно, что пусто, — кивнул Капустин. Он вдруг почувствовал, что 

абсолютно не представляет своих дальнейших действий. — А вы хо-
тели, чтобы вашему Клопу на каждой лестничной площадке честь от-
давали? Ну-у, это же так примитивно, ребята...

Капустин каким-то боковым зрением перехватил, что Витька с 
Палычем обменялись взглядами. Витька заскрипел диванными пру-
жинами, сунул руку в карман и, словно по согласованному знаку, од-
новременно со своим сообщником, резко вскочил с места. Блеснуло 
лезвие финки.

— Ха-ах! И-ия!
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Витька, сжав колени, схватился руками за пах. По-собачьи завиз-
жал и замотал головой от боли. Палыч без звука, от удара по сонной 
артерии, ткнулся лицом в стену и по ней медленно сполз на пол. Нож 
с коротким широким лезвием остался лежать в десяти сантиметрах 
от туфель Капустина.

Капустин потёр зудящее ребро ладони. Несколько дней безрежим-
ной жизни, но реакция, смотри-ка, не подвела.

— Садитесь, гражданин Клоп, — спокойно обратился он к третье-
му сообщнику, замершему в стойке охотничьей собаки, однако так и 
не успевшему сделать и шага.

В комнату вбежала Галя с написанной на лице радостью, но, уви-
дев своих дружков в неприглядном положении, сникла и повернула 
обратно.

Бдительно держа в поле зрения всё ещё корчившегося Витьку, Ка-
пустин быстро нагнулся за финкой, сунул её себе в карман, и тут... 
увидел валявшуюся на полу, у ног Палыча, вылетевшую из футляра 
электробритву. Он было шагнул, чтобы подобрать свою «рацию», но 
в это время, как почувствовав, зашевелился Палыч, и Капустин по-
спешно отступил назад, к балконной двери.

За его спиной шумел вечерний город, перед ним притихли три 
опасных преступника, рвущиеся в этот город и взбешённые возник-
шим препятствием. Капустину уже казалось, что в этой квартире на 
седьмом этаже он находится чуть ли не целый месяц. В голову на-
зойливо лезла мысль, что его записка просто-напросто выброшена 
на асфальт и бессмысленно ожидать какой-либо помощи.

В испачканном мелом костюме, с туманными глазами, Палыч 
прошёл к столу, щупая горло, сел на табуретку. По всей вероятности, 
он увидел электробритву, но не придал ей значения. Его напарни-
ки: Витька — бледный и злой, шипевший сквозь зубы ругательства, и 
Клоп, притихший на стуле у выхода в коридор, — смотрели на своего 
патрона и с надеждой, и, одновременно, с ненавистью. Палыч, в свою 
очередь, исподлобья взглянул на Капустина и хрипло проговорил:

— Что же ты, начальник, не вызываешь свой конвой? По-моему, 
пора уже. Мы сейчас и ручки за спиной сложим, давай, командуй... — 
он с издёвкой скривил губы и Капустин мрачно подумал, что в его по-
ложении остаётся только выбежать на балкон и заорать благим матом: 
«Караул, убивают!». — Ну, чо, капитан, где ж твоё радио?.. Радио у тебя 
на батарейках или от сети работает, а? — уже явно куражился Палыч.

— Оно работает на чём угодно. Но, поскольку ваша аудиенция 
подходит к концу, отвечу, как обещал, на беспокоящий Витю во-
прос: как вышли на ваш след... — в глазах всех троих при этих словах 
вспыхнул явный интерес. — ...Вот, ваш авторитетный кореш, — про-
должал Капустин и показал пальцем на Палыча, — припрятал на-
грабленные вами деньги у своего дружка-барыги... А адресочек этот 
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был давно уже засвечен. И он должен был знать об этом, если трезво 
рассуждать... Отсюда мы и начали, как говорится, плясать, и пляса-
ли вплоть до сегодняшнего вечера. — Капустин выдумывал прямо на 
ходу, и единственной предпосылкой для всего этого умопостроения 
послужила догадка, что в данной квартире не может быть денег, по-
хищенных из универмага. Потом возникло предположение, что их 
нет и в машине, на которой прибыл Клоп. А, скорее всего, деньги 
спрятаны в укромном месте, выбранном именно Палычем.

— А-а, гад! — закричал Витька. Он психованно сгрёб рукавом со 
стола тарелки, стаканы и потянулся пятернёй к Палычу. — Говорили 
же тебе, говорили!

Клоп нервно подскочил на стуле и с досадой стукнул кулаком по 
колену.

— Ну-ну, прекратите, — не очень настойчиво прикрикнул Капу-
стин. Он вытер лоб и прислонился к подоконнику.

Витька, беснуясь, подбежал к Палычу, тряхнул его за грудки. Тот 
вывернулся, угрожающе замахнулся кулаком, крикливым голосом 
стал что-то объяснять. Оттолкнул продолжающего наседать Витьку, 
пнул ногой валявшуюся на полу электробритву.

— А это что? Брешет он всё, брешет, дура!..
Толкаясь и наскакивая друг на друга, как два распетушившихся 

мужичка, они как-то постепенно, незаметно оказались рядом с Капу-
стиным. Капустин попытался протиснуться между ними и балконной 
дверью, на свободное оперативное пространство, и вдруг, от неожи-
данного удара в живот и подставленной сзади подножки, грохнулся 
на пол, ударился головой о дверь. Зазвенело и посыпалось стекло.

«Купили, будто лопоухого мальчишку». Капустин ужом закрутил-
ся под тяжестью насевших на него Витьки и Палыча. Их руки шари-
ли по его карманам, залезли за пазуху, тянули за ремень кобуры. На 
ноги навалился кто-то третий, видимо, Клоп, наконец-то решивший-
ся на активные действия.

— Давай верёвку! — закричал Палыч.
Чей-то голос ответил: «Сейчас!», — и Капустин почувствовал, как 

сразу ослабли сжимающие его объятья.
Воспользовавшись этим, он резко вскочил с пола, напружинился, 

готовый к дальнейшей схватке — и тут увидел заполнивших комнату 
милиционеров, а впереди всех — его непосредственного начальника 
майора Шевелёва в штатском костюме «для торжественных случа-
ев». Капустин сконфуженно хмыкнул, стряхнул с ладоней впившиеся 
осколки, протянул майору руку.

— Я, значит, пришёл к тебе в гости, чтобы поздравить с удачным 
завершением одного дела, — улыбаясь, сказал майор, — сижу у тебя 
дома, дожидаюсь. Оказывается, ты тут в одиночку уже другое дело 
довершаешь. Да, к тому же, и на чужой территории... Ну, Александр 
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Сергеевич! Объясни ребятам, что тут сделать, и поехали под моим 
конвоем домой. В конце концов.

Капитан Капустин поискал глазами свою электробритву, увидел 
предназначенную для текста явки с повинной фотографию, на изна-
ночной стороне которой чернели лишь два слова — «чистосердечное 
признание», и с улыбкой, осуждающе покачал головой.
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Следствие по делу друга
Летние бархатные вечера, манящие, как звуки танго, заставляют 

с острой грустью почувствовать, что скоро кончится твоя моло-
дость, что ты — женатый, семейный человек и официальное лицо, с 
серьёзной должностью и что по всем этим статусам тебе нельзя того, 
что можно просто молодому человеку.

Время уже подходило к десяти вечера. Но Владимир Рудиков — 
заместитель районного прокурора, не спешил домой и сидел в своём 
служебном кабинете с таким выражением лица, которое бывает, ког-
да обращаешься взглядом внутрь самого себя.

Прошедший день отзывался усталостью, однако Рудикову хо-
телось не спокойного дивана перед телевизором, ужина на кухне и 
рассказов жены о её новых открытиях в психологии сослуживцев. 
Рудикову в этот летний вечер хотелось закатиться куда-нибудь на 
лоно природы с друзьями и незнакомыми девушками. Там развести 
костёр, жарить шашлыки, знакомиться с девушками... Всегда в такие 
минуты он задумывался над этическим вопросом: «Почему ему это 
нельзя?». И в большинстве случаев сам оправдывал себя другим во-
просом: «А что в этом такого страшного?».

На столе зазвонил телефон. Рудиков вялым движением поднял 
трубку.

— Ну, что, согласен? — раздался в трубке громкий, жизнерадост-
ный, как у эстрадного конферансье, голос. — Поехали, старичок, раз-
веемся. Девочки уже все истомились. Прямо плавятся на глазах... Ну?

Рудиков побарабанил пальцами по крышке стола, переложил 
трубку к другому уху.

— Не знаю даже, Игорёк. Работы — завал. Да и дома обстановка с 
прошлого раза напряжённая...

— Короче, мы подъезжаем, — перебил мямлящего Рудикова жиз-
нерадостный голос. — Жди нас на углу.

Прохаживаясь в ожидании, Володя ощущал в себе какое-то вну-
треннее неудобство от начавшегося процесса раздвоения личности, 
или, иначе сказать, перевоплощения. Из серьёзного, озабоченного 
чиновника нужно было переделаться в разбитного весёлого парня. 
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Откровенно для себя, ему были неприятны подобные актёрские этю-
ды: он считал, что человек всегда должен оставаться самим собой. Но 
время и жизненные обстоятельства заставили убедиться, что боль-
шая часть людей, воспитанная массовым искусством, тяготеет к стан-
дартным образам: если преступник — то, чтобы обязательно с пере-
кошенной физиономией, волчьим взглядом; если прокурор — так, 
значит, строгое, благообразное лицо и пронзительные глаза. При-
шлось подстраиваться под стандарт, потому что, как ни крути, люди 
верят больше своим иллюзиям, чем фактам. И те, кто приходит в его 
кабинет, и те, к кому приходит он. Так, оказывается, гораздо проще 
даже с собственной женой.

Игорь подкатил на своём разукрашенном, как новогодняя елка, 
«фиате». На заднем сиденье улыбались и дымили сигаретами две 
дамы, молодые, но которых девочками уже не назовёшь.

Рудиков сел впереди, полуобернувшись назад, уверенно и, вместе 
с тем, немного смущаясь, назвал дамам своё имя, задал два-три во-
проса, вызвавшие у них смех. Всё стало на свои места, вечер выдыхал 
цветочный аромат, гремел автомобильный «Панасоник» — и сам ав-
томобиль, словно сказочный серый волк, нёс своих седоков к живо-
писному месту в сосновом бору, на жёлтый песок берега лесной речки.

В положенное время, утром, Рудиков был на своём рабочем месте. 
Он перевязал галстук, надел пиджак, оставленный вечером на спин-
ке стула, посмотрел в зеркало как бы посторонним взглядом и при-
дал лицу рабочее выражение. «Да, — подумал Володя, — кончается 
молодость. А как много хотелось бы успеть, чтобы не жалеть, когда 
она закончится...»

Зазвонил телефон и Рудиков поморщился, представив себя в роли 
оправдывающегося мужа.

— Привет, Вовик! — услышал он в трубке женский голос. — Я раз-
ведала твой телефонный номер. Ты за это на меня не сердишься? Ну, 
тогда извини за столь ранний звонок. Как себя чувствуешь? Лично 
я — ужасно, чертовски утомилась... Да и ты отчасти тоже в этом вино-
ват, хи-хи...

Рудиков, сдерживая досаду, слушал глупую болтовню и маши-
нально отвечал на дурацкие вопросы. Хорошо, что это пока не зво-
нок от жены, но и ничего хорошего, что это вчерашняя знакомая. 
Наверное, выведала у Игоря номер, а ведь его столько раз предупре-
ждали, не распространяться перед случайными красотками о долж-
ностях, фамилиях, телефонах. Сейчас весь разговор сведётся к какой-
нибудь просьбе и ему будет трудно сказать «нет». Ещё несколько 
дней останется неприятное свербение какой-то обязанности перед 
бесцеремонной «девочкой». Однако игривый разговор закончился 
без каких-либо просьб, что означало, как Володя знал по опыту, бес-
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корыстность отношений, а более сложный характер просьбы, о кото-
рой нельзя заявить вот так в лоб.

«Издержки человеческого общения», — вспомнил Рудиков слова 
Игоря, вздохнул и от себя добавил: «Любишь кататься — люби и са-
ночки возить».

Рудиков сходил к секретарше прокурора за своей долей почты 
и, вернувшись, решил позвонить Игорю на работу и переговорить с 
приятелем в духе рассерженного человека.

С Игорем Дзюгиным они были знакомы со студенческой скамьи. В 
то время их мало что связывало, так, формальные отношения студен-
тов одного курса. Но как-то получилось, что за шесть лет, прошедших 
после окончания института, ослабли связи со старыми друзьями, 
будто каждому вместе с дипломом досталось по отдельной льдине, 
на которой дрейфуют они в житейском море, всё больше отдаляясь и 
теряя друг друга из виду. И какими-то судьбами с год назад на одной 
«льдине» с Рудиковым оказался Игорь Дзюгин. Оба, словно путеше-
ственники, уставшие от одиночества, боялись теперь расстаться на 
сколько-нибудь длительное время, встречаясь и перезваниваясь чуть 
ли не каждый день.

Дзюгин по распределению попал следователем в районный отдел 
милиции и был этим крайне недоволен. То, что на практике пред-
ставляла из себя эта работа, только усилило первоначальное недо-
вольство. Поработав пару лет, он выбрался на «гражданку», предо-
ставив другим «вести незримый бой», и устроился на тихую, сидячую 
должность нотариуса.

Телефон нотариальной конторы долго не отвечал. Потом кто-то 
взял трубку и раздражённым голосом ответил Рудикову, что Дзюгин 
на работе ещё не появлялся.

«Хорошо живёт, стервец, спит спокойно после пикничка», — от-
метил про себя Рудиков, набирая домашний номер Игоря. Но и дома 
его не оказалось.

В кабинет вошла секретарша и положила на стол Рудикова, вдоба-
вок к сегодняшней почте, ещё один пакет.

— Антон Иванович просил ознакомиться в первую очередь, — про-
говорила она официальным тоном.

— Куда ж я денусь, — буркнул Рудиков, — ознакомлюсь.
Сосредоточившись на служебных делах, он пододвинул к себе 

стопку бумаг, взял верхний пакет. Это был материал, присланный из 
милиции для возбуждения уголовного дела по взятке. На уголке со-
проводительной бумажки косым почерком шефа резолюция — «изу-
чить и решить вопрос». «Сейчас изучим... и решим вопрос», — сказал 
сам себе Володя, начав просматривать материал с последнего листа.

Ещё не понимая, в чём дело, он почувствовал пробежавший по 
сердцу холодок, — предощущение близкой опасности. Рудиков по-
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вторно перечитал страницу — и тут уяснил, в чём причина. В качестве 
получателя взятки фигурировал некто «И.Д. Дзюгин», нотариус го-
родской нотариальной конторы. Рудиков быстро перевернул листы 
материала, принялся читать с самого начала.

Опять вошла секретарша прокурора и надменно спросила:
— К вам посетительница просится. Пустить?
— Я занят, — отрезал Рудиков. — Пусть к Антону Ивановичу про-

сится.
— Она говорит, что вы в курсе и сами заинтересованы, — проце-

дила сквозь накрашенные губы секретарша. — Она говорит, что её 
фамилия Дзюгина.

— Да-а... — Рудиков растерянно потёр макушку. — Ну, пусть за-
ходит.

Рудиков был знаком с женой Игоря. Это была высокая брюнетка с 
тонкими чертами лица и по-неврастенически невыдержанным харак-
тером. В точности как и предвидел он, та вошла в кабинет, сдерживая 
рыдания, тиская пальцами платочек, который то и дело прикладывала 
к уголкам глаз и смотрела, не осталось ли на платочке следов туши.

— Я всё знаю, — сочувственно мягко сказал Рудиков. — Как он так? 
Зачем? — Опустив глаза, он выслушал ответные всхлипывания и де-
кларации о честности Игоря. Вежливо перебил: — Что ты, в самом 
деле, Анжела. Я же не чужой. Мне и самому тяжко от этой истории...

— Его арестовали утром, — супруга Игоря вскинула глаза. — Это 
что значит? Это значит... это всё, да? Надеяться не на что?

— Во-первых, не арестовали, а задержали предварительно. Ещё 
будет расследование, ещё, возможно, вскроется какое-нибудь другое 
обстоятельство... — Рудиков неопределённо пожал плечами. — Раз-
беремся. Лично я разберусь.

— Одна надежда на тебя, Вова. Ты ведь ему поможешь, да? — Ан-
жела умоляюще заглянула снизу в лицо Рудикова. — Вы же друзья, 
Вова, — и она прижала к вискам пальцы с длинными полированны-
ми ногтями. — Ну, пусть, пусть у Игоря были на работе какие-то мел-
кие грешки — у кого их не бывает. Пусть выговор, пусть уволят. Но 
нельзя же сразу в тюрьму. Должен же действовать закон... Он ведь 
никого не убивал, не грабил?

— Да, — угрюмо кивнул Рудиков. — Его подозревают в получении 
взятки, нарушении порядка оформления нотариальных документов. 
Взятка — вещь серьёзная, тяжкий состав. Я ещё не знаю в деталях, но 
будет следствие и разберёмся, — Рудикову не хотелось ни успокаи-
вать кого-либо, ни вообще даже разговаривать. Его самого одолевали 
мрачные мысли. — Извини, Анжела, я сейчас занят именно этим де-
лом. Приходи дня через два-три. Или лучше — я позвоню сам.

Анжела поднялась, потом опять опустилась на стул, чуть приглу-
шив голос, спросила:
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— Я слышала, что за это бывает конфискация имущества. Как счи-
таешь, может припрятать кое-что из барахла?

Рудиков в упор взглянул на неё и с некоторым промедлением от-
ветил:

— Не знаю, не знаю... Делай, как считаешь нужным.
— Хорошо, — Анжела поднялась. — Значит, дня через два? Привет 

Ирише.

Привет для жены какими-то отдалёнными ассоциациями вско-
лыхнул в памяти прошедшую ночь. Совсем небольшой промежуток 
времени, но точно мощным экскаватором копнули глубокую тран-
шею между сегодняшним утром и прошедшей ночкой на берегу 
лесной речки. Как фотография на память: смешливые бабёнки на 
бревнышке у костра, Игорь с шампурами в руках и звучащий из маг-
нитофона жирненький, самовлюбленный баритон:

...А лучше быть богатым — но здоровым,
и девочек роскошных целовать,
и миновать тюрьмы запор суровый,
и деньгами карманы набивать...

Рудиков вздрогнул от телефонного звонка, как будто кто-то тай-
ком пытался заглянуть в его мысли. Звонил из милиции начальник 
отдела по экономическим преступлениям, интересовался, что с их 
материалом по нотариусу.

— Не терпится отчётную палочку выставить, — слишком грубо-
вато съязвил Рудиков. — У меня, наверное, и другие дела есть. Да, 
кстати: почему вы без возбуждения уголовного дела задерживаете 
человека?.. Ну и что?.. Ах, по мелкому хулиганству... Ну-ну. Злоупо-
требляете вы этим...

Начальник отдела — большой любитель иностранных терминов, 
уверенный в обоснованности своего материала, настырно наседал на 
зампрокурора.

— Ладно. Через час доставите ко мне вашего подозреваемого, — 
Рудиков, подчёркивая, что последнее слово должно оставаться за 
ним, положил трубку, не дослушав собеседника, который хотел ещё 
что-то уточнить об «интерпретации фактов».

Рудиков самым дотошным образом изучил материал о взятке 
и поймал себя на том, что читал материал с адвокатских позиций, 
выискивая в возведённой ограде из улик хоть малейшую лазейку. 
Доброкачественность, которую он всегда въедливо требовал от опе-
ративных работников, теперь вызвала в нём раздражение. «Пошли 
уроки впрок. Постарались, как специально...» — и тут в его мысли-
тельном аппарате что-то сверкнуло, заскрежетало, а потом заклини-
ло на одном: «вдруг здесь всё подстроено специально».

С минуты две Рудиков просидел, обхватив голову руками. Он почув-
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ствовал себя страшно утомлённым, больным, разбитым. За это время 
поступок Дзюгина, который только что расценивался им как непри-
ятность, из которой надо выручать приятеля, сейчас уже не выглядел 
таким безобидным и даже пугал ясной связью между совершённым 
уголовным преступлением и им, заместителем районного прокурора. 
«Пальцем не пошевелю. Всё будет по закону». Отмахнувшись от тре-
вожных мыслей, Рудиков занялся просмотром других бумаг.

Читал, читал — и опять будто неожиданно надавил на больной 
зуб, дёрнулся, скривившись от муторной внутренней боли, откинул-
ся расслабленно на стуле. Подумал о себе: какой же он всё-таки него-
дяй, предатель, человек без принципов, тряпка... Верить такому, ко-
нечно, не хотелось. Кого уж уважать, как не самого себя — и Рудиков 
решил, что кидает его так, из одной крайности в другую, потому что 
от волнений перепутал ролевые маски и никак не вернётся в своё ис-
тинное состояние, словно тот сказочный калиф-аист, который забыл 
магическое заклинание. «Как было бы хорошо, если бы всё остава-
лось так, как было. И ничего бы этого не случилось», — совсем по-
детски помечтал Рудиков.

Верно говорят, что чужая душа — потёмки. Ну, как, каким обра-
зом, будь ты самым матёрым психоаналитиком, разберёшь, что у че-
ловека на уме, если этот человек сидит-молчит и никаких действий 
не производит. Бывают благородные мысли — и отвратительные по-
ступки, бывает и наоборот. В мыслях мы — одни, в поступках, очень 
часто — совсем другие.

— Можно? — из-за приоткрывшейся двери показался, сверкая ко-
стюмом стального цвета, главнейший враг расхитителей и взяточни-
ков. — Я вместе с... — начальник ОБЭП кивнул себе за спину, — кх-м, 
с клиентом. Вводить?

— Нет пока, — тихо ответил Рудиков. — Пусть подождёт. Погово-
рим наедине.

Начальник отдела присел рядом, доверительно сообщил:
— Состав преступления де-факто. Никаких компиляций, прямо 

скажу. Все три эпизода взятки стабильно доказуемы.
— Да-да, — кивнул Рудиков. — Претензий по качеству материала у 

меня нет... Скорее всего, будем возбуждать дело. — Он подождал, мо-
жет начальник ОБЭП расскажет ещё что-нибудь, но тот внимательно 
молчал, ожидая указаний. — Под стражу, я думаю, пока брать не бу-
дем, — вроде бы как советуясь, сказал Рудиков. — Материал сегодня 
же я передам следователю, держите с ним контакт. Всё.

— По моему мнению, конечно, лучше бы его закрыть, — неодобри-
тельно проговорил начальник ОБЭП, видимо, от расстройства выра-
зив свою мысль не иностранным словечком, а профессиональным 
жаргоном. — Напутает он нам на свободе. Такой, скажу вам, наглый 
тип, с усмешечкой всё, ехидничает. Что ж — коллега, юрист...
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— Следователь сам решит. А сейчас пришлите этого, как его?.. — 
Рудиков заглянул в бумаги. — ...Дзюгина ко мне. До свидания.

Небритый, мрачно-возбуждённый, с курткой под мышкой, Игорь 
вошёл в кабинет.

— Привет! — Он с ходу кинул куртку на штырёк вешалки, прошёл 
к столу Рудикова и с кряхтеньем опустился на стул, на котором только 
что сидел начальник районного ОБЭП. — Ч-чёрт, проклятый радику-
лит. Повалялся вчера на травке. Все напасти скопом на мою голову, э-эх.

— Игорь, как же это так? — Рудиков хотел, чтобы его слова прозву-
чали возмущённо, но получилось, что они прозвучали виновато. — Я 
места себе не нахожу.

— Я-я... — перебил раздражённо Дзюгин. — Вот я действительно 
не нахожу. Ввалились утром, как к какому-то рецидивисту, чуть ли не 
под пистолетом вывели из квартиры, посадили в клетку...

— Не положено, — вставил Рудиков.
— Вовик, без тебя знаю, что не положено! Ты им докажи, попро-

буй! Ведут себя так, точно я уже осуждён по приговору суда. Устрои-
ли какие-то дурацкие перекрёстные допросы, всё старались внушить, 
будто им обо мне всё известно... Что они там хоть собрали? — Дзюгин 
осмотрел стол и протянул руку к лежащему перед Рудиковым мате-
риалу. — Дай-ка взглянуть.

Тот, помешкав, неуверенным движением придвинул Дзюгину 
стопку листов.

— Не положено, вообще-то...
— Да брось ты, «не положено», — как некормленный в зоопарке 

тигр, рыкнул Дзюгин.
Он принялся перелистывать материал, небрежно дёргая за уголки 

листов. Лицо его сосредоточенно замерло, а глаза, как паук по пау-
тинке, цепко забегали по строчкам.

— Как же это так, — опять вздохнул Рудиков. — Худое дело. Даже не 
представляю, как... — он замялся, — как мы тут вырулим. Три эпизода 
взятки. Крепкие показания взяткодателей, подчистки в реестровой кни-
ге. И несколько косвенных доказательств вдобавок. Всё это, упакован-
ное в корочки уголовного дела, потянет в верные пять-шесть лет срока.

— Продажные твари! — Дзюгин выругался и бросил материал на 
стол. — Вот и делай добро людям... Говоришь, три эпизода? Слава 
Богу, что не тридцать три. Если не опускать руки, из любого поло-
жения можно выкрутиться. Так ведь? В первую очередь надо пере-
калякать с этими болтунами, чтобы они изменили первоначальные 
показания. И как можно быстрее, пока их болтовню не оформили 
протоколом. Я это смог бы провернуть, если, конечно, останусь на 
свободе, — Дзюгин вопросительно посмотрел на Рудикова. — А-а?

— Хорошо, — кивнул Рудиков, — я, разумеется, постараюсь как-
нибудь помочь...
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— А как-нибудь меня не устраивает, старичок! За друзей даже 
жизнью рискуют, а не то что какими-то паршивыми бюрократиче-
скими принципами. Смотрю я на тебя и всё больше убеждаюсь, что 
самый лучший друг для человека — это он сам. Эх!

Рудиков обиженно вскинул глаза.
— Не так всё просто, Игорёк.
— Эт-то точно, — значительно сказал Дзюгин. — Наши с тобой 

гулян ки-прогулки, пикнички на травке, кажется, оплачивались из 
моего кармана? Думаешь, это так просто? Или у меня неразменный 
червонец?

— Ты об этом, значит?
— И об этом — тоже.
— Но я же... сколько раз предлагал и свои деньги. Ты сам отказы-

вался.
— До чего же ты наивный, как я посмотрю, — хмыкнул Дзюгин. — 

Ты мне друг или кто?
— Тихо-о, — Рудиков опасливо посмотрел на дверь. — Друг, конеч-

но. Я от этого не отказываюсь ни в коем случае.
— Так вот, ясно было и козе, мой друг, что располагай я только 

заначками от зарплаты, и тебе, и мне было бы гораздо скучнее жить. 
Не было бы того куражу, верно? А молодость-то, она уже машет нам 
ручкой у последнего поворота. Жизнь, сам говоришь, штука уникаль-
ная. Неужто нам, чёрт возьми, обращать внимание на глупые дорож-
ные знаки, когда дорога просторна и свободна? Жми на всю железку, 
дыши чистым воздухом.

— Тихо, тихо, — Рудиков поморщился, потёр кулаком лоб. Ему 
хотелось сказать Дзюгину, что, мол, додавился на свою железку, вы-
несло на ухабы. Но говорить не стал, потому что вроде бы получается, 
что и он сам находится в том же автомобиле, который трясётся сейчас 
по бездорожью. Вслух он произнёс: — Тихо, а то услышат. В моей объ-
ективности никто не должен сомневаться.

Дзюгин на этот раз одобряюще посмотрел на приятеля и демон-
стративно прикусил губу. В это время в кабинет заглянула секретар-
ша, собираясь что-то сообщить.

— Разберёмся, разберёмся, — официальным тоном быстро прого-
ворил Рудиков. — Пока можете быть свободны.

— Пока, — то ли прощаясь, то ли переспрашивая, чуть слышно 
сказал Игорь. Он протянул было руку, но затем поспешно убрал её за 
спину, словно схватившись за поясницу, поднялся со стула.

Вечером, когда Рудиков вошёл в свою квартиру, его шестилетний 
сын Максимка, катавший по коридору пластмассовый грузовик, ра-
достно закричал:

— Ага, папка явился! Ты где шлялся? Эх, сейчас тебе будет!
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— У кого ты таких слов набрался — «шлялся»? — снимая туфли, 
строго спросил Рудиков, хотя и сам отлично знал, что это за источник 
неуважительных выражений. — Нельзя так говорить своим родите-
лям, Максим.

Из кухни, точно куда-то торопясь, быстро вышла жена.
— Явился? — со злорадным и нетерпеливым выражением исто-

мившегося в засаде охотника спросила она.
Рудиков устало ответил «да» и про себя подумал, что теперь по-

следует целая серия привычных вопросов, на которые он ответит 
привычными дурацкими отговорками.

— У тебя совесть есть?
— Ира, я ужасно устал. Был очень тяжёлый день...
— А ночь?! Ночь какая была, тоже тяжёлая?!
Переодевшись в домашнее, Рудиков включил телевизор, лёг на 

диван и накрыл лицо подушкой. Жена, перемещаясь по квартире 
вслед за ним, выключила телевизор, сдёрнула подушку.

— Совестно в глаза смотреть?
— Ира! — Рудиков сел, обхватил голову руками. — Тут такое случи-

лось, такая неприятность...
— Что? — голос жены прозвучал испуганно и уже без издёвки.
— Игоря Дзюгина привлекают за взятки. Проходит по моему рай-

ону. Сегодня весь день ломал над этим голову. И... и вчера тоже. Всю 
ночь беседовал с Игорем, решали, что делать.

— Ну, и что делать? — растерянно проговорила жена.
— Не знаю, — Рудиков с усталой гримасой махнул рукой. — Такая 

чертовщина получается, что я, вроде бы, обязан делать одно, а де-
лаю совершенно обратное. Я — заместитель прокурора, блюститель 
законности. Но я же и друг обвиняемого. Что-то должно возобладать. 
Полнейшая неразбериха мыслей...

— Заяви самоотвод, — посоветовала Ирина и села рядом. — Пусть 
это дело решается без тебя. Самый честный выход.

— Ты что? — вздохнул Рудиков. — Был бы я просто следователем, 
которому поручили вести дело, тогда можно было бы. Тут всё одно-
значно, всё по процессуальному закону. А в моём положении? Как я 
заявлю начальству, что взяточник — мой товарищ, прошу, мол, свя-
зать меня, заткнуть кляпом рот и держать так, пока приговор суда не 
вступит в законную силу. Такая компра мигом сгубит всю мою даль-
нейшую карьеру. Пиши — всё пропало. — Ирина на эти слова соглас-
но кивнула. — И Дзюгина можно понять, — продолжал рассуждать 
Рудиков, — он мой друг, по-дружески просит помощи...

— Володя, в какое время ты живёшь?! — всплеснула руками Ири-
на. — Вокруг — одни проходимцы. И твой Игорь — бессовестный 
взяточник, я давно примечала в нём криминальную жилку и всегда 
была против вашей дружбы...
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— Выходит, что мне надо заявить Игорю: выкручивайся сам, как 
можешь? — Рудиков неприязненно посмотрел на жену. — Будем по-
газетному принципиальны, по-библейски бесстрастны. Так, что ли? 
Закон есть закон? Да?

— Запомни, не поступишь так, как я тебе советую — конец твоей 
карьере. — Ирина поднялась и направилась в кухню. Уже из кухни 
донеслось: — И Анжела его — натуральная кукла, ветреная бабёнка, 
без малейших духовных запросов.

«Эх, знала бы ты полный расклад», — вздохнул Рудиков. Он лёг и 
опять нахлобучил на лицо подушку.

После ласкового августа наступил дождливый, мутный сентябрь. 
Стук капель о жесть подоконника посылал, видимо, на мозг Рудикова 
какие-то умиротворяющие импульсы, и у него, когда он задумывал-
ся, отвлекаясь от бумаг и посетителей, создавалось настроение покоя 
и ясности жизни. Ни о чём не жалелось, ничего не хотелось.

Не задерживаясь по окончании рабочего дня, Рудиков не спеша 
вышел из здания прокуратуры, остановился под козырьком крылеч-
ка, расстёгивая зонтик. От кустов неподалёку отделилась ссутулив-
шаяся фигура в курточке с поднятым воротником, в кепочке блин-
чиком.

— Ты меня ждёшь? — узнав Дзюгина, удивлённым голосом спро-
сил Рудиков.

— Тебя, тебя. Не твою же конопатую секретаршу, — Дзюгин, судя 
по всему, здорово перемёрз. На худом, бледном от холода лице вы-
делялся прямой, как треугольник, покрасневший нос. Вельветовая 
кепочка обмокла и с неё на нос капали дождевые капли.

— А где же твоя «ласточка»?
— Опечатана в гараже, — Дзюгин въедливо посмотрел в глаза 

приятеля. — Ты и об этом не знаешь? Так-то ты интересуешься моим 
делом. Ничего не скажешь — друг. А ещё помочь мне клялся.

— Игорёк, не так всё просто, — Рудиков протестующе повысил голос.
— Короче, надо поговорить. Заскочим куда-нибудь, посидим?
— Можно, — неуверенно согласился Рудиков. — На Садовой, в 

пивбар. Только платить буду я, — предупредил он на ходу. Дзюгин 
хмыкнул и ничего не ответил.

В пивном зале посетителям курить не разрешалось. Дзюгин курил 
украдкой, пряча в ладони сигарету и выпуская дым куда-то себе под 
мышку. Он ещё не совсем согрелся и его рука, когда он подносил к 
губам кружку, мелко подрагивала.

— ...Я постоянно держу твоё дело на контроле, — оправдывающе 
говорил Рудиков. — Даже, мне кажется, вызываю недоумение Нико-
лая Николаевича.
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— Этот твой Николай Николаевич, — недовольно цвыкнул Дзю-
гин, — не следователь, а прямо крыса бумажная, зануда и копуша, 
как дряхлый дед.

— Может, у него тактика такая?
— Тактика! Ты что, не мог другому следователю моё дело пору-

чить? С другой тактикой.
— Кто ж знал, что так выйдет? — потёр лоб Рудиков. — Ты тоже 

хорош: предлагать Николаю Николаевичу в лапу! В людях не разби-
раешься, Игорь. Только хуже сделал. Он ещё пуще в тебя вцепился, 
как будто ты ему личное оскорбление нанёс.

— А, ладно, — отмахнулся Дзюгин и загасил сигарету в капельке 
пива на столе, бросил окурок в вазочку для салфеток. — Все берут, 
жизнь сейчас такая: сегодняшним днём живём, реальностью — а не 
какими-то туманными идеалами. У твоего Николая Николаевича 
просто в зобу дыханье спёрло, а глаза так и спрашивают: сколько?

Рудиков смолчал. Опустив глаза, он следил за оседающей в бокале 
пивной пеной.

— Я тебе сколько должен, Игорь? — будто что-то преодолевая, с 
натугой спросил он и поднял на приятеля глаза.

— Ты что это, Вовик? — У Дзюгина высоко взлетели брови. — Ка-
кие долги, старик? Не мели глупости!

— Ну, как же... Ты же... намекал, что много на меня потратил. Я 
считаю...

— Брось, брось! — Дзюгин закурил, уже не прячась, выпустил дым 
в потолок. — Между нами какие могут быть долги? Мы же друзья, 
а не какие-нибудь «вась-вась». Кореша со студенческой скамьи... — 
Дзюгин недобро усмехнулся, — ...и до самой скамьи подсудимых. 
Брось, Володя, о долгах. Скажи прямо: хочешь кинуть меня в беде?

— Нет-нет, что ты, Игорь! — Рудиков дёрнул головой и опять опу-
стил глаза. — Всё нормально, Игорёк, все нормально...

«Физическое здоровье зависит от здоровья психического», — про-
чёл Рудиков начальную строчку газетной статьи на медицинскую 
тему. Он возвращался с судебного заседания и, дожидаясь трамвая, 
чтобы занять чем-то время, подошёл к газетному стенду. «Ещё как 
зависит», — согласился он. В последнее время чувствовал себя Руди-
ков весьма нездоровым. Подозревая, что у него грипп или какая дру-
гая заразная хвороба, по вечерам мерил температуру и разглядывал 
в зеркало веки. Веки были подтверждающе красными, но термометр 
стабильно показывал нормальную температуру.

Это от того, должно быть, догадывался Рудиков, что внутри у него 
идёт борьба двух враждующих человечков. Непримиримые забияки 
мутузят друг дружку без передыху, день и ночь, у них уже зашлись 
сердца, ёкает селезёнка, срывается дыхание — но они сами никогда 
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не помирятся и ни один из них на лопатки не ляжет, пока он не вы-
берет из них победителя. Да что, казалось бы, проще: ткни пальцем 
в любого и скажи: «ты победил». Но что хуже — предать друга или 
нарушить закон, которому ты должен быть верен, как солдат — при-
сяге? Или не нарушать закона, а Игорю просто сказать, что, мол, не 
прав, отвечай за содеянное, вина доказана... В этот момент челове-
чек, на майке которого было написано — «карьера», так врезал пря-
мой правой в лоб противника с надписью на майке — «дружба», что 
последний зашатался и рухнул на колени... Служебный долг, безу-
словно, в первую очередь. Это понятие общественное, а друг — это 
понятие сугубо личное... Покачавшись на коленях, человечек рухнул 
лицом в жёсткий пол ринга. 

В раздумьях Рудиков чуть не пропустил трамвай. Вовремя спохва-
тившись, он успел вскочить в закрывающуюся дверь. В вагоне, при-
жимая к груди папку с документами, снова отдался мучающим его 
размышлениям. Нокаутированный было человечек поднялся, дер-
жась за канаты, встал в боевую позицию. «Игорь, конечно, не такой 
идеальный член общества, но, говорят ведь, что друзей не выбирают. 
Предам друга — предам любого... Как жить буду? Неужто привыкну? 
Вот метаморфозы какие, и где это я нахватался? Как заразился от 
чего-то или кино насмотрелся, или книжек начитался...»

В коридоре прокуратуры Рудиков столкнулся со старшим следова-
телем Яйцовым Николаем Николаевичем.

— А я как раз к вам заходил, — сказал Николай Николаевич, — 
нужно подписать обвинительное заключение. — Он показал уже под-
шитое полностью дело, обложка которого была оформлена с любов-
ной аккуратностью двухцветным фломастером.

Рудиков пропустил Яйцова вперёд себя в кабинет, раздеваясь, 
спросил, какое дело.

— А по этому Дзюгину, нотариусу, — ответил Николай Николае-
вич и потрогал двумя пальцами круглую лысинку на своей макушке.

Рудикову показалось, что Яйцов заметил его замешательство и, 
пряча лицо, без дела принялся что-то искать в ящике стола.

— Уже закончили?
— А что ж, я такие дела, как орешки... Правда, обвиняемый свою 

вину так и не признал. Но это ничего, доказательств достаточно, дело 
твёрдое.

— А почему вы к шефу не обратились? — продолжая рыться в сто-
ле и чувствуя какой-то подвох, глухим голосом спросил Рудиков.

—  Так ведь прокурор уже два дня как в отъезде, — удивился Яйцов.
— Ах, да, — вспомнил Рудиков, — на конференции.
— На конференции, — подтвердил Яйцов. Ещё раз потрогав свою 

лысину, он вкрадчиво проговорил: — Вы зря сомневаетесь, Владимир 
Сергеевич, я по опыту знаю, что дело пройдёт. Подумаешь, этот взя-
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точник вины не признал. Наглый тип, чувствует чью-то поддержку, 
прожжённый махинатор и, простите за выражение, наш коллега. Суд 
поймёт. Всё логично, вы не сомневайтесь, Владимир Сергеевич.

— Хорошо, оставьте дело. Я посмотрю. Сроки расследования ещё 
не истекли?

— Не истекли, — обиженно надулся Яйцов. — Нате. Всё уже 
оформлено, до последней запятой. Подпишите и отсылайте в суд. — 
Николай Николаевич задержался у дверей, кашлянул и с чувством 
полного понимания субординации с еле заметным упрёком прого-
ворил: — Насчёт ареста, кх-м, зря вы... Владимир Сергеевич, возра-
жали. Не тот это человек, который... Поверьте моему опыту, кх-м... 
Могут быть непредвиденные последствия.

Дело Дзюгина было расследовано Яйцовым с дотошной последова-
тельностью, это Рудиков подозревал, в чём и убедился. Подробнейшие 
протоколы допросов, с экскурсами в биографию обвиняемого, аж три 
характеристики о личности, заключение эксперта, вкладки с фото-
графиями подчисток — и жёсткая логика резолютивной части обви-
нительного заключения. Твёрдое дело, как говорят у них в прокурату-
ре — «по-яйцовски». Вряд ли какой адвокат сможет раскачать камни в 
фундаменте обвинения, хотя Дзюгин упорно не признаёт своей вины.

«А ведь он действительно виноват», — как-то отстранённо поду-
мал Рудиков, словно, обойдя вокруг интересующего его объекта и 
вернувшись опять к исходной точке, он теперь делает вывод. Взгляд 
упал на бланк описи имущества. Вот первой, по порядку, идёт Игоре-
ва «ласточка». В её багажнике до сих пор, наверное, лежит шашлыч-
ница, от которой ещё веет запахом тех шашлыков... Тех, последних. И 
в закатных лучах между песчаных берегов под размытыми корнями 
сосен незримо движется лесная речка, а на бархатистой траве, с чёт-
ким абрисом на фоне заката, выступают пьянящие душу линии бёдер 
подружек...

Рудиков поднял телефонную трубку. Медленно крутя диск, набрал 
номер. Ощущение было такое, будто он собирался сообщить кому-то 
о смерти близкого человека.

— Да-а, — отозвался в трубке раздражённый голос Игоря.
— Игорь, это я.
— Ну? — в голосе проявился интерес.
— Дело твоё закончено. Лежит передо мной с обвинительным за-

ключением.
— Знаю! — резко ответил Игорь. — Вчера ваш Яйцов знакомил 

меня с материалами дела. Короче, спички у тебя есть?
— Что? Не понял...
— Я говорю, какие твои действия? Что можешь предпринять?
— Какие же мои действия?.. Я не вижу больше никаких возмож-

ностей. Дело, как говорится...
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— Слушай, ты, друг до гроба! — в голосе Игоря слышались на-
смешка и угроза. — Я заранее знал, что из-за твоей блистательной 
карьеры ты ради меня и пальцем не пошевелишь. Иллюзии о друж-
бе, любви и тому подобной хренотени выпали у меня вместе с мо-
лочными зубами. Так вот, слушай, если меня посадят, твоя карьера 
покатится к чёртовой матери... Я знаю, как это сделать. Понял? Вот и 
шевели мозгой! — и Дзюгин повесил трубку.

На губах у Рудикова застыла растерянная улыбка. «А молодость, 
оказывается, уже прошла», — с чего-то вдруг подумал он.

В кабинет заглянула секретарша Маша и спросила:
— К вам посетители на приём. Пускать?
— Ко мне? — рассеянно переспросил Рудиков. — Да-да, минут че-

рез пять.
Он потёр лоб, точно его сбили с мысли и он забыл, что собирал-

ся сделать. Потом пододвинул к себе сложенные стопкой экземпля-
ры обвинительного заключения и на первых листах, под грифом 
«Утверждаю», поставил свою подпись. Не опуская авторучки, вынул 
из ящика стола чистый лист бумаги и размашистым почерком стал 
писать заявление об увольнении из органов прокуратуры.

...Не прошло и минуты. Рудиков перечёл написанное и, помор-
щившись от вдруг явственно проникшего в ноздри пряного запаха 
августовских вечеров, свернул лист заявления вдвое, потом вчетверо. 
Поднатужившись, разорвал этот плотный квадратик и бросил обрыв-
ки в урну под столом. «А молодость, оказывается, уже прошла...», — 
ещё раз подумал он и крикнул в дверь:

— Входите!
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И наступит утро
—...Я не представляю, что может быть другая жизнь. То есть, я 

хочу сказать, что — вот как я сейчас живу — так я и хочу 
жить...

— Всегда, — подсказал кто-то.
— Ну-у, не всегда. Так не получится... А как можно дольше. По-

больше и подольше.
Язык у Володьки уже заплетался, однако ему очень хотелось го-

ворить. Говорить ярко, убедительно и доходчиво для всех. Но ярко и 
доходчиво не получалось. А Володька все пытался и пытался, забира-
ясь в своих попытках в такие словесные дебри, что вернуться назад, к 
мучившей его мысли, никак не мог. Он раскраснелся, отпустил узел 
галстука, под его светлыми усиками прилепилась, как хлебная крош-
ка, виноватая улыбочка.

— А, ладно. Скажу лучше чужими словами. За то — чтобы моло-
дость знала, а старость — могла.

— Наконец-то, — с облегчением вздохнул парень дет двадцати 
восьми, по стилю одежды похожий на дерзкого рокера, а по лицу — 
на простого деревенского парнягу. — Сколько можно слушать твои 
бредни, Вовик.

— Пусть болтает. Он всё-таки виновник торжества, — с начальни-
ческой интонацией в голосе сказал полнеющий блондин с аккурат-
ным прямым пробором.

Залапанный стакан с тёплым армянским коньяком обошёл по 
кругу. Освобождающиеся от стакана руки потянулись вниз, к картон-
ному ящику из-под экспортной водки, на котором горкой навалены 
колбаса, жареная курица, мелко нарезанные яблоки.

— Для дамы, — Володька с дурашливой галантностью преподнёс 
куриную ножку единственной в этой мужской компании девушке, 
которая стояла в общем круге над ящиком, постукивая белым сапож-
ком по полу и небрежно поигрывая концами длинного шарфа. Де-
вушка откинула назад кудлатые рыжие волосы и ответно улыбнулась 
Володьке мокрыми от коньяка губами.
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В полукружьях окон, под самым потолком, постепенно стемнело. 
Включили свет. Высокие штабеля ящиков с пустыми бутылками за-
гораживали и без того слабую лампочку. Полумрак смягчал грубую 
обстановку подвального помещения, в котором размещался пункт 
приёма стеклянной тары.

Коньяк уже оказывал своё разлагающее воздействие на психику и, 
как в химической реакции, характеры — у кого быстрей, у кого мед-
ленней — распадались на составляющие элементы. Постепенно одни 
из этих элементов растворялись без остатка, как будто их и не было, 
другие выпадали в осадок и никакая «царская водка» ничего не мог-
ла с ними поделать.

— Я извиняюсь перед своими гостями, что мы собрались в такой, 
хм... экзотической обстановке. Но это даже хорошо, если задуматься, 
своей необычностью... — Володька опять разговорился и пошел блу-
дить в словесном тумане, но на него уже, казалось, никто не обращал 
внимания.

— А почему вы — виновник торжества? — перебила его вдруг де-
вушка, в свою очередь, мучаясь с куриной ножкой, не зная, как уку-
сить её наиболее культурным образом. — У вас что, день рождения?

Володька тут же сбился с мысли и замолчал с виноватой улыбкой. 
Потом перестроился на волну вопроса и всё с той же витиеватостью 
принялся объяснять, что вот ему присвоили новый чин. И, если под-
водить под общий табель о рангах, он в тридцать один год добился 
майорского чина, а...

— А в тридцать пять станет уже подполковником — и пошёл, по-
шёл... — за Володьку договорил блондин с аккуратным пробором. — 
Надоел уже всем своими подсчётами. — Он выплюнул спичку, кото-
рой ковырял в зубах, и поднялся со своего ящика.

— Это — мой начальник, — с пьяной почтительностью шепнул Во-
лодька на ухо девушке.

Та, в самом деле или нарочно, сделала вид, что удивилась, и уро-
нила на бетонный пол куриную ножку. Володькин начальник посмо-
трел на часы, разыскал свой «дипломат» и без разъяснений и проща-
ний направился к выходу.

— Максим! Максим Альбертович!.. Альбертыч, ну ты что? — Во-
лодька с расстроенным лицом побежал за ним. Через полминуты они 
вернулись назад и виновник торжества поспешно достал из своего 
объёмистого помятого портфеля очередную бутылку. В портфеле при 
этом красноречиво зазвякало и весь круг над ящиком с остатками за-
куски, до этого было загрустивший, опять оживлённо загомонил.

— Где наш стакан? Стакан где? — вопрошал Володька, а его на-
чальник, видимо, продолжая начатый разговор, смотрел на Володь-
кин портфель, бубня себе под нос: «Меня возмущает такая жизнен-
ная позиция... Пьянствовать чёрт-те где, чёрт знает с кем. Со всяким 
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ханыжьем... То в какой-то грязный сарай притащит, то в какую-то 
подсобку какой-то подозрительной шашлычной... Теперь — в этом 
подвале. Какой там к чёрту авторитет...»

Слова Максима насчёт «всякого ханыжья» обидели мужчину в 
кожаном пальто. Он выглядел постарше других, лет за сорок, и всё 
время до этого момента его одутловатое бледное лицо сохраняло вы-
ражение самоуважения и отстранённости от всего происходящего. 
Но тут он вдруг, встрепенувшись, выпрямил спину, вздёрнул подбо-
родок и возразил Максиму мягким баритоном:

— Почему вы так говорите? Мы с вами не знакомы, но это не при-
чина, чтобы огульно причислять меня к ханыжью...

— А давайте познакомимся! — перебивая его, предложила улыба-
ющаяся девушка. Начав с Максима, она протянула ему ладошку и, с 
кокетливым поворотом головы, назвалась: — Лина.

— Максим, — без всякого дружелюбия тремя пальцами пожал он 
её ладонь. И добавил: — Начальник Володьки.

— Давайте, вправду, познакомимся, — бубнил сам Володька, оделяя 
всех по кругу порцией коньяка. — Мы все тут такие хорошие ребята...

— Действительно, когда пьёшь из одного стакана, надо знать, кого 
потом тащить на анализы, — хмыкнул парень в рокерской кожанке и 
пожал своей рукой в шофёрской перчатке мягкую влажную ладош-
ку. — Станислав, или просто Стас... Человек мужественной профессии.

— Из уголовного розыска, — добавил Володька. — Опасен приё-
мами каратэ, которые применяет языковым способом, без всякого 
предупреждения.

— Ну, зачем же так грубо фантазировать, — Стас в упор, намекаю-
щим взглядом, посмотрел на приятеля. — Этак я тоже могу соврать, 
что ты работаешь в прокуратуре...

— Николай, — представился флегматичный парень в очках и ста-
ромодной узкополой шляпе. — Работаем вместе с Владимиром. Близ-
кие, так сказать, коллеги.

— Виталий, если кто не знает, — по-гусарски щёлкнул каблуками 
высокий парень с широченными плечами спортсмена, в мятом рабо-
чем халате поверх сертификатной рубашки. — Хозяин этого погреб-
ка. Извините за некомфорт, но это рабочее, так сказать, место.

— Я тоже — коллега Владимира Сергеевича, — пожимая ладошку 
Лины, робко сказал паренёк с худым конопатым лицом и по-женски 
большими карими глазами. — Дима.

— Воплощённая невинность, — хмыкнул Максим, иронично скри-
вив губы. — Будущий столп правосудия... Ну, столбы, за вас, ха-а, — 
резко выдохнув, Максим приложился губами к залапанному стакану. 
Постепенно подымая донышко стакана, втянул в себя его содержимое.

— А вы? — спросила Лина у мужчины в кожаном пальто. — Вы, на-
верное, ого-го-го — самый-самый важный?
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— Ну, почему же, — мужчина с достоинством повёл головой. — 
Конечно, такая обстановка и меня несколько коробит. Непривычно... 
Однако, если будем считать, что это просто дружеская пирушка, по-
жалуйста, я представлюсь. — Он чуть приподнялся с ящика и поки-
вал в разные стороны. — Гласов Андрей Петрович. Директор пятого 
универсама. Женат, двое детей, не судим, совесть чиста...

Тут Стас невежливо скаламбурил насчёт чистой совести. Андрей 
Петрович опять сделал вид, что очень обиделся, с надменно-надутым 
видом отодвинул свой ящик подальше от Стаса, поближе к Максиму.

Максим, чуть ли не слюнявя губами ухо виновника торжества, 
громко шептал:

— Почему он здесь? Я тебя спрашиваю: почему о-он здесь?
— Так куда ж денешься? Времени в обрез, где б я всё это достал? — 

Виновато улыбаясь, Володька похлопал по своему портфелю. — Край-
няя необходимость, Альбертыч...

— Эх, я так жалею, что затащился с тобой на эту помойку... На эту 
попойку. Наприглашал всякую шваль. Подследственного своего — 
это ж надо додуматься... Какой тут к чёрту авторитет.

— Ой, а одного ещё не хватает! — звонко воскликнула Лина, гром-
ко хлопая в ладони для привлечения общего внимания. — Я помню, 
был ещё один. Такой смешной-смешной... Ой, помру от смеха. Было 
восемь, стало семь — а один усох совсем.

— Правда, что ли? — Максим строго посмотрел на Володьку.
— Да не может быть, — удивился Володька. — Кто ж это ещё мог 

припереться...
Лина смеялась, по-ребячьи хлопала в ладоши и твердила:
— Был, был...
— Вот так, на полном скаку, мы теряем лучших товарищей. В пря-

мом и переносном смысле, — сказал Стас, не отвлекаясь от колоды 
карт, которую они с хозяином подвала Виталием раскладывали на 
ящике в сторонке от остальных. — Что же ты, Вовик, забыл своего 
друга-горемыку, который наверняка спит сейчас, всеми позаброшен-
ный, где-нибудь за штабелем, в почти антисанитарных условиях.

Володька хлопнул себя по лбу и опять стал улыбаться.
— Ах, точно. Калистратов... Вы же его знаете — адвокат.
— Этого-то мы знаем, — согласился, но всё равно неодобрительно, 

Максим. — Тоже личность — не идеал морали...
— Я же говорила! — обрадовалась Лина. Она пристроилась на ко-

ленях невозмутимого Николая, обвив его шею концами своего длин-
ного шарфа, и одновременно заигрывала с сидевшим рядом Димой, 
то строя ему серьёзные глазки, то шаловливо показывая розовый 
кончик языка. Дима вспыхивал застенчивым румянцем, прятал гла-
за и рукавом пальто стирал со лба капельки пота. — Ой, помрёшь со 
смеха! Как в лесу, друг друга растеряли!..
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Володька подвёл к коллективу сонного, помятого, испачканно-
го в пыли и стружках Калистратова. Худощавое, с впалыми щека-
ми, лицо Калистратова выражало муку и мольбу о покое. Виновник 
торжества помог приятелю опуститься на свободный ящик и затем, 
как бы в знак наказания за причинённое беспокойство, шлёпнул ре-
бром ладони по шляпе на голове адвоката. Шляпа примялась и по-
клоунски слезла на самые уши Калистратова. Всем сделалось очень 
смешно или, может, просто общее настроение дошло именно до 
этой стадии. А девушку Лину смех до того разобрал, что она начала 
икать и, если бы не сидела на коленях Николая, то не удержалась 
бы на ногах.

— Ну, что вы, в самом деле, — со слабым возмущением бурчал Ка-
листратов и всё пытался поправить шляпу. Но только он определял 
её на место, как Максим или Володька снова хлопали по ней ладо-
нью — и все опять заходились хохотом. — ...У меня сегодня такой тя-
жёлый день. Обтяпал такой спорчик... Бац-бац — и в самую десятку... 
Всё, как я говорил. Клиент прямо обалдел. А я ему говорил: всё бу-
дет наше... только не скупись, дядя. Бац-бац — и отняли у ответчи-
ка кооперативную квартиру, какой-то там музейный сервиз и дачу 
в придачу, хе-хе... А ответчик — его родная дочь. А ему наплевать, а 
мне — тем более... Ну, перестаньте, ребятишки... Альбертыч, ты же 
начальник, оставь, пожалуйста, в покое мой головной убор... Пота-
щил меня, значит, клиент в кабак, а там я Володьку встретил. У него 
радость — и у меня радость. Вот так. — Калистратов перестал бороть-
ся за свою шляпу, сложил руки на коленях и с грустным лицом затя-
нул песню: — Вот и встретились два-а а-адиночества-а...

Девушка Лина пересела на ящик Калистратова, положила ему на 
плечо голову, доверчиво, словно была с ним знакома, по крайней 
мере, лет пять, и начала тихонько подпевать. Директор универсама, 
всё такой же отрешённый и замкнутый, как благородный пленник 
на пирушке диких разбойников, часто доставал из кармана отгла-
женный носовой платок и утирал им губы. Будто в задумчивости, 
опустив взгляд в бетонный пол, он внимательно и впитывающе 
прислушивался к тихому разговору виновника торжества со сво-
им начальством. Те говорили о работе, только точно сейчас поняли 
острую необходимость решить до сих пор не решённые проблемы. 
Володька что-то объяснял с оправдывающимися интонациями, а 
Максим перебивал его и часто повторял: «Ты запомни, что досроч-
ный чин тебе присвоили благодаря мне-е». «Я помню», — кивал Во-
лодька и опять начинал что-то объяснять. Стас и хозяин подвала 
Виталий, ни на что не обращая внимания, по очереди кидали друг 
другу карты. Виталий — с высокомерным презрением проигравше-
гося вдрызг графа, Стас — с ехидной улыбочкой человека себе на 
уме.
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— Поосторожней с окурками! — ни к кому конкретно не обраща-
ясь, раздражённым голосом предупредил Виталий. — У меня тут всё-
таки какие-никакие, а материальные ценности.

— Не отвлекайся, — коротко посоветовал Стас. — Себе дороже 
вый дет... Мои, мои — не лапай.

Флегматичный Николай, как объевшийся рыбой тюлень, смир-
но сидел, прижавшись спиной к трубе батареи и уставившись в одну 
точку. То ли ему было очень хорошо, то ли, наоборот, очень плохо. 
Застенчивый Дима, морща конопатое лицо, мучился от каких-то вну-
тренних борений. В конце концов, на что-то решившись, он тронул за 
плечо Андрея Петровича.

— Не скажете, сколько время?
— Что... а? — Андрей Петрович вздрогнул и посмотрел на Диму 

так, точно тот наступил ему на ногу. — Время? Без пяти десять.
— Так нельзя, — разговаривая сам с собой, вздохнул Дима. — 

Нельзя так.
— Это вы о чём? — насторожился Андрей Петрович и, уже с вни-

манием, посмотрел на Диму.
— Жена меня дома ждёт. А я здесь. Мы три месяца женаты — а я 

уже гуляю. Нехорошо, правда?
— Что ж, — рассудительно проговорил Андрей Петрович, — мыс-

лите вы очень положительно. Одобряю. Я сам — сторонник домаш-
него очага.

В этот момент раздался треск ломаемого ящика — и под сводами 
подвала прокатился истеричный визг адвоката:

— А-а, гнида-шулер!
Как стало ясно из всплеска эмоций и ругательных реплик, Кали-

стратов, занявший место Стаса у карточной колоды, очень близко 
к сердцу принял проигрыш кровного червонца и чисто профессио-
нально попытался вернуть его обратно. Принципиальный в карточ-
ных вопросах Виталий, применяя свой профессионализм, одним уда-
ром уложил хлипкого адвоката на бетонный пол.

Покинув свои ящики, весь коллектив бросился разнимать кар-
тёжников. Отсутствовали только Стас и девушка Лина. Верещавшего 
Калистратова подняли с пола и отряхивали в четыре руки, с открыв-
шейся вдруг у всех душевностью, уговаривая успокоиться. Тот выры-
вался, брызгая слюной, визжал и мотал головой.

— Подлец! Сволота задрипанная... У-убью!
— Думаешь, самый умный... — хмыкал Виталий, гордо задирая 

подбородок. — Он думает — он самый умный...
— Друзья! Ребята, ну кончайте ссориться... У нас ещё коньяк остал-

ся, — призывно обращался ко всем Володька. — Зачем ссориться, или 
нам живётся плохо? Ведь всё так было хорошо...

Из полумрака, в дальней стороне подвала, возник, прямо как опер-
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ный чёрт на сцене, хохочущий Стас. Его аж мотало от смеха, левой 
рукой Стас вытирал выступившие на глазах слёзы, а правой — задёр-
гивал молнию на джинсах. Володька, оделяющий всех по кругу пор-
циями коньяка, протянул стакан подошедшему Стасу. Тот, посерьёз-
нев на мгновение, выпил и опять зашёлся смехом. Потом пошептал 
что-то на ухо Володьке и Максиму. Володькина улыбка приобрела 
загадочное выражение, а его начальник раза два хохотнул каким-то 
жирненьким смешком и затем осуждающе покачал головой.

— Парни! — громким, но уже по-пьяному скисшим голосом вос-
кликнул Дима. — Парни...

— Ну, чего тебе? — будто щёлкнув кнутом дрессировщика, спро-
сил его Максим. — Парень!

— Мне п-пора домой, — совсем тихо промямлил Дима. — Жена 
ждёт. Вы меня извините.

— Топай, — разрешил Максим, потом посмотрел на другого свое-
го подчиненного, окликнул: — Николай! Ты тоже пойдёшь или оста-
нешься? Николай поправил очки на носу и только после этого повер-
нул голову на окрик. Хорошо поставленным голосом радиодиктора 
сказал:

— Как прикажешь, шеф. Могу хоть до утра.
— Вот, молодец. За что и ценю: всегда молчит и на всё согласен.
— Как наёмный убийца, — пошутил Стас.
Максим засмеялся, и Николай, вслед за этим, тоже необиженно 

улыбнулся.
— Э-э, подбирать подчинённых — это большая мудрость, — зна-

чительно сказал Максим. — Не того взял, ошибся в характере — по-
гореть можешь. Или какой-нибудь шустряк попадётся, сам тебя на 
повороте обойдёт, вперёд выскочит, ты у него в подчинённых ста-
нешь — тоже нежелательно...

— Лучшие подчинённые — это дураки, — в виде подсказки доба-
вил Стас, кидая в рот кусочки яблок. — На их фоне сам умным ка-
жешься.

— С дураками хлопотно, ну их. В характерах нужно разбираться и 
держать вокруг себя такие кадры, устремления которых не противо-
речат твоим, но и имеют те же средства достижения. Тогда получает-
ся сплочённый коллектив.

— Это правильно. Это точно, — по-слоновьи закивал головой ди-
ректор универсама. — Мудрые, ей-Богу, слова.

— И вообще я люблю честных, открытых людей...
Из глубины подвала послышался непонятный шум и перед ком-

панией опять появился уже с пять минут как ушедший домой Дима.
Дима испуганно хлопал длинными ресницами.
— Там... эта девушка, — он испуганно тыкал пальцем себе за спи-

ну. — Ей плохо, наверное. Она лежит... и совсем голая. Что делать?
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Стас, Максим и Володька засмеялись.
— Ничего не надо делать. — Володька поднялся с места. — Иди, 

Дима, домой. Ей очень даже хорошо. Иди, иди, — подталкивая кол-
легу, Володька удалился вместе с ним, прихватив стакан с остатками 
коньяка.

Андрей Петрович, несколько обеспокоенный, поинтересовался у 
Максима:

— Может, что-нибудь серьёзное?
— Всё в норме, — отмахнулся Максим. — Ребята без этого не могут. 

Так, небольшое... шоу.
— Совсем ма-аленькое, — закивал Стас. — Можете присоединить-

ся, если желаете.
— У него такого добра каждый день на работе, — Максим добродуш-

но усмехнулся. — Наверное, шалите с молодыми продавщицами? А?
— Ах, вы об этом, — не сразу понял Андрей Петрович. — Ну, что 

вы, что вы... Жена — хуже всякого цэрэу, к тому же, надо думать и об 
авторитете. Сотни глаз, сами понимаете. Ничего не скроешь.

— Вот-вот, — мрачно вздохнул Максим. — Надо думать об автори-
тете — а какой, к чёрту, авторитет с такими шалопаями. Володька... 
то есть небезызвестный вам Владимир Сергеевич, живёт так, будто со 
скалы сорвался. Без оглядки как-то, даже страшно за него... — Дирек-
тор универсама понимающе зачмокал и закивал. — А с другой сторо-
ны, сам порой подумываешь: стоит ли разрываться между авторите-
том и прелестями жизни.

— Не вижу проблемы, — Андрей Петрович придвинул свой ящик 
поближе к собеседнику. — Будет солидный авторитет — будет карье-
ра. А чем выше ступенька, тем шире ассортимент прелестей жизни. 
Дефицит — право избранных, я так понимаю...

— Ну, что, споём, что ли! — хулиганским голосом вдруг вскричал 
Калистратов, точно петух, проспавший восход солнца. — Чего сидим, 
скучаем?! Шлея попала мне под хвост — и я пою, как певчий дрозд. 
Но мне сказал один приятель, что я пою, как певчий... дятел. — Сде-
лав стихотворное вступление, адвокат затянул свою любимую: — Во-
от и встре-етились два-а! а-адиночества-а!..

Андрей Петрович демонстративно зажал пальцами уши и помор-
щился.

— Не обращайте внимания, — равнодушно сказал Максим. — Он 
такой озорной гуляка. Башковитый был мужик, у нас работал... Те-
перь вот совсем опустился.

— Моё мнение, извините, был бы башковитый — не опустился бы.
— Тоже верно. Чтобы трезво оценивать обстановку, видеть, так 

сказать, второе дно жизни, мало просто ума — нужна мудрость... В 
этом смысле, мой главный, — Максим не стал называть должность 
и фамилию «главного», просто показал пальцем на потолок, — бо-
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ольшой мудрец. Как обустроился, ка-ак укрепился! Поражаюсь. И 
сверху, и снизу. Не то что ногтем не сковырнёшь — кувалдой не вы-
бьешь из обоймы...

— Таких только динамитом, — вмешался в чужой разговор Стас.
Максим глянул исподлобья и нейтральным голосом спросил:
— Ты знаешь, о ком я?.. Ну, если знаешь, так молчи.
— Есть люди, есть, — с завистливым вздохом протянул директор 

универсама. — Умеют мудро жить...
Сидевший со смурным лицом Виталий, наверное, чувствовавший 

себя неприкаянным без карточной колоды, поднялся с места и, слег-
ка пошатываясь, направился куда-то вглубь своих владений. Стас 
окликнул его, предупредил, что «там» занято.

— Я по нужде, — буркнул хозяин подвала.
Калистратов, пропев раза три один и тот же куплет, закончил своё 

пение на завывающей ноте и, медленно кренясь, ткнулся физионо-
мией в свёртки с остатками закуски.

— Ну, вот, — развёл руками Стас, — испортил нам весь натюрморт. 
А я голодный, как собака... Эх, ты, наш Плевако, защитничек ты наш 
горемычный.

Он перетащил адвоката к стене и уложил его там на груду смятых 
картонных ящиков. На обратном пути подобрал с пола куриную нож-
ку, осмотрел её со всех сторон, слегка почистил перочинным ножи-
ком и стал уплетать с аппетитом весь день не евшего человека.

— ...Я только хочу тебя предупредить, — Максим уже перешёл с 
директором на «ты», — не пытайся обстряпать это дело в обход меня. 
Мимо меня оно никак не проскочит... Ты понял?

Серые глаза Максима от коньяка становились всё прозрачнее и всё 
больше напоминали безжизненные бутылочные стёклышки. Лице-
вые складки застыли, точно в гипсовом слепке. И только указатель-
ный палец сохранял подвижность и, будто автомобильный дворник, 
мелькал перед носом Андрея Петровича. Директор универсама, чем-
то очень довольный, со всем соглашался, кивал и часто повторял:

— Ну, что вы... Ну, что вы...
— Володька! — рыкнул Максим, жестом отстраняясь от директора 

как от уже не нужного предмета. — Есть что-нибудь ещё у нас? Или я 
домой пойду!..

— Эка вас всех одновременно повело, — подивился Стас, обсасы-
вая куриную косточку. — Вот, Николай — ему хоть бы что, молодец: 
сидит, молчит...

— Володька-а!
— Ну, чего вопить? — опять сказал Стас. — Вон портфель, наливай 

сам да пей. Зачем человеку мешать. Володька, каким бы подхалимом 
он ни был, тоже человек. Надо уметь прощать подчинённым их ма-
ленькие слабости.
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— Маленькие слабости... — Максим посмотрел мёртвыми глазами 
на Стаса. — Если бы не я, он бы этого внеочередного чина сто лет 
не дождался. Я их маленькие слабости... — и указательный палец за-
мелькал, точно подключенный к электромоторчику.

— Ну-ну, — усмехнулся Стас. — Не твоя нужда, ты бы и не почесал-
ся... Или я тебя не знаю?

— Меня ты не зна-аешь...
— Или ты меня не знаешь? — с нажимом спросил Стас.
В стеклоподобных глазах Максима сверкнул огонёк, Максим по-

жевал губами и ничего не сказал.
— А вот и я! — подошёл Володька с неизменным выражение вины 

на улыбающемся лице. — Сейчас всё будет, сейчас. Где-то наш порт-
фельчик? Где наш стаканчик?.. — Он обернулся назад и крикнул: — 
Виталь, захвати, пожалуйста, стакан!.. Последняя бутылка, — преду-
предил он и вздохнул со скорбным сожалением. — Неужели вот так 
и наша жизнь... когда-нибудь. Кажется, всё так прекрасно, всё впере-
ди — и вдруг неожиданно понимаешь, что... Эх! — Володька махнул 
откупоренной бутылкой, обрызгав Стаса коньяком. — Прекрасное 
далёко, не будь для нас жестоко. Прозит!

— Брось кривляться! — прикрикнул Стас. — Всё прекрасно... Всё 
хреново! И ещё хреновей будет.

— И что вы всё на меня ругаетесь. Ругаетесь и ругаетесь, — Володь-
ка непонимающе пожал плечами и широко улыбнулся. — Я уже так 
привык к ругани, что прямо не могу без неё, как токсикоман какой-
то. Даже не обижаюсь...

— Нет, а ты попробуй обидеться, попробуй. Не получится у тебя, 
потому что ты — трус. Вот и прикидываешься таким добрячком. А 
добренькие — все трусы... Справедливым нужно быть! Справедли-
вость — это главное в людях, везде и всегда, при любых режимах. 
Даже в воровском мире...

— Ну, это мы докатились! С кем себя сравнивать! — возмущённо 
запыхтел Андрей Петрович. — Я понимаю, конечно, товарищ хочет 
пофилософствовать. Но зачем же скатываться до таких сравнений. 
Воры... Коробит, ей-Богу, прямо коробит...

— А-а, не ввязывайся, — Максим дёрнул директора универсама 
за рукав. — Это такой хмырина, его только заведи, и конца не будет. 
Начнётся сейчас сеанс душевного стриптиза. Ладно бы себя, а то и 
других, хм... Посторонних хоть бы постеснялся, псих. Сколько раз Во-
лодьку предупреждал, чтобы в той компании, где я, его не было. Обя-
зательно скандал случится.

— Ладно, мужики, гуляйте на свободе... — Стас захихикал над 
какими-то своими мыслями. — Все мы здесь прекрасные люди, Во-
вик прав. Даже те, от кого припахивает бензином-керосином, — он 
хлопнул ладонью по мощной спине сидевшего рядом Виталия, а 
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другой рукой обнял обтянутые кожей круглые плечи директора уни-
версама. — А от вас пахнет чёрной икрой и финскими сосисками, — 
громко шепнул Стас в ухо Андрею Петровичу.

Тот поёжился и, немного поразмыслив, пока остальные смеялись, 
предложил:

— Если желаете, я могу вам... свой телефончик?
— Не надо, — Стас вздёрнул подбородок, точно униженный таким 

предложением. — Ваш телефон есть в записной книжке моего друга 
Вовы...

— Ой! Ой!! — вдруг истошно завопил Андрей Петрович. — Пожар! 
Горим!!!

Все вздрогнули от этого крика, потом мигом обернулись в ту сторо-
ну, куда были направлены выпученные от испуга директорские гла-
за. У дальней стены подпрыгивали к самому потолку красно-чёрные 
острые языки пламени. Дым, не находя выхода и чадя копотью, свёр-
тывался в густой, быстро разрастающийся клубок.

— Ай-яй-яй, что наделали! — завопил Виталий и схватился за го-
лову, как от горя, которое невозможно пережить.

— Тушить! — крикнул кто-то. — Огнетушители где! Воды!..
— Бежим! Сгорим, к чёрту!
— Телефон... телефон где?!
— Выход отрежет! Быстрей, быстрей, балбесы!
К охваченному огнём штабелю страшно было подойти. Сухие 

ящики быстро, как спички, вспыхивали в одно мгновение и в два 
мгновения превращались в пепел. Из огненной пирамиды летели по 
сторонам осколки, гвозди, хлопья копоти. Володька издалека наце-
лился из огнетушителя, но тонкая пшикающая струйка даже не до-
летала до очага. Схватился огнём ещё один штабель, потом второй, 
третий... Изъеденные огнём, они рушились со стеклянным звоном, 
как хрустальные замки. В дымном мраке, освещаемом только огнен-
ными языками, невозможно было ни дышать, ни что-либо увидеть. 
Чьи-то кулаки молотили в запертую изнутри дверь. Кто-то кашлял, 
захлёбываясь рвотой, кто-то стонал и ругался, чей-то тонкий голос 
визжал в смертельном ужасе...

Толкаясь, спотыкаясь и падая на крутых, скользких ступеньках 
лестницы, пробкой вылетели наружу, открытыми ртами жадно 
хватали холодный воздух. Последним выскочил Стас, с прожжён-
ным рукавом куртки, со слезящимся глазом, в который попала ис-
корка. Безудержно матерясь, Стас хватался то за дырку на рукаве, 
то за раненый глаз. Подвальные окна уже лизало пламя и из рас-
пахнутых дверей пульсирующе выбивало густые клубки чёрного 
дыма.

Максим, с «дипломатом» в руках, перебегал от одного к другому, 
ругался и толкал в спину.



268 Народная библиотека Самарской губернии

— Чего встали... Быстро, быстро отсюда. Вы что, не понимаете?! 
Увидят если нас тут... Быстро все!

Переулок был безлюден, лишь редкие окна домов белели светом, 
на тротуаре шуршала под ветром собранная в кучу листва. Однако 
бегущим казалось, что топот их ног слышат в каждой квартире и за 
ними, словно за финиширующими на стадионе спринтерами, следят 
сотни заинтересованных глаз.

Не пробежав и с полквартала, директор остановился и, придушен-
но дыша, облапил тополиный ствол. Язык у него вывалился, пухлые 
щёки дрябло поникли, точно сдувшиеся шарики.

— О-о, о-о... — еле выговаривал он. — Что ж это такое... Куда я по-
пал, Господи. С ума сойти...

— Что встал? — злобно зашипел на директора Максим и в уголках 
его губ запузырилась слюна. — Что встал, кошачья задница? — Ан-
дрей Петрович, всё цепляясь за дерево, бессильно мотал головой. — 
Николай! — негромко крикнул Максим. — Хватай его, оттащим по-
дальше, а там пусть хоть подыхает. Ещё засветимся здесь из-за этого 
болвана.

Андрей Петрович покорно поднял локти и отдался на волю Мак-
сима с Николаем. Бежавший впереди Володька, вдруг споткнувшись 
на ровном месте, всем телом грохнулся об асфальт. Медленно поды-
маясь, он крикнул вслед пробежавшим мимо него:

— Эй! Эй! А Калистратов?! Мужики, а Калистратов-то?..
Володька рывком вскочил с колен и побежал назад. Максим бро-

сил директора и кинулся за Володькой.
— Стой, дурень! Ты понимаешь, куда бежишь? Уже всё, уже позд-

но. Не поможешь, только навредишь и себе, и... и всем нам. Пред-
ставляешь, если узнают, что мы там были — такая компра. Твой вне-
очередной чин будет последним в твоей карьере... А Калистратову 
уже не поможешь. Такой огонь... Да-а, — Максим с искренней горе-
чью поморщился и потёр кулаком испачканный сажей лоб. — А он и 
сам виноват, закономерный итог его безалаберной жизни...

Стас и хозяин сгоревшего подвала Виталий тоже подошли к Во-
лодьке, тоже стали говорить, что в таком огне сами-то чудом ноги 
унесли. Володька уже никуда не рвался, стоял с понурой головой, с 
опущенными вниз глазами и уголками губ.

— И эта ещё... Лина. Тоже там, — спокойным голосом диктора ска-
зал Николай, зловеще блестя очками под светом уличного фонаря.

— Да-а, — протянул Стас, — вот повеселились. До смерти не за-
будешь. Девчонка-то — чёрт с ней, туда ей, шалаве, и дорога. А вот 
Калистратыча жалко от всей души... Кто бы мог подумать. Да, пове-
селились...

— Я же говорил! Говорил или нет, чтобы окурки не бросали куда 
попало?! — почему-то пискляво вскрикнул Виталий.
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— Заткнись, морда, — глядя в одну точку, сказал Стас.
— Тише, тише, вы! — крикнул на них Максим. — Что произошло, 

не изменишь. Теперь главное — самим не погореть из-за этого. Раз-
бегаемся — и молчок. А тебе лично, — Максим повернулся к Вита-
лию, — в особенности, когда начнут разбираться с твоим пожаром.

— С нашим...
Виталий, лязгая от холода зубами, хотел ещё что-то сказать, но 

Стас так взглянул на него, что хозяин подвала быстро-быстро, как в 
ознобе, закивал головой.

— Ты постой, — Стас придержал Виталия, направившегося было 
вслед за другими к трамвайной остановке. — Будет разговор.

— К-какой? Не видишь, задубел весь.
— Задубел, говоришь? Так иди погрейся в свой погребок. Пожар — 

твоих рук дело?
— Ты что?! — Виталий прыжком отскочил от Стаса.
— А то! Недостачу решил скрыть? Керосинчиком побрызгал, что-

бы лучше горели твои баночки-бутылочки?.. Учти, нюх у меня со-
бачий, профессиональный, я ещё там заметил, что от тебя кероси-
ном разит... Не дергайся, не дергайся... Ну, куда ты убежишь? — Стас 
держал Виталия за полу халата и Виталий, несмотря на в два раза 
большую массу и рост, выглядел растерянным, перепуганным маль-
чишкой.

— Не докажешь! — истерично выкрикнул Виталий. — Не дока-
жешь!..

— Я-я не докажу? Я докажу, что ты на луне родился, если надо. 
Нет проблем. И не ори, не буди свидетелей своего преступления. Ты, 
гад, моего дружка погубил. Я этого тебе не прощу, ты у меня до-олго в 
должниках ходить будешь... Справедливость должна торжествовать.

Виталий на ходу вытащил двумя пальцами из заднего кармана 
брюк свёрнутую рулончиком пачку денег.

— На. Больше нет... Вымогатель.
— Это пока. Пока, — со значением повторил Стас, накрывая ладо-

нью деньги и незаметно пряча их, как в карточном фокусе. Он повер-
нул в сторону и рысцой побежал к трамвайной остановке.

Громко бренькая в отдающейся эхом ночной тишине, подкатил 
почти пустой трамвай. Володька бессильно шлёпнулся на сиденье, 
рядом с ним сел Николай. Максим, Стас и Андрей Петрович встали 
за их спинами. Затем Андрей Петрович сходил к кассе и оторвал пять 
билетов. Все молчали.

— А на душе-то как муторно, — поморщившись, сказал Стас. — 
Может, купим у таксистов, а? Я расплачусь. Помянем Калистратыча?

— Надо бы, — кивнул Максим, — чтобы стресс снять. От таких впе-
чатлений психика совсем вконец расшатается... Ты как, Володь?

Вместо Володьки подал голос Андрей Петрович:
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— Я пас, товарищи. Домой, понимаете, надо... и всё такое.
— Да-да, конечно, — согласился Максим. — Вас никто и не задер-

живает. Торжественная часть закончилась — а у нас своя компания.
— Я, только вот, хотел... — замялся Андрей Петрович, — для успо-

коения решить окончательно. Так сказать, поставить точки. Ну, с на-
шим делом...

— С нашим, — по-недоброму усмехнулся Максим. — С вашим. С 
вашим делом... И вообще, что вы лезете со своими шкурными дела-
ми... в такой момент. У нас горе — неужели непонятно? Могу уверить, 
что с вашим делом всё будет в рамках законности.

Андрей Петрович вспыхнул румянцем и вдруг, преображаясь на 
глазах, вздёрнул подбородок, гордо повёл обтянутыми кожей пле-
чами.

— Законности?.. Я вас попрошу не оскорблять меня! — громко 
заявил он, что даже обернулись два пассажира с передних кресел. — 
Вы просто издеваетесь! Я не позволю, я найду и на вас управу. Не 
последняя инстанция. Найду, найду! — повторял директор, пятясь к 
дверям. — Ещё пожалеете. Знаем, знаем теперь...

Трамвай остановился и Андрей Петрович, не докончив фразы, шу-
стро спрыгнул со ступенек.

— Мразь какая, — огорчённо проговорил Максим. — Ещё возьмёт 
и телегу накатает... Всё настроение испортил.

— Накатает, — равнодушно поддакнул Стас.
— Это всё Володька. Якшается вечно со всякой мразью. А неприят-

ности на мою голову. Вот, чёрт возьми...
Погрузившись в свои мысли, Максим замолчал. На следующей 

остановке он кликнул за собой Николая и вышел, не попрощавшись.
Стас сел рядом с Володькой, заглянул снизу воспалённым багро-

вым глазом в лицо приятеля, бодрячески хлопнул его по колену.
— Ладно, Вовик. Мы-то живём. И, как ты говоришь, хорошо жи-

вём. Наплюём на все печали... — Володька не отвечал. Он сидел, 
опустив ресницы, не шевелясь и как будто не дыша, был похож на 
тусклую, наполненную дымом только что перегоревшую лампоч-
ку. — ...Вот придёшь домой, ляжешь под бочок жене. Выспишься — и 
наутро мир станет прекрасным, а жизнь бесконечной.

— Ты знаешь, — через силу, словно выдавливая из себя слова, про-
изнёс Володька, — я боюсь, что наступит утро... Я почему-то боюсь 
утра. И когда-то, когда наступит утро... мне кажется, я не выдержу...

Заглушая Володькины слова, мимо трамвая пронеслись две по-
жарные машины, сверкая маячками и истошно воя сиренами, как от 
невыносимой зубной боли.
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